

A modo de epílogo

*“...hay quienes imaginan el olvido
como un depósito desierto / una
cosecha de la nada y sin embargo
el olvido está lleno de memoria”*
Mario Benedetti

En perspectiva, La Cantuta nos puede servir de pretexto para reflexionar sobre los cambios en las identidades colectivas de la sociedad peruana post-violencia, además de compendio histórico de todo lo ocurrido en el último decenio: impunidad, violencia, recuerdos, muertes, crisis, esperanzas. Reflexionar sobre la sociedad peruana de la década fujimorista, nos sirve además para preguntarnos, como sugiere Stern (1999:21) para el contexto general de la violencia política, cómo fue posible la coexistencia de distintos tiempos y tendencias históricas en una misma coyuntura, y cómo el Estado pudo construirse la autorepresentación de una sociedad pacífica, sin riesgos ni incertidumbres, y que sin embargo no pudo ocultar el grado de violencia física y simbólica que la albergaba.

Pero, terminar este informe con un leve optimismo no puede llevarnos a negar que hay problemas irresueltos en la construcción de una memoria más justa, integrativa y solidaria: el problema de la exclusión sociocultural en un país donde la experimentación desigual de la ciudadanía siempre ha cubierto un arco difuso de significados, como puede desprenderse del relato de Raída Condor, madre de Amaro Cóndor, uno de los estudiantes asesinados: "Me lo arrancaron de mi hogar a mi hijo tan querido, y todo porque era pobre y no era como quería el gobierno. Me lo arrancaron porque es distinto a los que tienen dinero en el Perú..."⁸⁸ Pero a modo de contrapunteo, Gisela Ortiz, hermana de Luis Ortiz otro de los estudiantes asesinados, filtra una señal de esperanza: "Debemos tener un compromiso latente, activo, presente. Saber querer a los nuestros no es sólo llorarlos, es hacer justicia por su memoria".⁸⁹

⁸⁸ Extracto del discurso en la romería a los estudiantes en el cementerio El Angel en julio del 2000.

⁸⁹ Extracto de su intervención en el "Homenaje a los estudiantes desaparecidos por la dictadura", universidad La Cantuta, miércoles 18 de julio de 2001.