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OFICIO

Cuando eludo el paréntesis de mis silencios. Escribo en la
lluvia. En los ojos verdes de tu ausencia. En los sucios espejos de
soledad. Oficio de oropel. Me atrevo a la palabra con soberbia de
Monarca. Aunque me sé anuente Esclavo.

NADIE

Nadie, se saca los ojos, el corazón y los caminos. Se duerme.
Sueña que tiene una casa grande, un nombre, un perro que le es-
panta la soledad y una linda mujer que lo espera tras cada puerta.

Pero llega la mañana. Y Nadie, se pone los ojos, el corazón
y la costumbre. Y cuando se mira al espejo es Nadie.
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VÍSPERA

Tal vez Mañana, no sea más que la ilusión de un
advenimiento impostergable. La necesidad de continuidad
de que ese día me espera para evocarme, para afirmarme en
el discurrir de su río. Día que ratificará mi existencia, pero
en su instante, más no en otras Mañanas, distintas, pero igua-
les.

Mañana: día con puerta entreabierta, mesa servida,
austero pan y cercana tristeza.

Mañana: ese otro día en que mis pasos se irán borran-
do.

OJOS MUERTOS

Algo pasa. Una mano aleve enturbia mi costado. Y
soy la presencia inoportuna. La vida que carece y adolece.
Caminando sobre los pasos del otro me pierdo. Y me busco
entre la garúa diurna de un martes esquivo. Adentro, muy
en el fondo, la flama retrocede. Oscuridad. Ojos muertos.
Silencio. Nada me justifica. Nada.
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