

ALESSANDRA TENORIO

Lima, 1982.

Estudia Literatura en la Universidad Nacional Federico Villarreal. Integró el grupo poético *Colmena*. Ha publicado en las revistas *Umbral* y *El signo y la forma*. Trabajó como organizadora de eventos culturales en *La Noche* de Lima. Su poemario *Brea* quedó finalista en el Concurso Nacional de Poesía Federico Villarreal, 2003. Asimismo, ganó ese mismo año los Juegos Florales de la facultad de Humanidades en dicha universidad. Actualmente prepara la publicación de su primer poemario y es co-editora de la serie de plaquettes *Diptico*.

POEMAS A UN HÍBRIDO

Para M

Para M

entonces
yo acabé sentada haciendo poemas
mientras él viajaba a 30 kilómetros por segundo en el intento de
olvidarme
y tú dormías
dormías como duermes siempre
tranquilo seguro
sabiendo que yo estaría para ti a la mañana siguiente
porque me querías mucho
sí, yo también te quería mucho pero -a veces- quería dar
vuelta a la llave
correr muy rápido y alcanzar su huida
pero cuando un hombre huye no es el destino de una mujer
detenerlo
a veces sólo puedes contemplarlo
y aunque seas una estatua de sal
tratar de lanzarle el dedo meñique para que no se caiga

y decirle todo eso que las palabras calla
y sólo los dedos meñiques al aire te pueden decir
 corría por las calles de Cajamarca
 en un intento de mover mi mente
así sería aprender a trotar todos los días
 distancias pequeñas pero aclaradoras
 quizá habíamos inventado una rutina
 y el olvido
empezaba a ser un sinónimo proporcional a nuestra velocidad

 y en mi camino
 tú eras esa puerta de escape
esa tangente que quizá yo debía tomar
 por eso fui a resolver mis preguntas al *Café de la paz*
 pero tú no eras una persona de respuestas
 a ti te gustaba sembrar preguntas
 ver las cejas en arco de la gente
los ojos expectantes y las pocas palabras
 allí empezó la guerra fría
 y yo salí del café derrotada
 muchas preguntas
 ninguna respuesta
 y mi corazón pateando latas