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POEMAS       A     UN      HÍBRIDO

Para   M                  Para   M

entonces
yo acabé sentada haciendo poemas

mientras él viajaba a 30 kilómetros por segundo en el intento de
olvidarme

y tú dormías
dormías como duermes siempre

tranquilo              seguro
sabiendo que yo estaría para ti a la mañana siguiente

porque me querías mucho
sí, yo también te quería mucho    pero   -a veces -  quería dar

vuelta a la llave
correr muy rápido y alcanzar su huida

pero cuando un hombre huye    no es el destino de una mujer
detenerlo

a veces                  sólo puedes contemplarlo
               y aunque seas una estatua de sal

tratar de lanzarle el dedo meñique para que no se caiga



58

A
le

ss
an

dr
a 

T
en

or
io

y decirle todo eso que las palabras calla
      y sólo los dedos meñiques al aire te pueden decir

corría por las calles de Cajamarca
en un intento de mover mi mente

así sería    aprender a trotar todos los días
distancias pequeñas  pero aclaradoras

quizá   habíamos inventado una rutina
y el olvido

empezaba a ser un sinónimo proporcional a nuestra velocidad

****

y en mi camino
tú eras esa puerta de escape

esa tangente que quizá yo debía tomar
por eso fui a resolver mis preguntas al Café de la paz

pero tú    no eras una persona de respuestas
a ti     te gustaba sembrar preguntas

ver las cejas en arco de la gente
los ojos expectantes y las pocas palabras

allí empezó la guerra fría
y yo salí del café derrotada

muchas preguntas
ninguna respuesta

y mi corazón pateando latas


