

## MARÍA LUISA ROEL MENDIZÁBAL

Lima, 1962.

Licenciada en Literatura. Profesora del Departamento Académico de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha participado en varios coloquios literarios y recitales poéticos.

La lluvia solitaria  
va cayendo  
borrando el recuerdo de  
tus pasos.  
Los árboles, las aves, las noches,  
los domingos,  
conservan tu figura en la lluvia.  
Mis pupilas anhelantes,  
te aguardan  
en el final  
del día.

\*

El suspiro se desmaya  
colgado del tic tac del reloj.  
La silla vacía  
y el amor suspenso  
en las estrellas.  
El silencio se escucha  
lento en el salón.  
La blancura se pierde  
en el espacio transparente.  
Mi pensamiento está triste:

la hierba se ha  
llenado de rocío.

\*

Cómo pasa la vida  
en sin número de adioses.  
Cómo decir adiós  
si se escapa el día.  
Cómo pensar en el adiós  
en el albor de la vida.  
Cómo olvidar el adiós  
en el invierno del tiempo.  
Cómo no sentir  
en cada adiós desprendido  
una teja descolgada  
en el quebrado espejo.  
Cómo muere la vida  
en cada adiós que dejamos.

\*

Los adioses de la vida  
son tantos, ¡ ay !,  
que entregan una  
vida en el adiós.  
Se pierden fragmentos  
borrables e imborrables  
de un cuadro creado  
en un instante.  
Vida y más vida  
en el adiós  
andariego de la mano.  
Vida y más muerte  
en el adiós  
desesperado del alma.