

## EBERTH MUNÁRRIZ

Lima, 1970.

Es administrador de empresas (UPSMP) y especialista en aprendizaje de idiomas. Actualmente capacita profesionales y escribe. Poemas suyos han aparecido en la antología *Encuentro de Escritores Nuevos* (UCSUR). Tiene dos poemarios inéditos; uno de ellos, *La Guerra*, por publicarse próximamente.

### **HISTORIA FAMILIAR**

La familia toda sentada a la mesa.  
Servida la cena.  
Comen con placer sus anticuchos.  
¿Quién no ha probado  
el conspicuo plato nocturno?  
Como todos saben,  
puede muy bien ir con ají;  
aunque, claro, arde  
la lengua; y a veces arde  
el pecho; y, más aún, arde  
el estómago, y el hígado también.  
Pero es frecuente acompañarlos de papas,  
que pueden llenarnos de sabor a tierra,  
mitigar los ardores  
y enseñarnos los subsuelos más profundos.  
En fin, la familia, nunca entera  
en el mismo cuarto, siempre,  
sólo unida en la cena,  
ahora, devora con regusto  
estos corazones puestos al fuego,  
fuertemente macerados,  
jugosos, con su ligero punto de sangre.  
Terminada la cena,  
bien por el peso de esta,  
bien porque es hora de irse a dormir,  
se paran uno a uno y desfilan a *descansar*.

Ya postrados, uno por curiosidad pregunta...  
Y se enteran todos que a falta de res  
buenos fueron los corazones  
de los abuelos –de ambas líneas–,  
de algún hermano  
y de un par de hijos.  
–Con razón parecía que algo o alguien faltaba–

En la obscuridad,  
después de un corto  
silencio, sólo se distingue en sus ojos un brillo negro  
manchado  
de un fulgor rojiblanco.

## **WINDOWS**

*Aux fenêtres qu'un beau rayon clair veut hâler,*  
Mallarmé

sentado frente a la ventana  
viendo el cielo blanco  
esperando que esplenda un sol  
que vuele un ave  
o se llene una luna  
oyendo una conversación accidentada  
entre un moribundo rejuvenecido  
y un eco silente  
esperando

que asome  
esperando

pero en ese gran mar incierto  
sólo una nube nada

una nube

nada