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EBERTH MUNÁRRIZ

Lima, 1970.

Es administrador de empresas (UPSMP) y especialista en aprendizaje
de idiomas. Actualmente capacita profesionales y escribe. Poemas suyos han
aparecido en la antología Encuentro de Escritores Nuevos (UCSUR). Tiene dos
poemarios inéditos; uno de ellos, La Guerra, por publicarse próximamente.
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La familia toda sentada a la mesa.
Servida la cena.
Comen con placer sus anticuchos.
¿Quién no ha probado
el conspicuo plato nocturno?
Como todos saben,
puede muy bien ir con ají;
aunque, claro, arde
la lengua;  y a veces arde
el pecho;  y, más aún, arde
el estómago, y el hígado también.
Pero es frecuente acompañarlos de papas,
que pueden llenarnos de sabor a tierra,
mitigar los ardores
y enseñarnos los subsuelos más profundos.
En fin, la familia, nunca entera
en el mismo cuarto, siempre,
sólo unida en la cena,
ahora, devora con regusto
estos corazones puestos al fuego,
fuertemente macerados,
jugosos, con su ligero punto de sangre.
Terminada la cena,
bien por el peso de esta,
bien porque es hora de irse a dormir,
se paran uno a uno y desfilan a descansar.
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Ya postrados, uno por curiosidad pregunta...
Y se enteran todos que a falta de res
buenos fueron los corazones
de los abuelos –de ambas líneas–,
de algún hermano
y de un par de hijos.
–Con razón parecía que algo o alguien faltaba–

En la obscuridad,
después de un corto
silencio,  sólo se distingue en sus ojos un brillo negro
manchado
de un fulgor rojiblanco.
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Aux fenêtres qu’un beau rayon clair veut hâler,
Mallarmé

sentado frente a la ventana
viendo el cielo blanco
esperando que esplenda un sol
que vuele un ave
o se llene una luna
oyendo una conversación accidentada
entre un moribundo rejuvenecido
y un eco silente
esperando
                    que asome
                                        esperando

pero en ese gran mar incierto
                    sólo una nube nada

una nube
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