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WÁSHINGTON DELGADO

Nació en el cuzco el 26 de setiembre de 1927 y murió en Lima el 6
de setiembre de 2003. Hizo sus estudios secundarios en el colegio San An-
drés y los estudios universitarios en la Universidad Católica y en la Universi-
dad de San Marcos donde se doctoró en 1969 con una tesis sobre Lope de
Vega. Miembro de la Academia Peruana de Lengua, fue decano de la Facul-
tad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos entre 1984 y
1987. Como poeta ha publicado los siguientes libros: Formas de la ausencia,
1955, Días del corazón, 1957, Para vivir mañana, 1959, Parque, 1965, Tie-
rra extranjera, 1968, Destierro por vida, 1969, Un mundo dividido, 1970.
Como crítico ha publicado: Historia de la Literatura del Perú republicano,
1980 y La literatura colonial, 2002.

ACERCA DE LAS PALABRAS

El viento de las palabras viene de aquí y de allá, sopla inter-
minablemente, de día o de noche, por todo el mundo.

Casi no se nota sobre la superficie de la tierra, no mueve las
hojas de los árboles, no dobla los juncos a la orilla del río, no arras-
tra briznas de hierba no riza las aguas de los grandes lagos.

El viento de las palabras sopla por los resquicios del alma y
nos derriba o nos levanta o nos conmueve, por un momento o sin
cesar.

A veces es la vida, a veces es la muerte, el viento de las pala-
bras. Un día moriremos, nuestro nombre volará por aquí y por allá,
antes de esfumarse para siempre. Estamos hechos del aire de las pa-
labras y, cuando la palabra se va, no somos nada.
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LA HISTORIA EN POCAS PALABRAS

Las palabras, secas, polvorientas, retorcidas ramas de
un árbol quemado por infinitas brisas estivales o por un
rayo invernal. Viejas palabras usadas, maltrechas, enredadas
en rotas dentaduras, en marchitas ideas, en el desesperado
te amo, te amo de la noche primaveral, prontamente aboli-
do por el designio de atroz naturaleza. Madre tierra ameri-
cana, viuda abandonada por un viejo marinero, te amo. No
es verdad, no te amo. Aunque tal vez te amé: qué puedo
decir en este océano de palabras que crecen, como pirámi-
des de cien enloquecidas dinastías, sobre el desierto por
donde corren a la muerte todos los que han hablado, pensa-
do o escrito a favor de los dioses, en contra de los dioses o
sin mencionar a los dioses. Humanidad doliente: sólo dejas
el rastro de unas palabras sobre otras palabras, en un río
infinito de palabras y algunas más.
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