LA POESIA Y EL PERFUME DE LA ORALIDAD

Hay artes mudas. En los dominios de la musica, la pintura y la
escultura es fdcil advertirlo. En contraste, la poesfa habla, pero la
poesia se sirve de las palabras del lenguaje de manera peculiar; al
revés que en el habla de todos los dfas, no apela al lector de modo
directo y cuando lo hace, nos parece licito pensar que el poeta duda
de la capacidad de los oyentes o de los criticos. Como las artes
aludidas, el poema también es mudo o mejor, dice otra cosa de lo
que parece. Esto es tan cierto que hasta ahora no hay una univoca
interpretacién de los poemas mds conocidos.

La literatura tiene caracteristicas peculiares que dificultan los
juicios definitivos. Es una opinién muy difundida, y al parecer
verdadera, aquella que sostiene que el tiempo es el juez literario
mds severo e inapelable y que un escritor que merece incorporarse
al canon literario, que no es lo mismo que el pantedn literario, es
alguien que ha pasado la prueba de fuego de haber sido leido con
placer, por distintas generaciones. Asistimos, sin embargo, todos
los dias, a nuevas valoraciones de escritores olvidados que son in-
corporados a la memoria colectiva. De un modo mds o menos ge-
neral podemos precisar qué tipo de literatura o qué escritores nos
agradan mds en un momento histérico determinado, pero no po-
demos saber si nuestro gusto prevalecerd en el futuro. Lo que si
podemos hacer es estudiar caracteristicas de escritores del pasado
que han llegado hasta nosotros lozanos, pues ellos tienen algo que
decirnos, pese al paso del tiempo. Por eso los llamamos cldsicos.

En un primer tiempo la poesia, aparte de este decir otro, que
estuvo siempre en el centro de su diccién, cumplia los papeles que
ahora solemos asignarles a la prensa, la radio y la televisién: la trans-
misién de noticias, la toma de posicién frente a los asuntos de inte-
rés comun. Con el paso de los siglos, el receptor, que era también
un oyente, se fue transformando en lector que con fino oido empe-
z6 a distinguir la importancia de la manera de decir, es decir el



estilo, y no solamente del tema propuesto. En las sociedades que
inician su desarrollo, el poeta tenfa un papel civil reconocido por
los diversos estratos.

Los poetas que llegaron a América en las naves espafolas o eran
soldados o eran clérigos. Inmersos todavia en un espiritu medieval,
no tenfan una idea clara de la autorfa. Por fin, en el siglo x1x, nos
nacieron grandes poetas como Rubén Darfo, José Marti y Manuel
Gonzdlez Prada. La caracteristica comdn que tuvieron fue una gran
conciencia artistica y una preocupacién por los temas ciudadanos.

La poesia conserva en Hispanoamérica, a lo largo de todo el
siglo xx, ese perfume de oralidad que le viene de sus origenes. La
costumbre arraigada de recitar poemas en publico, vigente en nues-
tros paises y en Espafa, se ha perdido casi completamente en Fran-
cia donde la poesfa es musitada o leida en silencio. Pero poco a
poco en tierra americana se va creando una legién de lectores solita-
rios que en las bibliotecas o en las salas privadas prescinde de la
actitud comunal.

¢Qué explicacién dar a este doble fenémeno? En principio, como
queda dicho, la tendencia mundial, a partir del renacimiento nos
parece, es que el aprecio de la poesia se separa de la importancia
asignada a los temas. Sin embargo existen comunidades, las que
estdn en plena formacién de su nacionalidad o las que estdn inmersas
en una conmocioén social, en las que el asunto del que se hable tiene
una considerable aprecio. Ahora vivimos un momento histérico en
todo el mundo en el que el mercado tiene una importancia central,
tanto que se mide el valor de los productos del trabajo e ingenio
humanos en funcién de su transformacién en mercancia. Y la poe-
sfa, como es bien sabido, tiene el dltimo puesto entre aquello que
puede negociarse, ser objeto de compra venta. Como se ha dicho,
los papeles medievales que correspondian a la poesia, ahora perte-
necen a otros medios de comunicacién. La antigua épica, converti-
da en novela, se ha quedado con el arte de contar. A la poesfa, a esa
parcela que llamamos lirica, en general sélo le queda el estilo. Pero
la poesia no es sélo colocar bien las palabras. Es una concentracién
del lenguaje, un rigor interno, por tltimo, un escalofrio que pene-
tra a las verdades universales y los ofrece de un peculiar modo. La



poesia tiene algo antiguo que estd en el espiritu de los hombres y
que felizmente no ha sido arrasado por ningin sistema politico: la
necesidad de la comunicacién personal, intima. La poesia responde
a ese sentimiento colectivo que ya anidaba en el hombre de la tribu
y que aparentemente se ha perdido en la vordgine de las grandes
ciudades. Aunque se escriba y publique, la poesia tiene el perfume
de la oralidad, como queda dicho. La comunicacién directa con el
publico, aparentemente venida a menos en las épocas mds recien-
tes, responde a una necesidad bdsica que la sociedad no olvida nun-
ca. La poesia, como un diminuto jinete, sabe treparse sobre los medios
que aparentemente la opacan, radio, cine, televisién y periodismo,
se filtra en los resquicios e ilumina en el pequefio espacio que gana.
La poesia es un eficaz antidoto contra ese “lenguaje de madera” esa
sucesion inacabable de noticias que nada dice y que se ofrece en el
batiburrillo de cada manana. El lenguaje entrega mds significados
y; sobre todo, expresa la afectividad en toda su intensidad cuando se
expresa liricamente. La poesia es el reino de la libertad, pero tam-
bién el de la disciplina. Escogemos la poesia hasta cierto punto;
podemos decir mejor que ella nos elige, pero nosotros la ayudamos
con nuestra actitud, porosa a su encanto y a su poder.

EL TALLER DE POESIA

El taller de Poesfa de la Universidad de San Marcos viene funcio-
nando de manera ininterrumpida desde 1971. Respondié inicial-
mente a una iniciativa de Wdshington Delgado y tuvo que bregar
contra algunas voces que sefialaban el principio de que la universi-
dad estudia la poesia pero no cobija a los poetas que desean perfec-
cionarse en su arte. Parroquial visién de una institucién que por su
nombre mismo debiera cobijar a todos los que se quieren practicar
cualquier disciplina del ingenio humano.

Han pasado mds de treinta afios desde ese momento y quienes
asistimos con mds frecuencia estamos convencidos de que la teorfa y
prdctica del Taller han ido mejorando con el transcurso del tiempo.
El hecho de que otorgue créditos, que al comienzo fue algo muy



importante para la comunidad de alumnos y profesores, se ha con-
vertido en una marca secundaria, puesto que al Taller concurren
alumnos de toda la universidad y personas de allende los muros.
Mds remarcable es el hecho de que hay una especie de fraternidad
entre todos sus miembros que disuelve las naturales barreras
generacionales y coloca la prdctica de la poesia en el sitio de privile-
gio que merece.

Recogemos ahora, aparte de un articulo de Carlos Drummond
de Andrade, textos de quienes concurrieron al Taller durante el afio
2002, que son los siguientes poetas: Nora Alarcén, Carlos Bayona,
Julio Benavides, Israel Chira, Gonzalo Espino, Julio Fabidn Salva-
dor, Dante Gonzales Rosales, Martin Horna Romero, Gabriela Ibafez
Oviedo, Juan Carlos Infantes, David Jiménez, Diego Lazarte, Ro-
berto Leén, Marino Lépez Ruiz, Milagros Martinez, Norman
Mendoza Roca, Claudio Ogossi, Gonzalo Ontaneda, Gerson Pare-
des Coz, Percy Ramirez, Cayo Santos Huamdn, David de Soto, Elio
Vélez Marquina, Marianela Villegas Merino y Vladimir

Quisiyupanqui.

En este grupo hay poetas ya reconocidos en el severo circulo de
los lectores de poesia, y otros que velan sus armas por primera vez.
La poesfa, como un fuego central que anima la vida de los hombres,
convoca al hombre desde siempre, y en un apartado rincén de la
Universidad de San Marcos revive la magia que dio y da sentido a lo
que hacen numerosas generaciones.

Lima, 31 de marzo de 2003
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