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Hay artes mudas. En los dominios de la música, la pintura y la
escultura es fácil advertirlo. En contraste, la poesía habla, pero la
poesía se sirve de las palabras del lenguaje de manera peculiar; al
revés que en el habla de todos los días, no apela al lector de modo
directo y cuando lo hace, nos parece lícito pensar que el poeta duda
de la capacidad de los oyentes o de los críticos. Como las artes
aludidas, el poema también es mudo o mejor, dice otra cosa de lo
que parece. Esto es tan cierto que hasta ahora no hay una unívoca
interpretación de los poemas más conocidos.

La literatura tiene características peculiares que dificultan los
juicios definitivos. Es una opinión muy difundida, y al parecer
verdadera, aquella que sostiene que el tiempo es el juez literario
más severo e inapelable y que un escritor que merece incorporarse
al canon literario, que no es lo mismo que el panteón literario, es
alguien que ha pasado la prueba de fuego de haber sido leído con
placer, por distintas generaciones. Asistimos, sin embargo, todos
los días, a  nuevas valoraciones de escritores olvidados que son in-
corporados a la memoria colectiva. De un modo más o menos ge-
neral podemos precisar qué tipo de literatura o qué escritores nos
agradan más en un momento histórico determinado, pero no po-
demos saber si nuestro gusto prevalecerá en el futuro. Lo  que sí
podemos hacer es estudiar características de escritores del pasado
que han llegado hasta nosotros lozanos, pues ellos tienen algo que
decirnos, pese al paso del tiempo. Por eso los llamamos clásicos.

En un primer tiempo la poesía, aparte de este decir otro, que
estuvo siempre en el centro de su dicción, cumplía los papeles que
ahora solemos asignarles a la prensa, la radio y la televisión: la trans-
misión de noticias, la toma de posición frente a los asuntos de inte-
rés común. Con el paso de los siglos, el receptor, que era también
un oyente, se fue transformando en lector que con fino oído empe-
zó a distinguir la importancia de la manera de decir, es decir el



estilo, y no solamente del tema propuesto. En las sociedades que
inician su desarrollo, el poeta tenía un papel civil reconocido por
los diversos estratos.

Los poetas que llegaron a América en las naves españolas o eran
soldados o eran clérigos. Inmersos todavía en un espíritu medieval,
no tenían una idea clara de la autoría. Por fin, en el siglo XIX, nos
nacieron grandes poetas como Rubén Darío, José Martí y Manuel
González Prada. La característica común que tuvieron fue una gran
conciencia artística y una preocupación por los temas ciudadanos.

La poesía conserva en Hispanoamérica, a lo largo de todo el
siglo XX, ese perfume de oralidad que le viene de sus orígenes. La
costumbre arraigada de recitar poemas en público, vigente en nues-
tros países y en España, se ha perdido casi completamente en Fran-
cia donde la poesía es musitada o leída en silencio. Pero poco a
poco en tierra americana se va creando una legión de lectores solita-
rios que en las bibliotecas o en las salas privadas prescinde de la
actitud comunal.

¿Qué explicación dar a este doble fenómeno? En principio, como
queda dicho, la tendencia mundial, a partir del renacimiento nos
parece, es que el aprecio de la poesía se separa de la importancia
asignada a los temas. Sin embargo existen comunidades, las que
están en plena formación de su nacionalidad o las que están inmersas
en una conmoción social, en las que el asunto del que se hable tiene
una considerable aprecio. Ahora vivimos un momento histórico en
todo el mundo  en el que el mercado tiene una importancia central,
tanto que se mide el valor de los productos del trabajo e ingenio
humanos en función de su transformación en mercancía. Y la poe-
sía, como es bien sabido, tiene el último puesto entre aquello que
puede negociarse, ser objeto de compra venta. Como se ha dicho,
los papeles medievales que correspondían a la poesía, ahora perte-
necen a otros medios de comunicación. La antigua épica, converti-
da en novela, se ha quedado con el arte de contar. A la poesía, a esa
parcela que llamamos lírica,  en general sólo le queda el estilo. Pero
la poesía no es sólo colocar bien las palabras. Es una concentración
del lenguaje, un rigor interno, por último, un escalofrío que pene-
tra a las verdades universales y los ofrece de un peculiar modo. La



poesía tiene algo antiguo que está en el espíritu de los hombres y
que felizmente no ha sido arrasado por ningún sistema político: la
necesidad de la comunicación personal, íntima. La poesía responde
a ese sentimiento colectivo que ya anidaba en el hombre de la tribu
y que aparentemente se ha perdido en la vorágine de las grandes
ciudades. Aunque se escriba y publique, la poesía tiene el perfume
de la oralidad, como queda dicho. La comunicación directa con el
público, aparentemente venida a menos en las épocas más recien-
tes, responde a una necesidad básica que la sociedad no olvida nun-
ca. La poesía, como un diminuto jinete, sabe treparse sobre los medios
que aparentemente la opacan, radio, cine, televisión y periodismo,
se filtra en los resquicios e ilumina en el pequeño espacio que gana.
La poesía es un eficaz antídoto contra ese “lenguaje de madera” esa
sucesión inacabable de noticias que nada dice y que se ofrece en el
batiburrillo de cada mañana. El lenguaje entrega más significados
y, sobre todo, expresa la afectividad en toda su intensidad cuando se
expresa líricamente. La poesía es el reino de la libertad, pero tam-
bién el de la disciplina. Escogemos la poesía hasta cierto punto;
podemos decir mejor que ella nos elige, pero nosotros la ayudamos
con nuestra actitud, porosa a su encanto y a su poder.
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El taller de Poesía de la Universidad de San Marcos viene funcio-
nando de manera ininterrumpida desde 1971. Respondió inicial-
mente a una iniciativa de Wáshington Delgado y tuvo que bregar
contra algunas voces que señalaban el principio de que la universi-
dad estudia la poesía pero no cobija a los poetas que desean perfec-
cionarse en su arte. Parroquial visión de una institución que por su
nombre mismo debiera cobijar a todos los que se quieren practicar
cualquier disciplina del ingenio humano.

Han pasado más de treinta años desde ese momento y quienes
asistimos con más frecuencia estamos convencidos de que la teoría y
práctica del Taller han ido mejorando con el transcurso del tiempo.
El hecho de que otorgue créditos, que al comienzo fue algo muy



importante para la comunidad de alumnos y profesores, se ha con-
vertido en una marca secundaria, puesto que al Taller concurren
alumnos de toda la universidad y personas de allende los muros.
Más remarcable es el hecho de que hay una especie de fraternidad
entre todos sus miembros que disuelve las naturales barreras
generacionales y coloca la práctica de la poesía en el sitio de privile-
gio que merece.

Recogemos ahora, aparte de un artículo de Carlos Drummond
de Andrade, textos de quienes concurrieron al Taller durante el año
2002, que son los siguientes poetas: Nora Alarcón, Carlos Bayona,
Julio Benavides, Israel Chira, Gonzalo Espino, Julio Fabián Salva-
dor, Dante Gonzales Rosales, Martín Horna Romero, Gabriela Ibañez
Oviedo, Juan Carlos Infantes, David Jiménez, Diego Lazarte, Ro-
berto León, Marino López Ruiz, Milagros Martínez, Norman
Mendoza Roca, Claudio Ogossi, Gonzalo Ontaneda, Gerson Pare-
des Coz, Percy Ramírez, Cayo Santos Huamán, David de Soto, Elio
Vélez Marquina, Marianela Villegas Merino y Vladimir
Quisiyupanqui.

En este grupo hay poetas ya reconocidos en el severo círculo de
los lectores de poesía, y otros que velan sus armas por primera vez.
La poesía, como un fuego central que anima la vida de los hombres,
convoca al hombre desde siempre, y en un apartado rincón de la
Universidad de San Marcos revive la magia que dio y da sentido a lo
que hacen numerosas generaciones.
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