

PREGUNTA AL MAESTRO KHAYYAM

Maestro, ¿Quiénes somos?
—somos la visión y el trazo
de otro que no vemos.

LIBRO

Hablo con los muertos.
Luz blanca
sobre rayo oscuro.

LECTURA

Ese dulce encanto
El encanto
de hablar con los muertos.

COTO

Se cobijan
las aves
en sus nidos.
Mis cantos
en el fuego.

PENSAMIENTO

Vació taciturno
donde refugio
mis sueños.

OFICIO

Juego con las figuras
y las palabras,
pero también
sangro.

ELEGÍA A UN ÁNGEL

Para Agnes

Has muerto.

Las noticias de Moscú anuncian tu partida:
desolada, desierta, trágica.

Sobre nuestras cabezas.
La primavera triza su color,
color de garúa
que se desploma.
Del cielo no cae agua,
sólo nos cae el eterno escupitajo
de la muerte

¿qué viento canta en tus pasos?
¿en cuál escenario tu frágil cuerpo danza?
¿adónde tu voz camina?

Ya no sentirás el calor
cuando recorras aquellos caminos
donde ansiabas grabar
lo inasible de ti.

Etérea sigues aunque ya no estés.
Etérea será la muerte ahora,
ahora que bajo los árboles anidas
y tu piel alba cubre con la nieve el momento,
el instante mismo de tu sueño,
de tus pasos eternos,
que danzan rápido de recuerdos.

NOBLE ALAZÁN

Llego a la aldea de tus ojos.

Sombrío, taciturno
Galopo por el mundo
Y cargo un vaivén de tempestades
sobre el lomo.

Mágica geografía:
liviana, suave.

Me sumerjo
Y evanescente me diluyo
por las arterias de tu alma.

Gonzalo Ontaneda

GONZALO ONTANEDA (Callao, 1972). Estudió Historia en la UNMSM. Actualmente trabaja como docente escolar en el CEP *Sol de la Molina*.