

maría gabriel.
no eres yo te hice
con ilusión a cada día
can cada oleada o cascada
acompañado de un cigarrillo
una brizna de yerba
¿dónde estás? ¿en mi palma?
aplaudo
pero no siento tu muerte
no estabas
¿en el silencio?
grito
pero no te escucho morir
¿dónde estás? ¿detrás de la palabra?
¿en la intención?
no pienso
quiero palabras inexistentes
colores nuevos
tierra transparente
no eres yo te hice
o creí que te hice
aplaudo grito no pienso:
te has quedado ciega.

Norman Mendoza Roca

**CARTAS A UNA MUCHACHA CUSQUEÑA
A PUNTO DE SUICIDARSE, CASADA Y CANSADA**

2

Marjorie traviesa niña llena de pecas
rascando la quietud adalid del mal
llevando tus animalitos al acantilado
y no para mirar el mar sino para tus apuntes rosados

sobre la gravedad y esas cosas que te producen risa

caminas sobre la lluvia, sacrílega,
sólo porque llegaste después de la lluvia
y quizá la vida sea eso aplastar lo que te purifica
y vas quemando
sembríos de algodón a lo largo de todo el valle
exclamando que llegaste
incendiándole los ojos a los ángeles asexuados
en los almanaques para ancianas
destruyendo todo con ácido navajas y fuego,
con las gilletes de tus miradas
canción chillido chirria contra platillos oxidados:
tú accidentándote desdentándote accidentándote y riendo
con tus vinchas tus huecos besos
tus bouquets tus collages tus corsages
sobre la mentira porque tú eres la mentira
con tus bosques y tus ríos llenos de peces
escribiendo versos como estos.

el amor reposa sobre aquella vela
de la nao que se hunde en tu sueño,
y que no toco

al amor tuve que leerlo,
lo aprendí lo escribí,
mal que pese en tu mismo idioma

los poemas se estiran
21 c.m. de página quizá más
para que puedas entrar en ellos
y sino el rostro aunque sea un brazo
y palpes al dios ridículo que escribe:

la poesía es sólo un pretexto
para que tú y yo
nos comuniquemos.

NORMAN MENDOZA ROCA (1977). Estudia Literatura en la UNMSM. Obtuvo el tercer premio en Los Juegos Flores de la Fac. de Educación, UNMSM, 1998. Es miembro del grupo *Artesanos*. Tiene un poemario inédito titulado: *Sobrescritura* y otro en preparación.