

“Un poema es vuestra piel surcada por el látigo del recuerdo”

Labios Hampones responden a las deudas
(azul sonrisa azul mentira)
una sentencia de la carne

entierro los penates en el recinto de sus senos
donde las manos rodeaban el viñedos del padre
y los cráneos de los hijos

La tierra enmarca mi nombre
una tumba era su amado ombligo
—a veces era una ciénaga de promesas—

la piel era vallado contra mi cuerpo
otro muro silencioso silbaba al unírsele
ya sin aliento

dos altares saltan sobre la piel
mientras el arado de las uñas
surca el cuello los hombros la espalda
la espalda los hombros el cuello
el cuello la espalda la espalda

el tiempo se hizo arruga
él exigía libaciones y sacrificios
allí inmolamos el pasado de nuestro hijos
y te desvaneciste poco a poco
con los carbones encendidos
sentada aún en el altar de agni
esperando
aún esperando ser la preferida
en la ceremonia de la muerte.

Diego Lazarte

quienes proclaman la ingrata ignorancia en la costumbre

pincel n. 2: el de los senos
nuestro ombligos
y la muerte
nos regala el terno desnudo de la piel
piel que ya no es verde
sangre ni roja ni azul
pues ambas savias al mezclarse
ahogaron la boca de estacas
al intentar cosechar las mismas de fogata
en la última cópula de las nubes.

Diego Lázarte

DIEGO LAZARTE (Lima, 1984). Estudia Derecho y Ciencia Política en la UNMSM. Es miembro del *Club de la serpiente* y como grupo publica en la plaquette *Horrisona*.