

*“Un poema es vuestra piel surcada por el látigo del recuerdo”*

Labios Hampones responden a las deudas  
(azul sonrisa azul mentira)  
una sentencia de la carne

entierro los penates en el recinto de sus senos  
donde las manos rodeaban el viñedos del padre  
y los cráneos de los hijos

La tierra enmarca mi nombre  
una tumba era su amado ombligo  
—a veces era una ciénaga de promesas—

la piel era vallado contra mi cuerpo  
otro muro silencioso silbaba al unírsele  
ya sin aliento

dos altares saltan sobre la piel  
mientras el arado de las uñas  
surca el cuello los hombros la espalda  
la espalda los hombros el cuello  
el cuello la espalda la espalda

el tiempo se hizo arruga  
él exigía libaciones y sacrificios  
allí inmolamos el pasado de nuestro hijos  
y te desvaneciste poco a poco  
con los carbones encendidos  
sentada aún en el altar de agni  
esperando  
aún esperando ser la preferida  
en la ceremonia de la muerte.

*Diego Lazarte*



quienes proclaman la ingrata ignorancia en la costumbre

pincel n. 2: el de los senos  
nuestro ombligos  
y la muerte  
nos regala el terno desnudo de la piel  
piel que ya no es verde  
sangre ni roja ni azul  
pues ambas savias al mezclarse  
ahogaron la boca de estacas  
al intentar cosechar las mismas de fogata  
en la última cópula de las nubes.

Diego Lázarte

---

**DIEGO LAZARTE** (Lima, 1984). Estudia Derecho y Ciencia Política en la UNMSM. Es miembro del *Club de la serpiente* y como grupo publica en la plaquette *Horrisona*.