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una luz
se abre se cierra
el tercer ojo del lenguaje
pende en la frente de la niña
condenada a ver
en la nada de todos
ya desde los brazos de su madre
la que carga un lente
inocente y hermoso
es la que construye objetos
con una sola mano
la que estalla de ternura
es el cernidor
ella anota los balbuceos de su hija
a escondidas
que cuando la sorprende la reprende
como una madre
no saben si alimentan
o son alimentadas
si arrullan
o son arrulladas
a veces se confunden en la misma piel
y estiran largo sus brazos
otras
otras son la madre que mantiene alzada
la cabeza de su niña centauro
con la mano
y si faltaran las manos
hasta con los pies
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agua adiós
claramente
en tu cuerpo
arco
tiemblas

arcilla ambivalente
no verás la forma
hasta volver
agua delante detrás agua

un puente que se extiende entre dos islas
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