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IIIII

Dicen que eres un ángel
porque tienes las uñas moradas
la cara lavada y blanca
y el cigarrillo trémulo en los labios
como temor de labio entre 2 gritos

Dices que eres un ángel
porque agachadita engulles el agua en el centro de las plazas
y  devuelves el insecto
a Gregorio Samsa _El hombre sin milagros_

Sí, yo sé, ya sé / no son suficientes
los lunares que   _seguramente_  llevas en el pecho
para ser lo que eres
también cuentan las sombras en el vientre
tu cuerpo oculto bajo loba
y tu poca lágrima
al lado siniestro de Rómulo  _el hijo gordo_

Dices que eres un ángel
de esos que usan pelo negro como los hombres
de esos

sensuales como adoquines
y cargan espejo

Dices que eres un ángel
sólo porque te sientas bonito
cual brillo de arete en la intimidad de la orgía

o simple y llanamente
porque tienes los dientes de liebre y el sol te duele
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Dices mucho y digo poco
yo seguiré callando

y seguirán tus labios partidos partiendo palabras
como se parte el café con un sorbo

No digamos más _mas tú insistes en ser ángel
de esos que son hembras como demonios
de esos

que ponen fin a sus novelas y llevan
el horror al vacío en sus 10 dedos de nazca

_los ceramistas del caligrama_

pero hoy me has dicho que eres ángel
porque yo te lo permito

porque sientes mi cuerpo a tu lado en el tuyo
mar adentro

más próximo a ti que conmigo

Sí, yo sé, ya sé / para ser lo que eres
también cuentan tus senos pequeños

cual cachorros de gato o migas de pan
Pero no es necesario que muestres el número en tu frente
ni ponerse desafiante a las manecillas del reloj
para ser lo que eres
bastan las uñas moradas y el cigarrillo entre los dedos.
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DESIDERADESIDERADESIDERADESIDERADESIDERATUMTUMTUMTUMTUM

Mis ojos son como rastrillos en tus ojos
clavados en la ojera para hacer castillos de arena
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He abandonado mi cuerpo
     Como el naufragio abandona las barcas

                 O como la memoria al bajar las mareas

E. A. WESTPHALEN

Q. E. P. D.
Aquí yace un hombre

a quien los aires le temían, a
quien la frente parecía caérsele de la frente,

a quien sus propias manos lo hicieron muralla. Un
hombre que oscila fácilmente entre edénico y judásico. Y en

ocasiones hurgaban por especias en distintas cuencas de Falopio.
Su nombre era mi padre. Y las hebras de sus cejas, que eran remos

sobre el tiempo, conquistaron a mi madre.
Ella me enseñó a amarlo, separando hábilmente a los mares del

océano; y así aprendí a querer al mar padre de mi padre.
Pero, finalmente, el tiempo se lo llevó consigo:

sus remos se agotaron, la lengua se le hizo trapo
y los aires lo hicieron parte de sus

periplos en las playas. Entendí, entonces,
que los aires lo esperaban, nunca le temieron.

MMMMMARTÍNARTÍNARTÍNARTÍNARTÍN H H H H HORNAORNAORNAORNAORNA R R R R ROMEROOMEROOMEROOMEROOMERO. Estudia Literatura en la UNMSM. Ha publicado
en la Revista Apeirón.
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