

Pasajero

Sube el pasajero 28
los asientos ajustados
abre su bolsa milagrosa
la observa es temprano piensa
explotando sus palabras en los corazones
sordos o paralíticos siente que es cuestión de
acostumbrarse a la vergüenza que no le pertenece
por la sinceridad de las primeras palabras
tan ácidas en la primera vez cuando pensaste
que de ellas dependía la compasión de los
pasajeros orbitales inventaste historias que
ahoguen menos y que emocione más
porque desde la altura de tu voz sentiste que
en tu universo (esa atmósfera de monóxido
indomable que adormece el eterno tránsito)
mataban a la verdad con el nudo que envuelve
a la garganta pero no entiendes porque la venta
disminuye la competencia es intensa piensa
y te duele que tus hijos almuercen
sólo la dulce ganancia porque tú ya estás
cansado de ser el mismo fantasma
que repite día a día
la mejor historia inventada

Lima, 1978 / estudia literatura en la UNMSM. Ganó el primer premio de los Juegos Florales de la facultad de educación de San Marcos.