Miguel de Unamunoy Ricardo Palma:
una amistad epistolar

Wilfredo Kapsoli Escudero

Desde 1997 hasta el afio 2003 frecuenté la Universidad de Salamanca
(Espana) pararealizar unaserie de actividades académicas: presentar po-
nencias en congresos, seminarios, dictar clases y conferencias en los cur-
sos de prey postgrado. Mi primera visita tuvo un preambulo espectacular
y lleno de generosidad: un auto del rectorado me esperaba en el aeropuerto
de Barajas en Madrid de donde me condujo a la apacible ciudad de
Salamanca. Don Miguel Angel Perfecto habia logrado que me hospedara en
el famoso colegio Mayor de Fonseca. Yo estaba asombradoy maravillado a
lavez. No era para menos. Pocos mortales tenemos la suerte de disfrutar
de labellezay bondades arquitectonicas de un colegio de tan notable solem-
nidad.

Ni qué decir de Salamanca que, como lo consigno don Miguel de
Unamuno, en alguna de sus cartas: «Se conservan alli, si, el antiguo local
de la Universidad, el patio de las Escuelas, la casa de las Conchasy otras
hermosuras de arte. Esto es un encanto».

Posteriormente, fui invitado por Angel Espina para participarenun
Congreso de Antropologia Iberoamericanaen el que gocé de laamistad del
oferentey de los simpaticos colegas mexicanos. Y, méas adelante, volvi por
la acogedora Salamanca en compariia del Dr. lvan Rodriguez Chavez y del
poeta Manuel Pantigoso aun encuentro cultural peruano-espafiol organiza-
do por laUniversidad privadade dicha ciudad.

Fue en estos viajes que tomé contacto con la Casa Museo de don Miguel
de Unamuno donde se encuentrasu bibliotecay archivo personal. Conocia
ya de su existencia por los estudios de Armando Zubizarretay de César
Pacheco Vélez. Particularmente, este Gltimo, en su ensayo sobre Unamuno
y Riva Aguiero, dio cuenta del corpus documental consistente en un conjun-
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tode cartasy de libros dedicados al maestro salmantino por unaserie de
intelectuales peruanos.

Con lafinalidad de hacer conocer tales fuentes a la comunidad univer-
sitariay publico interesado, la Universidad Ricardo Palma firmd el conve-
nio de coedicion del epistolario de Unamuno con la Universidad de Salamanca
y realizar nuevas investigaciones sobre lainfluenciade Unamunoen el Perq.
Con este propdsito elegi analizar laamistad epistolar que tejieron Ricardo
Palmay don Miguel de Unamuno y trabajé por mas de dos meses en los
archivos de la referida Casa Museo, donde fui gentilmente socorrido por
don Laureano Raobles especialista en laenorme correspondencia del maes-
troespariol.

1. Lasraicesde la Amistad: 1892

Ensus inicios laamistad fue pensaday practicada parael cultivo de la
inteligencia. Los hombres se reunian paradiscutir e intercambiar ideas esti-
mulantes al desarrollo de lacreatividad y de la reflexion filoséfica. Posterior-
mente, larazon de ser de laamistad, se sustentd en laempatiapersonal yen
el afecto. De estas dos formas de laamistad, don Miguel de Unamuno (1864-
1936) y don Ricardo Palma (1833-1919), optaron por la primeraaungue sin
dejar de lado la segunda en tanto nunca se conocieron personalmente.

El envio de un libro, con una nota manuscrita del 30 de agosto de 1903

Tengo a honra a saludar al sefior de Unamuno, rogandole que se tome la
molestia de consagrar un par de horitas a la lectura del librejo que le envia su
muy sincero apreciador que le besa la mano Ricardo Palma fue el germen de
una sustanciosa correspondencia.

Don Miguel, no tardé en responder, y lo hizo con la carta del 29 de
octubre de 1903. Sus palabras iniciales fueron, por lo demas, significativas

Mi estimado sefior Palma: Conocia a usted por diversos escritos suyos—las
Tradiciones Peruanas, en especial- y lo estimaba mucho. vea, pues, si me
habra sido bienvenida su obra de Papeletas Lexicograficas. La anterrotula
usted asi: «dos mil setecientas voces que hacenfaltaen el Diccionario... jSino
fueranmas!

Y, luego, se presenta académicamente:

Me dedico, como tal vez sepa usted, desde hace afios a la linguiistica de los
idiomas neo-latinos, explico en esta Universidad la catedra de filologia compa-
radadel latiny castellano—que estariamejor llamar Graméatica historicade la
lengua espafiola—y cada vez me arraigo mas en mis convicciones en punto a
lenguaje.
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Es necesario un inventario de lalengua espafiola, es decir, un registro
de las voces todas usadas por los escritores y el pueblo en las distintas
regiones. Pero, esto no se puede hacer porque

El pecado original de la Academia es aspirar a ser una autoridad que define lo
gue es buenoy los que es malo, y no unacorporacion que investigue el lengua-
je. Tan absurdo me parece que niegue entrada a un vocablo en extensa region,
como el que usa una Academia de Ciencias Naturales rechace a un insecto
porque no lo conocié antes.

Mas adelante, continGia

Dice usted, sefior Palma, que soy el mas fecundo de los nedlogos. Puede ser;
pero esto arranca del ideal que me he formado del idioma. No riqueza sino
fecundidad hay que pedirle. Un idioma no tiene tantas o cuantas voces sino
todas las que hagan falta, siempre que la forme uno con arreglo a su indole
propiay al modo de composiciony derivacion normal.

Y, asegura Unamuno, en general son tres las fuentes de su enriqueci-
miento:

a. «La analogia o formacion de nuevos derivados al modo de las ya
existentes».

b. «Los dialectos y hablas populares, en cuanto no se aparten de la
indole generaldel idioman.

c. «La generalizacion de términos técnicos.»

Y, refiere que cuando escribe, pone ahinco «en desentofiar y desentra-
fiar palabras que chorrean vida segun corren frescas y rozagantes de boca
en bocay de oido en boca de los buenos lugarefios de la tierra de Castillay
de Leon. Hay que flexibilizar y enriquecer el rigido y escueto castellano,
dicen allende los mares».

Unamuno ha dado una sumaria leccion haciendo gala de su elocuencia.
Estaencandiladoy llenode emocion

Con ocasidn de su libro, ampliaré mis teorias lingUisticas sobre neologismos.
Gracias pues, por haberme ofrecido coyuntura paraello.

Antes de despedirse, Don Miguel afirma: «<He repasado su libroy le
dedicaré articulo en Lalectura, revista mensual de Madrid» y afiade: «<Mil
gracias, sefior Palma, por las benévolas referencias que a mi persona ata-
fienensu libro». Y, finalmente, concluye

Me felicito de que el envio de su libro sea el origen de una relacion que me sera
provechosa y muy grata. Desde luego se le ofrece como amigo su afectisimoy
seguro servidor.
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De esta manera habia nacido una amistad aunque con su tono altivo del
remitente europeo.

Ricardo Palma, contesta a la misiva desde Lima, con fecha 20 de di-
ciembrede 1903

Gratisimasorpresatuve, hatresdias, al recibir suamabilisimacarta del 29 de
octubre que termina dandome el dictado de amigo, que acepto con orgulloy
correspondo con agradecimiento.

Palma esta de acuerdo con las teorias linguisticas de Unamuno: «<armo-
nizan por completo con las mias. Pienso como usted que no es riqueza sino
fecundidad lo que necesita el idioma», comenta.

Si laevolucién es un proceso por el cual se desarrollan los organismos
gradualmente, pasando de un estado a otro. En el lenguaje articulado esto
no es de extrafar, ya que las palabras tienden también a modificarse de
acuerdo al lugar en donde se desenvuelven. Lo cual esta condicionado por
factores humanos que hacen que una lengua continle y se enriguezca o, por
el contrario, perezca.

Por tanto, «Si una lengua no evoluciona, si No se enriqueciera su voca-
bulario con nuevas voces y nuevas acepciones, asi estuviera condenada al
estacionarismo... el purismo pasé de moda». Por eso,

en materia del lenguaje, anda encuentro de ridiculo ni mas pretencioso que
eso de exhibirse como afiliado entre mantenedores de una pureza fantastica y
gue excomulga a los que, con criterio libera, no rechacemos locuciones que ya
el uso ha generalizado. El lenguaje dista mucho de ser exclusivista. Surge una
nueva acepciony, paraexcluirla o condenarla, no hay instituciones bastante
poderosa ni suficientemente autorizada. (Papeletaslexicograficas.)

La lengua ha transitado por un largo camino, «es un érgano viviente
gue evolucionay en cualquier momento de su historia se halla en estado de
equilibrio entre dos fuerzas opuestas. la una conservadoray tradicional y
la otra revolucionaria e innovadora» ( 1bid).

Es sabida lagloriosa época de oro de la literatura espafiola, donde bri-
Ilaron notables escritores como Miguel de Cervantes Saavedra, Calderdn
de laBarcay Lope de Vega que eternizaron el lenguaje espafiol pero, a la
luz del desarrollo de nuestras lengua, deberiamos concebirla en su formay
en su método que tan importantes son para laexistencia del idioma castella-
no. Riqueza que la encontrariamos plasmada en un Diccionario donde se
registreny definan adecuadamente los términos considerados cultos y vul-
gares hablados en el mundo Hispano-americano.

Ricardo Palma, enseguida despotrica contra los Académicos de la Len-
gua (seguramente inspirado en la calificacion de autoritariay en el sarcas-
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mo de su novisimo amigo al compararlos con la negativa a estudiar un in-
secto porque antes no lo conocian)

Mi idiosincrasia es un suncho rebelde a todo lo que encarne imposicién autori-
taria.

De ahiviene el que desde 1892, en que estuve en Madrid enarbolarabandera
de rebelde contra la Academia, reacia para aceptar toda la evolucion en el
lenguaje. Para mis comparieros de Academia fui un hereje vitando, dignode la
hoguera inquisitorial [...] Laintransigencia académica de la mayoria[ano
aceptar los americanismos] ha dado por fruto a que tres Academias correspon-
dientes se hayan declarado en receso. Tenemos derecho, los hijos del mundo
que descubri6 Col6n, aque nuestrasvoces mas usualesy las acepcionesque a
vocablos antiguos damos, adquieran carta de naturalizacion en el Léxico.

Palmaesenfatico

Hoy por hoy, mi respetable sefior Unamuno, el Diccionario no es del todo inutil
alos americanos. Y luego, en punto a definiciones, abundan las disparatadas,
principalmente cuando se echan a definir los pocos americanismos[...] que
tienenribete de insolencia.

Lodiscreto, lo juicioso es que Espafa [...] deje de ser intransigente para con
los cuarenta millones de americanos. (Lima, 20 de diciembre de 1903).

Las afirmaciones de Palma fueron plenamente refrendadas por
Unamuno

Lo que me dice de la testarudez académica es el evangelio puro. Mas aqui cada
vez nos hacemos menos caso de la tal Academiay el lenguaje se ensanchay
flexibiliza sin contar con ella. Su papel deber ser aceptar lo que acepto el
pueblo. Pero, por desgracia, lejos de ser una corporacion conservadora lo es
reaccionaria. Santoy bueno que no se precipite aadmitir cualquier novedad,
pero es torpeza, no poner el sello a lo que sin él corre. No quieren comprender
que orode ley sin acufiar vale mas que oro malo acufiado. (Cf. carta del 18 de
abrilde 1904).

Y, generalizando la cuestion, cabe decir que

en pocos idiomas son mas muertasy mas absurdas las formulas cancillerescas
y burocraticas que en castellano loson. Y es que las mas de esas formulas
carecen de contenido real y s6lo sirven a nuestra pereza mental pararellenar
huecos sin decir nada[...] Es un reumasenil.

Lavirulencia contra la Academiay la evocacion del afio de 1892 debie-
ron martillar en lamemoria de don Miguel. Estos motivos afianzaron mas
la naciente amistad entre ambos escritores: formaba parte de un territorio
comun que se constituyo6 en nexo activo, como nos lo ha hecho notar recien-
temente Carmen Ruiz Barrionuevo.

Por estas ironias de la vida, 1892 fue un afio terrible para Ricardo Pal-
may Miguel de Unamuno. Ambos fueron descalificados por la misma insti-
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tucién: la Academia de la Lengua. Al primero, le rechazaron sus
americanismos y peruanismosy al segundo, lo desplazaron en un concurso
sobre el Poema del Cid.

Testimonios cargados de emotividad y resentimiento nos acerca a aque-
llos episodios.

1.1. El IV Centenario del Descubrimiento de América

El gobierno espafiol festejaba, en 1892, el IV Centenario del Descubri-
miento de América. Ricardo Palma fue designado para representar al Peru
en dicho evento. El llega con un mes de anticipacion por el puertode lruny
su primer contacto es con la ciudad de San Sebastidn donde admirael lujo-
socasino de lalocalidad y la libertad politica de sus ciudadanos.

Posteriormente, va a la legendaria ciudad del Cid Campeador. De ella
dice

Burgos es una ciudad por la que no ha pasado el soplo del siglo XIX. En
Burgos se vive en plenosiglo X1V. La piqueta demoledora poco ha trabajado
alli.

Dias mas tarde, esta en Huelva donde visita las Carabelas de Colén

Santa Maria mide veinticuatro varas castellanas de eslora, por ocho de manga
ycincode puntaenel castillo. Pesaciento veintiocho toneladas. LaPintaesde
dieciocho varas de largo y la Nifia casi un juguete, medira de once a doce varas.
Increible parece que, en tan pequefias embarcaciones, se hubiera acometido
por el nauta genovés y sus no menos heroicos comparieros, laaventuraempre-
sa de echarse a buscar un mundo surcando mares procelosos e ignotos (Re-
cuerdos de Espafia).

Noétese que don Ricardo se expresa con un lenguaje técnico que lo co-
nocia porque de mozo trabaj6 en la marina mercante y de modo tal estaba
familiarizado con el mundo del mary de lasembarcaciones.

Su viaje continday, esta vez, se detiene en Sevillade la que afiora

despert6 en mi y en mis hijos el recuerdo de Lima. Apenas recorrimos su
angostay larga calle de la Zierpe (parecida a las nuestras de Mercaderes y
Espaderos) nos encontramos en «el centro mas animado del comercio y del
pecadero obligao para elbolsillo, que no resiste a la tentacion que ofrecen las
telas alamoday los objetos de fantasia (1bid.).

Finalmente, nuestro viajero, pasa por las ciudades de Granada, Cordova,
Barcelonay Madrid de las que ha dejado singulares comentarios

En la Alhambranodiscurre el espiritu, no hace mas que extasiarse. La Alambra
se impone alaadmiracién entusiasta del viajero, como se impone todo lo que
amas de ser bello, solemne y grandioso, esta poetizado por la historia.
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No visitar la capilla Las Animas (Cérdova) habria sido indisculpable en un
peruano.

Estacapillalafundd, en laprimeradécadadel siglo XVI1, nuestrocompatriota
el Inca historiador Garcilaso de la Vega... tres horas estuve en la monumental
mezquita, horas en las que mi espiritu estuvo horas en las que mi espiritu
estuvo abrumado por laadmiracion de tantay tanta maravilla»(Ibid.).

Barcelona como ciudad, poco o nada tiene que envidiar a la capital de Espafia.
Madrid tiene el fausto de unaciudad cortesana [...] es lavillaque consume y no
produce, lavillade la holganzay del goce. En Barcelona, ciudad rica por su
industriay comercio[...] hay mas actividad, mas animacion, mas holgura. En
Barcelonase siente palpitar lavida. Hasta la naturaleza es alegre, porque la
tierraproduce floresy los arboles verdean, robustos y no enfermizos como los
del paseode laCastellanaen Madrid.

Palma, como vemos, es halagiieno en un casoy lapidario en otro. ;Qué
circunstancias personales habrian influido en su estado de animo para ser
tan categorico con esas apreciaciones? A ciencia cierta no lo sabemos. ;No
sera porque en Barcelona le prodigaron atencionesy la editorial Emauci
asumid la publicacion de sus obras, mientras que en Madrid no le hicieron
caso a su emperio filol6gico?

Luego de este periplo, lleno de anécdotas y notas de viaje, Ricardo
Palma participaen las sesiones

particularmente de los jueves de la Real Academia de la Lenguaen la cual
teniaun interés personal porque desde hacia muchos afios habia ido formando
un nutrido fichero de papeletas lexicograficas, libro que contenia muchos tér-
minos de voces y locuciones habituales en Américay en el Peru que no figura-
ban en el Diccionario.

Queria la incorporacion de dicho vocabulario, pero su peticion no tuvo
la acogida que él esperaba
los académicos espafioles, uno después del otro, fueron manifestando su opi-
nién en laque predomind el criterio de rechazar varias voces propuestas, unas
porgue ya habian surgido en Espafia y no habian sido aceptadas, otras porque

se consideraban innecesarias o superfluas, otras quizas las mas porgque no eran
conocidas o de uso habitual en la peninsula.

Palma insisti6 en tono vehementey el Director de la Academia suspen-
di6 la sesion en forma diplomética sefialando que una comisioén lo dictamina-
ria para las proximas reuniones.

La posicion de los académicos se mantuvo firme, invariable. No acepta-
ban ampliar el Diccionario con sus vocabularios locales y menos lo iban a
hacer con los ajenos.

De esta manera, nuestro tradicionista, estaba derrotado y dolido
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Las fiestas del Centenario colombino han dado el tristisimo fruto de entibiar
relaciones[...] por el rechazo sistematico de las palabras que, doctos e indoctos,
usamos en América lo que implicaba desairoso reproche [...] Siempre fue la
intransigenciasemilla que produjo mala cosecha.

Ese exclusivismo de lamayoria académica importa tanto como decirnos

Sefiores americanos, el Diccionario no es para ustedes. El Diccionario es un
corddn sanitarioentre Espafiay América. No queremos contagio americano
(Ibid.).

Ante tanta soberbia, Ricardo Palma, dio por terminada su vocacion his-
pandfila.

Y tiene razén la Real Academia. Cada uno en su casay Dios en la de todos
(Ibid.).

1.2 El Concurso sobre elPoemadel Cid

La Real Academia Espafiola de Madrid abrié un concurso acerca de
La Gramaticay el Vocabulario del Poema del Cid con la finalidad de esti-
mular el interés de los investigadores nacionales en el estudio de dicha
obra. Hasta entonces, aquella preocupacion estaba «practicamente en ma-
nos de fildlogos extranjeros» hacia quienes reinaba un ambiente de indife-
renciay hastade hostilidad.

El certamen se dio a conocer el 24 de junio de 1892. Se ofrecia un pre-
mio de 2500 pesetas, medalla de oroy la publicacion de 500 ejemplares para
laobraganadora. El plazo de entrega de los originales se cerraba al afio, el
30de juniode 1893.

Por esa época, Miguel de Unamuno, trabajaba en temas de filologia. De
estainquietud nos enteramos por la cartaa Pedro de Mugica del 29 de abril
de 1890. En ella pide que «le ponga en contacto con sus amigos de Berlin
dedicados a lafilologia». E informa

Me he dado de firme al estudio del latin y el griego por una parte y por otra
prosigo mis estudios sobre el vascuence y también sobre los romances. Del
castellano tengo recogidos numerosisimos datos [...] cuadernos y mas cuader-
nos guardo con su archivos de notas. Tengo también abudnante informacion
sobre los modismos populares, de los giros, inflexiones y fonética del pueblo,
que es quien hace vivir la lengua. Porque, no hay nada mejor que proponerse
un objeto, unatarea largay «atarse a la vida por el trabajo». Porque dos son los
propoésitos mas firmes que llevo: unaobra, lamas completa que pueda, aceca
del vascuence y una Granatica historica del castellano o una verdadera historia
de nuestra lengua.

La misiva concluye con lareiteracion del pedido inicial
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Son pocas, poquisimas las gentes con quienes puedo hablar de estas cosas [...]
De filologia aqui no hay mas que algun aficionado, ni saben loque eseso]...]

Como se desprende de aquella comunicacion, Unamuno trabajaba fe-
brilmente en sus dos proyectos.

En lacarta siguiente, del 6 de mayo de 1890, dice

Del castellano tengo escrita una Fonética, muy adelantada, y muchas
observaciones sobre las formas dobles como huerto-huerta, ramo-rama, sayo-
saya, etc.

y también del sentido aumentativo

indicando el femenino cosa de mas extension y he observado en el uso del
pueblo que en muchos casos prefiere el femenino para expresar lo mayor.
Como ejemplo citaré aUd. Alamonedade 5 céntimos le llaman perroo perra
chica, alade 10 perro o perragrande, pero he notado (sobre todo en Madrid)
una tendencia grandisima del adjetivoy llaman un perroalapiezade 5y una
perraalade 10.

Hace saber también que trabaja sobre etimologias en el que

partir del vocablo castellanoy echarse abuscar su padre es peligroso. Hay que
partir del latin y de la comparacion de los romances. El método consiste en
partir no de tesis, sino de datos y esperar la solucién, si llega, si los datos la
traen aceptarla, si nollega, dejar libre la cuestion...

Por altimo, da cuenta de que tiene «trabajillos» acerca de las analogia,
diminutivos y que ha «asistido a un curso sobre el Poema del Cid». De
aqui, en adelante, hay varias referencias a este cantar

a. «Conozco la edicion de el Poema del Cid de Volmoller y sé como la
hizo. Un periodista que vino acé con Federico el Emperador, el padre del
actual Guillermo (mancoy yo presumo chiflado), un periodista, repito, co-
pi6 todo aqui en un codice» (Cartas.f.)

b. «No me parece que se puede sefialar como voz francesa el cuer (co-
razén) de Poemadel Cid, porque de cord pudimos muy bien hacer en cas-
tellano cuer con la diptongacion, forma que cedié acorazon. ;Sera un
aumentativo? Ya sabe Usted que aquellas voces que al derivarse quedaban
en monosilabos se alargaban... Asi creo que cuer (cor) es castellano puro,
nacido aqui, por ley castellana, sin influencia extrafia» (Bilbao, 24 de junio
de 1890).

c. Hace una lista de los antiguos dialectos de Espafia: aragonés, leonés,
toledano, burgalés, catalan, castellano y recomienda «ante todo una buena

geografia linglistica» y se pregunta «El Poema del Cid, en qué dialecto
esta?» (Bilbao, 26 de julio de 1890).
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Dos afios después, Unamuno, estaba a punto de abandonar sus estu-
dios filoldgicos del que se declara ser apenas «un aficionado» y que sélo se
remitia a él como una «gimnastica espiritual e intelectual». Mas aln, co-
mentaba, a suamigo

Atravieso una época cadtica, solicitado mi animo por mil diversos trabajos y sin
encarnizarme en ninguno de ellos (Bilbao, 6 de julio de 1892).

Enese trance se entera del concurso que ha convocado la Real Acade-
miay su interés por él saltaalavista

La primera noticia que tengo de ese premio de 2500 pesetas y lamedalla de
oro para la Gramatica y Vocabulario delPoemadel Cid es la que usted me da.
Nada sabia de ello. i Dénde?, ;cuando, ¢quién?, ;como? Déme usted detalles.
Dénde hay que presentarlo, a quién, en qué plazos y en qué condiciones. Ni
antes ni después de su carta he oido hablar lo mas minimo de semejante cosa.
En vistade los datos que usted me proporciones me animaré acaso a trabajar
en elloy eso que hace tiempo dormitan mis trabajos de romanismo.

Ha tomado, pues, nota del certameny a él se dedicara con ahinco.
El 9 de febrero de 1893, escribe desde Salamanca

Yo llevo muy adelantado mi trabajo, puedo decir que concluido en sus lineas
generales y s6lo me resta ordenar la Introduccion, repasar la redacciéon y
orden didacticoy copiarlo luego en limpio [...] He llevado dias de una labor
intensisima, sobre todo, repasando documentos, cartas pueblas, privilegios,
contrastos, etc. [...] Loque mas me haembrullado hasido la sintaxis...

Al mes siguiente (6 de marzo) reiteraba

Estoy muy adelantado en miPoema del Cid[...] y satisfecho de mi trabajo, lo
gue menos me importa son la etimologias, lo que mas el rigor didactico,
metodoldgicoy cientifico de la fonética, morfologiay sintaxis [...] He hecho mi
trabajo en esta pobrey retirada Salamanca disponiendoafortunadamentede
muy pocos libros en los que he hallado el hilo de no pocos ovillos.

Y, por fin, dos notas previas al concurso

Como la fecha para la presentacion de mi trabajo a la Academia se viene
encima estoy muy atareado dandole la Gltima mano y apresurandome a poner-
loenlimpiol...]

En suefio que, merced al Poema del Cid, ha echado este curso, sin mas que
breves vigilias y algunos ensuefios, ha de ser Gtil.

Ya entregué en la Academia mi lio el Poema del Cid y segiin me escribe mi
primo, que fue el encargado de hacerlo, ha sido la primera presentada. No
creo que haya muchas (Salamanca, 28 de mayo de 1893).

Era cierto, sélo fueron tres mas. De aqui, en adelante, se estd ala
esperade los resultados.
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En el interin, Unamuno recibe, confidencialmente, noticias desalenta-
doras. El jurado veiaen uno de los trabajos como méritos «el completar el
principio del Poemay hacer un itinerario perfecto del Cid».

La reaccion de nuestro concursante es encendida y apasionada

ellos haran lo que quieran, yo veré el trabajo premiado y si sus méritos todos
son del género de los dos que usted cita me daré el amargo placer de embestir
a los académicos y alin de insultarlos. Porque, créame usted que no es la cosa
para menos. Y ahora ahi va elaviso.

Luegoprecisa
Se nos pedia gramatica y vocabulario del Poemadel Cid, es decir, un trabajo
linglistico y no de bibliografia, ni literato, ni geogréafico. jQué necio fui! debi
tener en cuentaque en la Academiadominan los literatos eruditos y humanis-
tas masomenosdilettantisde linguistica...

En fin, «si después de concedido el premio lo veo injusto les embisto
con toda la virulencia que Dios me conceda. Y no digo mas» (Salamanca.
Cartas.f)

Lacarta del 13 de noviembre documenta su coleray su lamento

iYo que estaba tan satisfecho con mis indagaciones para probar que la metate-
sis es el tltimo grado de la epéntesis! [...] 'Yo tan contento con mi disertacion
acerca de los sufijos vivos y los muertos como 6rganos que se han atrofiado por
falta de funcion! [...] Yo tan satisfecho de mi ensayo de aplicacion a leyes
bioldgicas evolutivas! [...] jVerme ahora con que perdi el tiempo por no haber-
me dedicado a itinerarios y cosas por el estilo!

Por todo lo dicho, Unamuno quiere saber «si los sefiores jueces han
leido (no hojeado u ojeado, sino leido) mi trabajo. Me temo que ande de por
medio Menéndez Pidal u otro por el estilo. Usted ;sabe algo?» Pregunta a
su amigo el 14 de abril de 1894.

Efectivamente el premio fue concedido a Ramdén Menéndez Pidal, cin-
co afios mas joven que Unamuno quien a lafecha, tenia treinta afios. El fallo
se dio a conocer en febrero del afio siguiente: 1895. Al ganador le habian
ungido con 19 votos, mientras a los perdedores no le dieron ni uno.

No se sabe la reaccion de Unamuno al conocer el veredicto final. Aun-
gue, en opinion de Armando Zubizarreta «Unamuno sufrié, por los prime-
ros meses de 1895, una aguda crisis espiritual». Barbara Huntley y Pilar
Liria son mas contundentes

Dado su temperamento ‘nervioso, apasionado’, no nos parece descaminado
ver en lacrisis de principios de 1895 una estrecha relacion con el concurso de
la Academia e incluso pensar que el fallo dado en febrero iniciara la fuerte
conmocion espiritual que culming en 1897.
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Al respecto hay dos testimonios similares de él mismo

a. «jQué cosa mas terrible atravesar la estepa del intelectualismo, y
encontrarse un diaen que, como llamaday visita de advertencia, nos
viene a laimagen de la muerte y del total abatimiento! Si supiera usted
gué noches de angustiay qué dias de inapetencia espiritual tuve [...]
Me cogi0 la crisis de un modo violentoy repentino [...] y comprendi la
vida recogida, cuando, al verme llorar se le escap6 a mi mujer esta
exclamacioén viniendo a mi: ‘jHijo mio!. Entonces me llamo hijo, hijo.
Me refugié en préacticas que evocan los dias de mi infancia» (Cartaasu
amigo Pedro Jiménez llundain, citado por Metzidakis: 8).

«A la nifiez cuyo recuerdo es el alivio de nuestra alma», anotdé mas
adelante en sus libros preferidos.

b. «Y no hablemos de los que, rebelandose contra la ética, quieren im-
ponernos la tirania de la estética y sustituir a la conciencia moral con
esa quisicosa que llaman el buen gusto [...] en un momento de angustia,
sin saber coémo ni de donde, nos sobrecoge de nuestra mortalidad [...]
de repente parece como si lamuerte aleteara sobre mi. No la muerte,
sino algo peor, una sensacion de anonadamiento, una supremaangustia.
Y hay quien no descubre la hondura de todo el carifio que su mujer le
guardasinoal oirla, en momento de congoja, un desgarrador jhijo mio!,
yendo a estrecharle maternalmente en sus brazos. Todo amor de mujer
es, siverdaderoy entrafable,amor de madre, la mujer prohija a
quien ama» (Vida de Quijote y Sancho Panza, cap. LVIII).

La confesion de aquella crisis la hizo a su amigo Bernardo Rodriguez,
quien le aconseja

Comprendoy siento de veras al pensar las terribles luchas que habra sosteni-
do usted. Verdaderamente es cosa terrible. No creo que nadie podra tacharlo
a usted de loco ni de tonto, pero si creo que, dado su temperamento nervioso,
apasionado, le conviene moderar los impetus de su caracter, madurar las cosas
y realizarlas con gran tranquilidad. (Barcelona, 9 de mayo de 1895, citado por
B.Huntleyy Pilar Liria).

Peroapesar de estadiversidad, el Concurso de 1892, fue decisivoen la
vida de Miguel de Unamuno. Por un lado, dos afios después, hizo amistad
con Ramon Menéndez Pidal, su ocasional opositor y por otro, se dedico de
llenoalosuyo: la literaturay a al comprension del hombre «Unico e indivi-
sible», del ser humano con todos sus anhelos y preocupaciones. Mas ain, a
decir de Huntley y Liria, se convirtio en un guia espiritual que orienté ala
Generacion del 98
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En laseleccion del lema que hicieron Unamunoy Menéndez Pidal paraiden-
tificar sus trabajos sobre el Poemadel Cid, cada uno inconscientemente anun-
cid su vocacion, colocandose cabalmente en el sitio que le correspondia en su
generacion. Unamuno, cuya vida fue regida por una angustiosa busqueda de
Dios, sefijo en el verso 850 y encabezd su trabajo con esta leyenda: Qui abuen
sefior sirue siempre biue en delicio.

Menéndez Pidal, incansable trabajador en la recreacién de la perdida
poesia medieval y laescondida tradicion oral, erigio6 el verso 3378

Quien no darie nueauas de myo Cid el de Biuar.

¢No son estos lemas proféticos anuncios del papel que unoy otro iban a
desempefiar en aquella generacion que empezaba a actuar en el Gltimo de-
cenio del siglo? La preocupacion de fondo que les movia a todos era el amor
aEspafia, el deseo de encontrar la Espafiaauténtica.

De esta manera concluyo la desventura de don Miguel en el Concurso
de 1892.

Como podemos observar, tanto Ricardo Palma como Miguel de
Unamuno, fracasaron ante la Academia Real de la Lengua. Ambos recibie-
ron la afrenta con desaliento y respondieron con encono. Y, en términos
personales (por razones de caracter) Palma asumid la situacion con calma,
mientras que Unamuno fue envuelto por una aguda crisis depresiva. El
primero publico su ponencia con el titulo deNeologismos y Americanismos
en 1896, mientras que el segundo, silencio su obra por completo hasta que
fue hallado por Barbara Huntley y Pilar Liria, quienes la editaron en 1977.

2. Los frutos de laamistad: 1903-1913

Miguel de Unamuno consideraba que «la lengua escrita no puede dife-
renciarse mas o menos de la hablada hasta que se forme una tradicion lite-
raria». Asuvez, «lalengua literaria es tan natural y regular como la del
puebloy obedece a otras necesidades e ideas. Ideas que no son del vulgo
exigen lengua que no sea la suya. La literatura que trae a los pueblos un
nuevo sentido, necesita una nueva lengua que represente su espiritu. Sila
lengua es la sangre del espiritu es el fundamento de la Patria espiritual.

Alentado por tales ideas escribioEn torno al casticismo (1895) yPazen la
Guerra (1897). Para Julian Marias «ambos libros significan quiza laresaca de
aquella decepcion—la de 1892—[...] No vamos a tener mas remedio que mirar
conotros ojos la figurade Unamunoy la Espafia entera de su juventud, cuando
iba entrando en su madurez, buscando un blanco para la flecha de su vidax.
(Prélogo a Gramaticay Glosario, p.12). Es decir, la teoria para su propia
conducta hastaexclamar: «jEn el Universo no soy nada, parami lo soy todo!».
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Por fin, todo espafiol sabe de donde le salen las voliciones enérgicas de
tener mas alma, que equivales a tener mas voluntad y mas accion, que lo
conviertan en almatenaces e incambiables: «Genioy figura hasta la sepul-
tura[...] lo que en la leche se mama en mortaja se derrama» (De En torno
al casticismo, antologia cit. por José Luis Abellan)

El29 de octubre de 1903, Unamuno le pone en autos a Ricardo Palma

Me interesa mucho de todo lo que se refiera al movimiento literario de los
paises americanos de lengua espafiola [...] Cualquiera noticia que me propor-
cione acerca de tal movimiento en el Pert —la republica de mas abolengo, la
mas tradicional—se laagradeceré muchisimo».

En 1906 califica al Pert como la mas espafiola de las tierras americanas
«el Peru aquel dulce y tibio Peru». (Prélogo a Alma Américade José San-
tos Chocano).

Ricardo Palma, se esmera por satisfacer la curiosidad de su amigo. Y,
para comenzar, le recomienda leer Flor de Academia, «obra que le bastara
paraformar concepto de la literatura peruanaen los siglos XVI1 y XVIII.
Como apéndice al libro estan las poesias del limefio Juan de Caviedesy su
Diente del Parnaso, contra los médicos. Lea usted romances que no desdi-
cen de los de Quevedo» (Lima, 20 de diciembre de 1903).

Unamuno le ha escuchado a Palma, pero su impresion es distinta. Para
él suvalor es mas histdrico que literario: «libro interesantisimo para cono-
cer la sociedad peruana de los siglos XVI1'y XVIII». Tampoco deja de
opinar sobre la obra de Caviedes: «esta a la altura de las que en su género
se hacia en Espafia, pero es un género que me gusta muy poco, ni ain
siquiera manejado por Quevedo» (Salamanca, 18 de abril de 1904).

Por esta época, aparece en el escenario Clemente Palma, hijo de nues-
tro tradicionista. Su comunicacion con don Miguel es, igualmente, epistolar
y, en laprimeradel 12 de abril de 1904, le solicit6 «un prologuito» para sus
Cuentos malévolos en un tono realmente gallardo y de «<simpatico desenfa-
do» como lo calificé su recipendiario

¢Con qué titulo me presento ante usted para pedirle tan sefialado favor? Con
ninguno en verdad, puesto que el ser antiguo admirador de lo que usted
escribe y ser mal escritor americano no son realmente titulos parasolicitar de
usted que pierda un cuarto de hora o poco més en llenar cuatro cuartillasen las
que diga que mi librito esla octava maravilla o un farrago de sandeces, que
tengo talento o que tengo el piso alto desalquilado.

Y,

unamajaderiamas, necesitoir al Perden el proximo mesy quisieraque el libro
estuvieraeditado paraesaépoca. Yame parece sefior Unamuno verle estallar
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de indignacion: no sélo es usted bellaco como impertinente sefior mio. ¢ Quiere
usted que abandone mis clases, mis labores de Rector, mis lecturas, mis libros,
mis correspondencias y mis infinitos trabajos por prologar esas cuatro vacie-
dades que me remite usted? {VVaya que es usted fresco! Aguanto el chubasco,
inclino lacabezay quedo esperando sus 6rdenes suscribiéndome su admirador
y servidor adicto que le besa la mano.

Aloscincodias, Clemente Palma se daba por servido. Don Miguel de
Unamuno habia preparado el prélogo que se inicia asi

Mi estimado amigo. Acabo de leer losCuentos malévolos, que ha tenido a bien
darme a conocer antes de entregarlos al publico. Me ha movido a leerlos
prontoy con interés el saberlo a usted joven. Ademas queria ver si se corrobo-
raba aquel dicho decidero: de tal palo tal astillay, todos los de la misma suerte,
gue no son pocos. Y le aseguro que no se han quebrado mis esperanzas.

El texto es corto y profundamente reflexivo

Leyendo estos dos cuentos de usted El Quinto Evangelio y El hijo prodigo,
me retintinaban en los oidos del espiritu remembranzas del himno de Carducci
a Satanas. pero lo que nunca se me hubieraocurrido, y es sin duda de gran
efecto literario, es hacer que al morir JesUs vea la figurade Don Quijote. Al cual
Don Quijote tampoco creo que se le ha comprendido bien, por noverenél la
encarnacion cristianismo espafiol con su mas entrafable y arraigado senti-
miento, cual es el ansia de inmortalidad.

Y cuando, alfinal de su precioso cuento Elhijoprédigo, que usted me dedica
«hace que muera el Universoy vuelva a ser Nada», yo protesto como espafiol
y como Miguel de Unamuno: No sefior Palma, y mil veces no: La Nada no
puede volver a ser porque no sido nunca, y el Universo y usted y yoy los
americanos todos y todos los espafioles, y los hombres todos, y cuanto ha sido,
esysera, esinmortal. vale mascreer esto.

Y para «no digresionar en estas alturas, como perro que se pasea por
la nubes, vamos a este su cuento en el cual palpita una de las concepciones
profundamente evangélicas, y es la del infinito perdon, la del perdon abso-
lutox». Para méas abundamiento: «Cuéntase del malicioso Enrique Heine,
gue hallandose moribundo, y como alguien le hablara de la misericordia
divinay gque tuviese fe en que Dios habria de perdonarle replicé: «De segu-
ro, ese es su oficio». Y aunque quiso decir un chiste dijo una gran verdad».

De ese modo yo, mi sefior Palma, he sacado de la lectura de sus cuentos, amén
de otras cosas mas, un ensayo acerca del perdény le debo a usted este favory
«le deseo a todos los lectores le ocurra lo mismo» (Salamanca, 17 de abril de
1904).
Clemente Palma estaba comprensiblemente feliz. En una breve y
laudatoria respuesta escribe

Yaimaginara usted el gran regocijo que he tenido y lainmensurable gratitud
que por usted siento, con una chispita de despecho ;por qué? Sencillamente
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porque lo que mas vale de mi librito es precisamente lo que no es mio: el
prélogo. El talento tiene inconscientemente insolencias despdticas. Usted sin
esfuerzoy en breve rato, ha sacado de sus crisoles de alquimista eximio del
buen decir, ricay valiosa piedra paraengarzarla en la tosca joya malamente
cincelada por mi en luengas horasy tras de sudores y esfuerzos y penosos
trabajos de forja. Muchas, pero muchas gracias, mi sabioy bondadoso amigo
por su discretacarta, tan profunday sustanciosa, tan benévolay tan sazonada
de paradojas adorables (Paris, 25 de abril de 1904).

Ricardo Palma, se suma al agradecimiento

Recién he tenido noticias de la benevolencia de usted para con mi hijo Cle-
mente. Por el vapor llegara dentro de tres dias, espero recibir ejemplar del
librito y tendré el gusto de leer la carta-proélogo de usted, que tengo parami ha
de parecerme muy sabrosa (Lima, 4 de junio de 1904).

2.1.Vidadedon Quijotey Sancho: 1905

Miguel de Unamuno esta con todo el fervor intelectual. Se lamenta de
la falta de tiempo «que por desgracia cada dia me escasean mas para aten-
der mi correspondenciay escribir aamigos como usted» —le dice Palma-.
Pues, «<han dado en laflor de traerme, llevarme y asenderearme, en oficio
de predicador laico o caballero andante de la Palabra, y recorro esos pue-
blosy ciudades vertiendo la que yo creo ser labuena nuevar. Felizmente,
este verano he dispuesto de un par de meses para una obra que, acercade
El Quijote, maduraba hace tiempo

Es unaespecie de meditaciones sobre el texto cervantino, unas libres
reflexiones y comentarios filosofico-morales. Lo tituld. Vida de Don Quijo-
te y Sancho. «es un libro en el que he puesto gran empefio» (Salamanca, 13
de setiembre de 1904).

Palma recibe con alegria la noticiay, en la carta de vuelta, aclama

veo, con satisfaccion que sentimos todos los admiradores del claro talentoy
portentoso ilustracion que, en usted, son buenas raices con que Dios quizo
favorecerlo, que trae bajos los puntos de la pluma sin dudar que los cervantinos
los hemos de tener en muchos y en cuya elaboracién me dice usted que ha
puesto gran empefo. Anheloso me tiene usted porque corrael tiempo, y pue-
dadeleitarme con esa lectura que, indudablemente, ha de ser muy sabroso
parami paladar literario (Lima, 2 de octubre de 1904).

Un afio después (10 de noviembre de 1905) Unamuno pregunta

Aotracosa. El silencio que usted guarda en su nota, me hace sospechar que
acaso no ha llegado a sus manos el ejemplar de mi Vida de don Quijote y
Sancho que en el mes de mayo le remiti. Digamelo para que repitael envio. Es
mi obray va, aunque poco a poco, abriéndose camino [...] Es mi obra capital»
(ARiva Aguero ledice lomismo pero con ligeras variantes: « he dado mi obra
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mas propia laVida de don Quijote y Sanchoque va, aunque muy poco a poco,
haciendo sucamino (Salamanca 7 de Abril de 1906).

Ricardo Palma no demora en contestar. Lo hace el 19 de diciembrey
aclarasu preocupacion

No mi querido amigo. Mi silencio no ha sido por desdén a su notabilisimo Vida
de don Quijote y Sancho, sino por falta de tiempo para escribirle, pues, con
usted no debo ni puedo ser laconico. Habia ya leido el ejemplar que me envio
Fernando Fe, cuando recibi el que usted tenia laamabilidad de obsequiarme.
Empezaré por decir a usted que su libro fue para mi espiritu como gotas de
rocio que lo refrescaron de laimpresion amarguisima que en él dejara otra
lectura que sobre Cervantes acababa de hacer. Quiza usted habra adivinado
gue me refiero al escandaloso libro de Cotarello y Mori [...] [que me ha] produ-
cido las mismas nauseas que en un lavadero nos provoca la ropa sucia.

Palmacontinda

A Dios gracias el libro de usted ha venido a embelesarme; qué sabrosas las
semejanzas que usted nos presenta con pasmosa oportunidad, entre el caba-
llero andante que bautizd Cervantes con el nombre de don Quijote y el fanati-
co aventurero que la estulticia humana venera en los altares con el nombre de
San Ignacio de Loyola. Dice usted en su Libro cosas pasmosamente nuevas, y
gue son grandes verdades, como aquella de que el acto mayor de humildad es
el de un Dios que crea un mundo para que se lo critiquemos (p. 51), lamanera
de expresién colectiva de mi pueblo es un modo de rebuzno (p. 202). Dios se
alimenta de la fe que en El tenemos los hombres (p. 193). No se puede ser rico
viviendo de mentira (p. 177). Y, en fin, tendria para rato si fuera a hablarle de
todo lo que en su libro me ha gustado, y que en apostillas marginales ha
marcado mi lapiz de lector?.

Después de referirse los posibles ataques, por sus reflexiones sobre la
eternidad de la penay de lacondenacion, Palma concluye:

Llevo mas de tres horas de plumear en el tintero. Si tuviera tiempoy vigor
lirico como tengo voluntad, crea usted que no levantaria la pluma del papel,
pues, su libro me daria telasy no pocas para el aplauso.

De esta obra, Unamuno comenta a otro amigo, la manera como lo habia
escrito

La he hecho de un tirén y por viviparicién -otros libros lo he hecho por
oviparicién, empollando notas-, trabajando en él hasta cincoy seis horas algu-
nos dias, y de ahi que me haya salido con mas calor que otras cosas mias. El
texto cervantino me sirve de cafiamazo en que bordo mis propias imaginacio-
nes (Cartaa Pedro Mugica, Salamanca, 15 de setiembre de 1904).

Riva Aglero plasma su opinién: «<No me extrafia que laVida de don Quijote y Sancho hagasu
camino poco a poco. Requiere, para ser debidamente saboreada, atencion, reposoy el arte de saber
leerentre lineas».
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Y el 11 de diciembre comunicaba a Pedro Jiménez Uldain

el texto cervantino me da pie para todo género de revoloteos, y no es sino un
pretexto para verter mi pensamientoy mi sentimiento todo.

Asilohace

Es la vision del pasado lo que nos empuja a la conquista del porvenir, con
madera de recuerdos armamos las esperanzas. Sélo lo pasado es hermoso, la
muerte lo hermoseatodo [...] Porque la esperanzaes la flor del esfuerzo del
pasado por hacerse porvenir, y ese esfuerzo constituye el ser mismo de uno
(Vida de Don Quijote y Sancho, p. 64y 202).

Antonio Machado, por su lado, lo elogia sin tapujos

el libro esta impregnado de tan profundo y potente sentimiento que las ideas
del pensador adquieren fuerzay expresion de imagenes de poesiay de ahi
concluyo que sélo el sentimiento es creador.

José de la Riva Aguero, revela ser conocedor de los clasicos castella-
nosy del espiritu de la lengua al comentar la Vida de don Quijote y Sancho

Bajando a los detalles de ejecucion, y por mas que usted, con mucha razoén,
atienda mas a la autoridad de la lengua viva en boca del pueblo que a las
reliquias consignadas en los libros clasicos, no sé si recordara usted que el
verbo cogolmar puede aducir en su apoyo a tan puroy correcto hablistacomo
Fray Luis de Ledn, el cual en una de sus poesias (creo que en las originales y
no en las traducciones) empleacoholmar en vez de colmar. Con la aspiracion
de la h, usada en el siglo XVI, da exactamente el cogolmar de usted. Es
probable que Fary Luis de Leon recogierael vocablo en los mismos campos de
Salamanca (Cit. por César Pacheco).

En sintesis, el libro que comentamos, valia sus quilates

tanto por su interpretacion, personalisima y muy original de la obra de
Cervantes, como por la exposicion, a través de los dos personajes inmortales,
de susideas sobre la esencia de Espafia. Don Quijote es Espafia, y solo a través
de unareafirmacion de los ideales del caballero se encontrara el camino que
llevara a su salvacion. A su regeneracion de verdad.

2.2 LasTradiciones Peruanas: 1910

Ricardo Palma, cre¢ este género literario que se caracteriza por estar
apoyado en hechos reales, en un lenguaje irénico y una moraleja edificante.
Son pequefias historias sonrientes destinadas a cumplir el mismo papel de
las exemplas medievales. Las Tradiciones... fueron creciendo paulatina-
mente desde 1870 hasta la muerte de su autor en 1919. Consignamos simbo-
licamente 1910 por la dedicatoria a Miguel de Unamuno al tomo correspon-
diente aaquel afio, publicado por la Editorial Emauci de Barcelona.
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Veamos ahora las opiniones de don Miguel sobre aquella produccion
literaria. En su primera comunicacion, del 20 de octubre de 1903, le hace
saber que lo conocia porsus deliciosas Tradiciones peruanas. A su vez,
empezando la «Carta-Prdlogo» de los Cuentos malévolos de Clemente Pal-
ma, puntualiza que lo hace por

el prestigio que para conmigo le presta el nombre de su padre, mi sefior don

Ricardo,de cuyo ingenio nos queda tan deleitoso dejo a todos los que le hemos
leido».

Pues, en América, don Ricardo Palma, «es el mas exquisito cultivador
de laironia que yo conozco, y acaso de deba, como mas de un critico ha
indicado, aque en el Peru, con el clima moderado e igual y la vida blanda,
dulce y facil, se ha formado un alma que no deja de tener sus analogias con
el almafrancesay tal vez con el alma helénica».

En el ensayo-balance de la literatura hispanoamericana, a partir de la
tesis de José de la Riva Aguero, don Miguel consigna su valoracién mati-
zandola con una anécdota

No voy a descubrir a Palma, que es, casi sin dudar entre afirmarse, el escritor
hispano-americano mas conocido y mas gustado entre nosotros. Sus Tradicio-
nes peruanas son conocidisimas. Palma es el escritor americano que ha logra-
do encontrar mejor su propia manera, el que ha llegado a mayor originalidad,
acertando a reflejar en sus escritos la gracia lijeray zumbona del pueblo a que
pertenece.

No se me ocurre sino remitir al lector a cuanto a respecto a Palma, a
quien haestudiado con carifio dice, el autor de la tesis que me sirve de pie
paraestas consideraciones

Es zumbdn, satirico, algo escéptico, amablemente irénico. Al hablar de la

iglesia, de los jesuitas, de la nobleza, se sonrie y hace sonreir al lector, pero con
sonrisatan finaque no hiere.

Seraverdad, pero lo que sé decir, por lo que me toca, es que pocas veces me he
reido, no sonreido, con tanta vehemencia, yo que tengo bastante rigida lacara,
como rei una noche leyendo en la cama a solar y a favor del silencio, cierto
pasaje de un libro de Palma, en que nos cuenta una visita a un noviciado de
jesuitas.

Y fue que, al salir el visitante, como padre rector, que le acompanaba, le
insinuase si tenia algo que preguntarle, manifestoé el otro su sorpresa por
haber encontrado un novicio regularmente torpe y negado de luces, cuando
es proverbial eso de que los jesuitas no admiten sino a los inteligentes,
aunque elloseauna patrafa. Y el padre rector vino a decirle que, en efecto,
todos servimos paraalgo, y afiadio, refiriéndose al novicio cerrado de mo-
llera
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Este episodio le habia comentado a su autor en su carta del 18 de abril
de 1904. Lo peculiar de aquella confesion, obviamente mas intimay amical,
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A ese préjimo le destinamos a martir a Japén. La verdad es que este tan
gracioso como sugestivo chascarro provoca algo mas que una sonrisa fina (Cf.
Algunas consideraciones).

esque en elladecia

Ricardo Palma, al tener conocimiento de aquel efecto hilarante en su
amigo y que ocasiond un tremendo susto a su esposa, se excusa con delica-

deza

En el ensayo que comentamos, Unamuno vuelve insospechadamente al

Acababa un dia de acostarme cuando a poco entra mi mujer en el cuarto
alarmada al oirme reir de tal modo, en carcajada contenida por no—despertar
a los nifios— que crey6 que me habia dado algun accidente y ello era que
acababa de leer el chistosisimo cuento del inglés que visit6 en el colegio de
jesuitas...

Pida usted, en mi nombre, mil perdones a la sefiora, por haberla,
involuntariamente, proporcionado una alarma que cargaré en cuenta a los
Jesuitas con quienes siempre he vivido a matame el potro que de matarme he
layegua (Lima, 4 de junio de 1904).

traumade 1892

Y el circulo se cierra: Unamuno es lapidario —sin mencionarlo nominal-
mente—contra Marcelino Menéndez y Pelayo, al referirse a la agitacion

Y sila Real Academia Espafiola, por su parte, ronca tanto antes de admitir
americanismos—de lo que se ha quejado, y con razén, Palma—no roncea menos
antes de registrar en su inventario voces y giros muchos de los que corren de
boca en oido por extensas comarcas espafiolas...

Antes de ahora lo he dichoy creo deber repetirlo. Que me parecen dafiosisimas
y disparatados los pujos de magisterio literario respecto a América, que aqui
en Espafia se dan muchos, el desatinado propésito de ejercer el monopolio del
casticismoy establecer aqui la metropoli de la cultura. No... laneciay torpe
politica metropolitana nos hizo perder las colonias, y una no menos necia ni
menos torpe conducta en cuestion de lenguay de literautra podria hacernos
perder lahermandad espiritual (Loc.cit.912).

anticatdlica de Manuel Gonzalez Praday del autor de la tesis
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es muy analoga a la que aqui adoptan los liberales, y apoyada por la labor
infausta de algunos de nuestros escritores que mas han influido, en el sefior de
la Riva Agtiero, escritor que, por amor a la tradicidn y al casticismo, en parte,
por un equivocado espafiolismoy por cobardia moral, ante todo y sobre todo,
ha contribuido més que nadie en Espafia a esa infecta especie de que es cosa
ordinariay de poco gusto atacar las creencias de nuestros mayores y combatir
lamentira. Todo espiritu verdaderamente religioso, todo espiritu que afronte
como deben afrontarse los problemas que tocan a ladichay al destino huma-
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no, tiene que sentirse sublevado al ver que se exalta el misterio de la Eucaristia
No mAs que por razones estéticas, pese a todas las protestasen contrario][...]
El esteticismo ha corrompido la fuente religiosa en los paises que se llaman
latinos (Loc. cit.).

Riva Agliero, no participa de ese juicioy, mas bien, defiende al denosta-
do

Elescritor aque usted alude enel capituloV de su estudioes, sin duda, Menéndez
Pelayo. No tengo de él referencias personales: solo lo conozco por sus libros,
gue admiro ;cree Ud. que sea cobarde el polemista de laCiencia espafiola, el
hombre que ha escrito laHistoria de los heterodoxos? Yo hasta lo encuentro
valiente y catdlico de muy buena fe (citado por C. Pacheco, 162).

Es aqui donde don Miguel de Unamuno, al no encontrar eco a sus
diatribas (como en su momento si lo hizo Ricardo Palma), cuando decide
dar por terminado el didlogo, no sin antes regodearse

De Menéndez Pelayo nada quiero decirle ;a qué? Pero, créame que es un
hombre que no cree ni en Dios ni en el diablo, un perfecto volteriano y que su
espafiolismo agresivo y aoutrance nos ha hecho mucho dafio. Yo creo su labor
en conjunto funesta. Le falta calor y entusiasmo, todo lo ve literariamentey las
ideas no son paraél sino curiosidades, mas 0 menos estéticas. Y basta de esto
(citpor C. pacheco 163).

¢Por qué este encono tan desaforado? Sin duda, porque don Marcelino
fue el Presidente del Jurado de la Real Academiaen 1892 de ingrata men-
cion paralamemoria del maestro salmantino.

Para Ricardo Palma, en cambio, Marcelino Menéndez y Pelayo era «el
cerebro mas enciclopédico de la Espafia contemporanea». La cualidad que
lo embelesa «es sumodestiay exquisita llaneza. Desde el primer momento
gue conversais con él, os inspira confianza, discute tranquilamente sin dog-
matizar y dista mucho de acalorarse cuando se le contradice. El no habria
condenado a Galileo». En suma, es un hombre de criterioclaroy serenoy.
sobre todo, de muy singular y admirable percepcion estética (Cf. Recuerdo
de Espafa, pp. 105-109) Unamuno que conocia estas apreciaciones no hizo
ningun comentario y nunca cruzaron una palabra sobre él.

3.Epilogo: 1913

Finalmente, laamistad epistolar que cultivaron don Ricardo Palmay
don Miguel de Unamuno se mantuvo con cierta fluidez hasta 1913. Por en-
tonces, lasalud de nuestro tradicionista estaba francamente quebrada por
laedad y para remate el gobierno del Peru lo separo de su cargo de la
Biblioteca Nacional (13 de Febrero de 1912) nombrando en su reemplazo a
su declarado enemigo: Manuel Gonzalez Prada.
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Al tomar conocimiento de tal atropello, Unamuno le comenta a Riva
Aguero

he recibido carta de don Ricardo en que este me cuenta lo que se ha hecho él
y me enviadiario en que narra el homenaje que le rindieron ustedes. {Muy
bien! [...] Lo sucedido con don Ricardo y su hijo Clemente denota un modo de
ser del gobierno realmente lamentable. Al veterano escritor —el mas conocido
y leido aqui de todos los hispanoamericanos de hoy— he de escribirle pronto
pues le quiero también con este motivo rendirle mi homenaje (Salamanca, 25
de abril de 1912)

Ricardo Palma, dicta a su hija—lo que seria su ultima carta a don Mi-
guel—-el 16 de febrero 1913. Los motivos que trasuntan aquella misiva son
los dos embates que lo acosan: la enfermedad y su contrincante. He aqui
sus palabras cargadas de desazon

Lo mas serio de mi enfermedad es la prohibiciéon médica de ocuparme en nada
que represente labor intelectual y gracias a que mi Hipdcrates me consiente
todavia dictar a mi hijas dictar las cartas a que me es indispensable dar res-
puesta [...] En cuanto a Gonzalez Prada basteme decir a usted que es un
hombre roido por la envidia. Siempre le ha quitado el suefio eso de que mi
nombre y mis escritos sean tan conocidos en Espariay en América. Hace poco
mas de un cuarto de siglo que entre él y yo no habia ni cambio de saludo, en la

calle nien sociedad.

Ricardo Palma recibié multiples manifestaciones de solidaridad y
desagravio. Pues, entre otras virtudes, ademas de su profusa creaciéon
literaria, se le reconocia unanimemente la labor de reconstruccion de la
Biblioteca Nacional que habia sido saqueada por el ejército chileno durante
la ocupacion de Lima (1881-1883). Como el Estado no destinaba dinero para
comprar y reparar libros, Palma recurrié a sus amigos del pais y del
extranjero a que lo a apoyaran en su cruzada de acopio bibliogréafico. Por
este empefio fue bautizado como «El Bibliotecario mendigo». Sobrenombre
gue Palma lo ostentaba con orgullo.

Cabe mencionar que José Riva Aguero pronunci6 un vibrante discurso
en honor de don Ricardo Palma, su maestroy mentor intelectual. Aqui un
fragmentode él

En vuestra senectud a la vez augusta y benévola, iluminada por la amble
sonrisa de siempre, aparecéis como uno de aquellos venerados patriarcas
homeéricos que en deliciosos discursos daban cuenta a las generaciones de los
hechosy costumbres de sus predecesores [...] decoro y ornamento de la na-
cion, simbolo de lo pasado, intérprete y medianero de laantigliedad situadoen
elumbral de lo eterno.

No era para menos. Nuestro tradicionista habia recomendado e intro-
ducido a Riva Aguieroy otros jovenes peruano a don Miguel de Unamuno
gue se conoce por el epistolario que hemos publicado y por los ensayos en
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preparacion parael préximo libro a ser coeditado por las universidades de
Salamanca y Ricardo Palma.

Aunque no sea necesario reiterar, laamistad de Ricardo Palmay Mi-
guel de Unamuno, esta documentado basicamente en las cartas que se cur-
saron ambos, asi como otros familiares y amigos entre 1903 hasta 1913. En
ellas tenemos una cantera de informaciones que van desde las cuestiones
personales como la salud, las anécdotas, los comentarios de terceros hasta
los temas esenciales sobre lacreacion literariay el debate intelectual. Las
cartas son documentos intimos que fueron escritos sin pensar en su publi-
caciony, por tanto, tienen lafrescuray la agilidad que van de lamano con la
personalidad del remitente.

Ladedon Ricardo, por ejemplo, esta lleno de lisonjas y cumplidos para
don Miguel.

Enladel 22 de Octubre de 1904 se lee, «[aplaudo] su genial benevolen-
cia (nota personal de usted) y su exquisita galanteria (distintivo en raza)»

«Mi sabio amigo, envioles mi agradecimiento anticipado»

«Le quierey le respeta tanto como le admira su amigo muy adictoy
seguro servidor que le besa la mano.

Las de don Miguel hacia Palma son méas académicas. Van directamente
al grano. Se inician con: «Mi muy estimado amigo» y terminan siempre con
«Sabe que es muy de veras su amigo». Salvo, cuando su correspondencia
es con otros como José de la Riva Aguero, dice: hablaré de «<nuestro queri-
doy venerado don Ricardo».

Caracter similar, aunque sumamente escuetos, son las dedicatorias de
libros que intercambiaron. Por ahora solo conocemos la de don Ricardo
Palma

rogandole que se tome la molestia de consagrar un par de horitas alalectura
del librejo que le envia su muy sincero apreciador que le besa la mano
(Papeletas lexixcograficas)

Al ilustre escritor Miguel de Unamuno, su admirador... (Cachivaches)
Al sefior Don Miguel de Unamuno, su amigo afectisimo (Recuerdos de Espafia)

Al Dr. Don Miguel de Unamuno por encargo del autor. El Editor (Mis Gltimas
tradiciones).

De esta manera, con tales fuentes y otras de caracter literaria espera-
mos haber reconstruido las raices, los frutos y el desenlace de una amistad
inteligente que sostuvieron dos creadores del arte, separados por la geo-
grafia perounidos por el lenguaje de la literatura.
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Ambos desempenfiaron el papel de Quijotes apasionados de esa Dulcinea
gue se llama el habla castellana. No fueron corto de palabras ni tampoco de
obras, llenos de misticismoy de burla, con las que alcanzaron la inmortalidad.
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