Ucronia moderna
La utopia arcaica. José Maria Aroviedas y las fieciones

del indigenismo de Mario Vargas Llosa

Frederik Ugarte Mego

Genemimame ante una decisiéa particular referida a ut reto concreto
puede resuitar vélida ia interrogante ;estds a favor o en contra? Pero
ante una realidad histérica compleja lena de conflictos o ante 1a vida entera
de una persona, una pregunia de esta naturaleza puede resuftar arbitraria,
poco justa o sesgadora.

Nuestra tesis en este breve ensayo es que una personalidad grandemente
creativa —como José Maria Arguedas o como Mario Vargas Llosa~ o una
influyente corriente del pensamiento —como el indigenismo, el modernismo
0 cualquier otra, cada cual con sus variantes— tiene que estar movida o
inspirada por un ideal que hunde sus rafces en una cosmovisién particular
sea ésta ideologizada o no, y que es una forma de aprehender su espacio y
su tiempe y de pronosticar como ha de ser luego.

Laliteraria Uropfa es el *no-lugar’, un lugar que no existe y que cristaliza
un mundo ideal. Sin embargo ocurre que en el texto de Vargas Llosa —como
en otros- la utopia se asienta sobre un lugar, se materializa en un espacio
(ios Andes) pero su cardcter utdpico transforma este lugar en una fantasia
(o quizd en algo fantasmagorico). El drama es pues que aqui la utopia tiene
un hugar que son los Andes, de manera que los Andes se constituven en
una realidad que es imposible. Esta negacitn, causa y efecto de
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incomprensiones y no exenta de paradoja, es la que da luz y sombra a los
debates.

Las ideclogias politicas antagdnicas del siglo XX han sido grandes
utopias, ya en crisis. Eran utopias modernas, por eso hoy se escribe de
postmodernismo, de crisis de la modernidad, de crisis de paradigmas. En su
libro, Vargas Llosa nos habla més bien de una utopia arcaica, esto es, pasada,
fuera de la historia o anterior a ella. Una utopia arcaica idealizadora del antiguo
Tahuantinsuyo, capaz de imaginar, proyectar y esperar un Tahuantinsuyo
moderno con las virtudes de antafio en el tiempo presente. Enfocadas las
cosas de esta manera, si estamos de acuerdo con lo expresado por Vargas
Llosa. Pero debemos sefialar aqui, que MVLL vive su propia utopia «moderna»
pero utopia al fin, vive su ficcién del progreso ucrénico, del progreso sin
tiempo (o mejor, sin fin) el cual es liderado —como condicién dada por su
perspectiva eurocéntrica— por Occidente, por el Hemisferio Norte. Acierta
MVLL con la luz que le da la perspectiva del tiempo, pero queda ciego de
verse a si mismo en las sombras de su propia esquina ideolégica.

¢Que tan indigenista era José M. Arguedas? y ;qué tan de izquierda?
Dificil de precisar porque José M. Arguedas era conservador, queria
preservar la Cultura Andina, perpetuar inmaculada la tradicion, y a pesar de
su simpatia por las izquierdas parecia olvidar aquello de que la tradicién la
matan quienes la quieren fija ¢ inmévil. Quizd Arguedas fue un peruano
nostalgico. En este sentido Arguedas no era tan progresista.

Sobre las ficciones del indigenismo, de las que escribe Mario Vargas Llosa,
hay que decir que dichas «ficciones» posibilitaron ver muchas realidades.

En su libro, MVLL rescata a José M. Arguedas para la novela (separando
su excepcional trabajo literario de los méritos que le concede como antropd- -
logo). No obstante, al repasar el contexto histdrico en que vivié Arguedas,
el tiempo del indigenismo y también del compromiso literario (de la literatura
comprometida), MVLL toma distancia del mismo. ;Acaso La Utopiag... y
todo su contenido no revela, ai fin de cuentas, lo comprometido que se
siente el autor con sus propias ideas y con las del sector humano con que
se identifica? ;Es que E! pez en el agua no tiene también algo de lo mismo?
En nuestra opinién las obras de arte (incluso las literarias) siempre tienden
a reflejar, por 1o menos parcialmente, algo del autor, tienen su impronta. La
diferencia de hoy —para bien o para mal- con lo que ocurria hace mas de 40
afios, es que los autores ya no se ven forzados a optar entre s6lo blanco o
negro, sino que tienen también a disposicién una gama de grises y ademas
una inmensa variedad de colores con todos sus matices, esto es, pueden
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gscoger incluse por no pronunciarse sobre tal o cual tema en especial. En
este aspecto, MVLL 1o sélo no ve su caso, asumiendo una postura en sus
escrituras, sino que tampoco ve el case de virtuales coetdneos suyos como
Gunther Grass, Gabriel Garcia Marquez y muchos otros contemporineos
que no pierden ocasion de defender posturas ideoldmicas con las que se
identifican en sus escritos v declaraciones. Ademds, MVLL también olvida
que antes de Arguedas, antes del indipenismo, grandes escritores supieron
defender posiciones partidarias ¢ comprometerse con causas politicas como
Victor Hugo o ain antes que él, los autores de la flustracicn’.

En su texto, MVLL nos ofrece un panorama general del indigenismo sin
duda interesante. Cuando se refiere a Arguedas lo hace con respeto {casi
con aprecio}, pero es enfitico en sefialar Jos cambios modemizantes que
experimentan los Andes y que Arguedas alcanzd a notar desconsoladamente.
Habria que dilucidar si Vargas Llosa confunde prejuiciosamente modernidad
con cambio. Ya con anterioridad Henri Favre nos explicé los vertiginosos
cambios experimentados por los asto en el mundo andino entre 1780 y 1830
en tiempos de Bolivar (;también modernidad?). tengamos mucho cuidado
de no caer en la dictatorial tetralogia: cambio=modernidad=progreso=nueva
historia,

Aunque MVLL cita a Ciro Alegria (contemporineo de Arguedas) para
mostrar la diversidad existente en las provincias y Andes peruanos, creemos
que en realidad José M. Arguedas pero también MVLL tiendena olvidar Iz
heterogeneidad nuestra, a favor de sus propias «visiones» homogéneas y
homogenizadoras de los Andes, sobre todo por oposicién a Occidente. Es
un error casi inexplicable en literatos de semejante talla,

De esta manera, estariamos ante una utopia arcaica andina que como lo
hace notar Flores Galindo ademads estaria «buscando un Inca» a lo largo de
Ia historia peruana’. Flores Galindo hace una critica marxista de la utopia
arcaica andina.

José Maria Argnedas fue severamente juzgado por literatos y cientificos
sociales® y sunque al parecer MVLL no cree que Arguedas haya vivide en
vano, lo cierto es que Arguedas se vio abrumado por los cambios visibles

' Cf. Mario Vargas Llosa, La wepie arcaica, Fondo de Cultura Econdmica, México,
1996, p.16.-29.

* ¥, Flotes Galindu, Alberto, Buscando un fnca. Mentidad y utopin en los Andes, Edit.
Horizente, Lima, 1994, 4* ed,

* (He vivido en vano? Mesa Redonda sobre todas las sangres, Lima: [EP, (1984).
20040.
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que modificaban casi todo aquello que €1 habia deseado que permaneciera
inmodificado. MVLL parece regocijarse en resaltar dichos cambios y en
enrostrarselos, a pesar de la distancia en €l tiempo, a los indigenistas. Como
si fuera su pequefio o gran triunfo constatar tales cambios. Acaso siente
que le dan la razdén. Algo asi como si descalificando al indigenismo le diera
un «sopapo» a la izquierda. Un conjunto de creencias hace posible este
texto que es un alarde o quizd una autocomplacencia vargallosiana. Un
conjunto de creencias (y de forma de entender el munde productora de
esperanzas especificas) alimentd la vena artistica y la propia vida de
Arguedas; al agotarse se extingnio su propia «razén de ser». Creemos que
el drama arguediano fue manipulado ayer como en parte lo es hoy*, y como
dijo Ramoén Mujica Pinilla «E! problema de fondo es metodoldgico. Sin
reconocerlo, Vargas Llosa analiza la Utopia arcaica de Arguedas a la luz de
otro mito utépico —de origen secular- por el cual é aboga: el mito
europeocéntrico del progreso indefinido de la sociedad»?®, y que nosotros
hemos denominado {no sin una cuota de ironia) «La Ucronia Moderna»
como titulamos este ensayo.

Mais alla de las diferencias, Vargas Llosa y Arguedas cada cual a su
manera y en su estilo muestran interés por lo que, parafraseando a Ciro
Alegria, llamariamos «Nuestro Perd, Ancho y Ajeno» aungue sus ideales,
cosmovision «particular» y esperanzas de uno se ubiquen en las antipodas
respecto al otro. Ojald que inquietados y movidos por nuestros ideales,
como antropdlogos, como cientificos sociales, como peruanos, al final
podamos también decir: «Nosotros no tenemos mas mérito que el de haber
buscado... y encontrado al Pera»®.

* Cf. Favre, Henri, No manipulen a Arguedas, En La Republice, 15 de septiembre de
1996, p.21-22.

* V. Mujica Pinilla, Ramén, «La Utopia arcaica, Vargas Llosa y la negacidén occidental
del mundo Andino». En Debate, Mayo-Junio 1997, p.40-44

%V, Belaunde, Fernando, Pueblo por Pueblo, Edit. Minerva, 1995, 2° ed.
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