Introduccioén

Fui estudiante de Antonio Cornejo Polar, a inicios de los 60, en el
curso de literatura general y critica de textos que él tenia a su car-
go en la Universidad de San Agustin de Arequipa (él decia que yo
habia sido su alumno mas antiguo en la carrera). Le puse bastan-
te voluntad a la materia hasta el punto de convertirme, creo, en
uno de los estudiantes méas adelantados de un grupo de casi cien
inscritos. Desde entonces, el profesor Cornejo Polar —pronto An-
tonio, a secas— me brindd su amistad generosa, su ayuda y no
poco de su tiempo, como se vera en la nota testimonial —Excurso—,
al final de este libro. Fue él quien me facilité mi primer trabajo, en
la Casa de la Cultura de Arequipa, en 1964, cuando a mis veinte
afios, casado y padre de familia, necesitaba alternar los estudios
de letras con labores que me significaran una fuente consistente
de ingresos. Desde esas fechas y hasta su fallecimiento, en mayo
de 1997, mantuvimos ademas constante un fructifero dialogo, que
ojala se hubiera sostenido més en la escritura que en la oralidad,
pues tengo muy pocas cartas de él. Puedo decir que mucho se ha
beneficiado mi vida académica y privada de sus consejos, sus ob-
servaciones sobre asuntos de la profesion, y su ponderada razon,
gue alcanzaba siempre un criterio oportuno, un necesario aliento.
Durante los diez 0 mas afios que nos tocé vivir en los Estados Uni-
dos, resultaron infalibles nuestras conversaciones telefénicas de
los domingos, a cuatro voces, incluidas ahi sin menoscabo las de
Cristina y Gladys Susana, nuestras esposas de toda la vida. Esa
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era la mejor manera de paliar una distancia fisica de méas de cua-
tro mil kildmetros, de extremo a extremo en ese pais-continente. Y
cuando la nostalgia nos vencia, lo que ocurria una o dos veces al
afo, y la necesidad de tertulia en torno a una mesa y cuatro vasos
se nos hacia necesaria —costumbre que nos venia desde la «ru-
pestre» edad arequipefia— nos arreglabamos para coincidir en el
Per(, durante nuestras vacaciones, 0 para encontrarnos en nues-
tras sedes de Dartmouth, Pittsburgh o Berkeley, o en cualquier si-
tio en que un congreso hiciera posible el encuentro de verdaderos
amigos, que para eso precisamente sirven los congresos. Lo echo
—Ilo echamos— muchisimo de menos.

Cuando se le declard el mal que tanto temiamos sus amigos
por sus excesos con el tabaco, y que él convocaba a la torera («uno
tiene derecho a escoger de qué se va a morir»), escribi para un ho-
menaje a sus treinta y cinco afios de docencia universitaria mi pri-
mer trabajo formal sobre su obra tedrica. Era el afio de 1995. El
habria de morir dos afios después. Desde entonces me he visto
escribiendo y hablando con cierta profusion sobre su trabajo, en
volumenes colectivos, homenajes, congresos y cursos. Un dia, no
hace mucho, constaté que habia escrito, casi en estado febril,
pero con nostalgia siempre, una docena y media de textos sobre
su obra, y que siete de ellos se habian publicado en los méas im-
portantes volimenes de homenaje a nuestro autor (de Mazzotti y
Zevallos Aguilar, Morafia, Escajadillo, Chang-Rodriguez, Higgins
y Schmidt-Welle). Vi que una seleccidén de esos trabajos podia ar-
ticular una suerte de apretado mosaico sobre la trayectoria inte-
lectual del autor (jun libro organico surgido de la necesidad y el
afecto!). Senti que nueve de esos ensayos, uno de ellos rigurosa-
mente inédito, mas una nota testimonial también inédita, podrian
constituir mi libro personal de homenaje a su talla intelectual y a
nuestra amistad continua.

Los trabajos que siguen se organizan en tres secciones debi-
damente diferenciadas y, sin embargo, muy complementarias. Los
tres primeros integran una seccién de orden teérico, en torno al
concepto central del pensamiento de Antonio Cornejo Polar, la he-
terogeneidad: su argumentacién de base, instancias, evolucion y
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proyecciones. Me han dicho que el que inicia la serie no es de facil
lectura; es posible porque, a mi pesar, resulté necesariamente con-
ceptuoso. Pero me han dicho también que una vez acotados sus
contenidos basicos el texto resulta bastante Gtil y en no pocos as-
pectos necesario para deslindar los alcances e implicancias del
concepto de heterogeneidad: sus relaciones con categorias afines,
sus rasgos diferenciales, sus extensiones y virtualidades, y sus re-
laciones con la cultura y la realidad social. EI nimero 1. explora
las ampliaciones del concepto de heterogeneidad debidas a la
mano del autor —y otras que podrian habérsele ocurrido— hasta
llegar al punto de un sujeto heterogéneo y migrante. El i1 busca
dialogar creativamente con otras categorias capitales de los estu-
dios culturales de América Latina: la transculturacién de Fernan-
do Ortiz, en la version presentada por Angel Rama, la ciudad le-
trada del mismo Rama, y el desborde popular de Matos Mar.

Los trabajos signados con los nameros v-vii, correspondien-
tes a la segunda parte del volumen, son de orden critico (meta-
critico, diria més bien) y tienen que ver con cuestiones episte-
moldgicas y de método, especialmente relativas al punto de en-
cuentro entre estudios culturales y literarios. El nimero v hace al-
gunas incisiones en el método critico de Cornejo Polar, poniendo
especial énfasis en su apartado analitico-explicativo. El v extien-
de las preocupaciones y reclamos presentados por el autor en la
breve ponencia que envié al congreso de LASA en Guadalajara
(1997), a partir de las autocriticas implicitas que él incluye en ese
texto. El vi, que es el mas reciente de todos, quiere precisar el al-
cance de las prevenciones que hace el autor en esa misma ponen-
cia sobre las metaforas usadas como categorias del anélisis cultu-
ral y literario, y sobre el uso de lenguas ajenas al campo natural
del latinoamericanismo. El nimero v, sobre los estudios cultura-
les en América Latina, se vale del ejemplo de Cornejo Polar para
avanzar asuntos sobre nuestros estudios culturales. Escribirlo me
significo algunas tribulaciones —de ahi que haya permanecido in-
édito hasta el presente—, porque tiene mucho de interpretacién y
no pocas especulaciones personales: después de todo Antonio Cor-
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nejo Polar no se pronuncié directamente y de manera sostenida
sobre los estudios culturales, aunque es claro que su practica ge-
neral se inserta en una linea muy estimable de ellos.

Los trabajos penultimos, signados con los ndmeros vin y 1x,
enfocan de manera mas bien ensayistica aspectos de la cultura po-
pular, a la que estuvo tan entrafiablemente ligada la vida de nues-
tro investigado. EI nimero vin se remonta a etapas primarias del
autor, a cuando era Director de la Casa de la Cultura de Arequipa
y empezaba a adherir a una concepcion antielitista y fuertemente
social de cultura. Sostengo ahi que es entonces, a sus veintiocho
afios de edad, que Cornejo Polar empezé a tender la linea de pen-
samiento que habria de sostener de modo coherente durante toda
su vida. El ix pone énfasis en el disefio de una universidad auténti-
camente popular en América Latina, y estd fuertemente basado en
los textos del autor que apuntan a, o arrancan de su experiencia
como Rector de la Universidad Nacional de San Marcos. Creo que
este ensayo ilustra bien que la funcién administrativa de Cornejo
Polar no marchaba nada aislada de su pensamiento critico, lo que
a la corta lo revela como un intelectual absolutamente organico y
sin fisuras.

El altimo texto es, como dije, testimonial: es la entrega que yo
debia a la familia y a los amigos de Antonio —y mios— y que, por
cercania afectiva con el fallecido, no pude difundir en su momen-
to. Cubre etapas poco conocidas de Antonio Cornejo Polar, sus ini-
cios en la docencia superior en la Universidad de San Agustin, su
desempefio como Director de la Casa de la Cultura de Arequipa,
y, en ambos casos, el germen de lo que luego se entendera como
su contribucion mayor a la critica literaria y cultural de América
Latina: la categoria de la heterogeneidad. Me siento tentado de su-
gerir a mi posible lector que arranque su lectura por ahi, para que
su acercamiento a mi modo de entender los conceptos de (y alre-
dedor de) la obra de Cornejo Polar tengan base en la figura huma-
nay no solo en el talento critico de nuestro investigado. Ademas,
seria esa una manera de allanar las asperezas conceptuales del
primer ensayo.
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Quiero agradecer a las personas que me invitaron y estimula-
ron a escribir estas paginas: amigos, colegas y organizadores de
congresos, simposios, secciones monograficas y volimenes. Entre
ellos —y en el orden en que fui recibiendo apoyo para la confor-
macion de las distintas secciones de este libro— a José Antonio
Mazzotti, Juan Zevallos Aguilar, Nelson Osorio, José Matos Mar,
Mabel Morafia, Tomas Escajadillo, Elena Altuna, Raquel Chang-
Rodriguez, Friedhelm Schmidt-Welle, Jorge Cornejo Polar y David
Sobrevilla. También a Cristina Soto de Cornejo, abnegada compa-
fiera de Antonio, que me ayudo con materiales y propuestas para
éste y futuros proyectos sobre su esposo. A todos ellos quiero de-
cirles que traté de estar a la altura de sus sugerencias y que mis
humanas limitaciones los exonera de las inconveniencias en que
incurro. Quiero finalmente agradecer de modo muy especial a quien
estuvo cerca de mis cuitas durante la conformacién de este pro-
yecto, en épocas profesionalmente dificiles para ambos, y que con
su carifio, lectura atenta y generosidad de animo hizo que pudie-
ra empujarlo hasta su estado actual: a mi esposa, la escritora
Gladys Susana Guzman.

[Hanover, Nueva Hampshire, enero de 2004]
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