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Antonio Cornejo Polar y la cultura popular.
Su experiencia en la Casa de la Cultura de Arequipa”

Antonio Cornejo Polar disefié la Casa de la Cultura de Arequipa.
La disefié no como un centro meramente difusor del arte y la cul-
tura de élite —que es lo que sus mentores habrian esperado de
ella—, sino como un agente reactivador de todas las vertientes de
la cultura: desde lo popular y tradicional hasta lo erudito, pasan-
do por las practicas que organizan la vida colectiva y deciden
la identidad de los pueblos. Méas aln, la ide6 como un foro de
interaccién dinamica de todos esos componentes, y de reflexion
sobre el rol de la cultura en el desarrollo de la vida social. Visto a
distancia, su proyecto se revela asombrosamente anticipatorio para
su tiempo y bastante completo para un joven que recibe el encargo
a los veinticuatro afios de edad.

La Casa de la Cultura fue creada en 1962 por acuerdo del Con-
cejo Provincial de Arequipa. Para organizarla y dirigirla, un sec-
tor de la poblacién queria a un escritor o artista de reconocida tra-
yectoria en el medio, pero el Concejo eligié al joven Cornejo Polar,
gue acababa de regresar de un postgrado en Madrid. Se le acusé
de representar a la cultura libresca, no a la cultura viva del pueblo;

* Se publicé en ingles, bajo el titulo de «Antonio Cornejo Polar and Popular
Culture: His Experience in “La Casa de la Cultura” of Arequipa». En Cristina
Soto (ed.), Antonio Cornejo Polar, 1936-1997. In Appreciation and
Acknowledgment to The Class of 1941 World War 11 Memorial Chair [Berkeley:
U. of California at Berkeley, 1998, pp. 11-12]. Se reimprimié en la segunda
edicidn, expandida, del mismo folleto: 2000, pp. 21-22.
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también de representar a la clase privilegiada, no a las mayorias
del lugar. A todas estas objeciones Cornejo Polar respondié luego
con un trabajo ejemplar, que implicitamente adheria a una nocién
amplia —se diria mas sociol6gica que estética— de la cultura, y auna
suerte de ética—mas que una politica— de la promocion cultural.

Su trabajo —en consonancia con lo que en Lima haria el di-
rector de la Casa de la Cultura del Perq, José Maria Arguedas—
comienza por destacar la base profundamente social de la cultu-
ra, por sobre una nocion individual que la asume como erudicion
y como adorno. De ahi que deliberadamente evite duplicar las ac-
tividades de universidades y academias de profesionalizacion,
para impulsar la produccién simbolica del pueblo, la tradicion, el
folclor, el imaginario campesino y de las clases no privilegiadas
de la sociedad. De ahi también que lleve la promocién cultural
desde sus recintos consagrados —el teatro y el salén, a los que no
renuncia— hacia los pequefios salones y clubes distritales, sindi-
catos, coliseos, plazas publicas y aun carceles. Dos de sus estrate-
gias concretas pueden explicar bien el sentido de ese cambio: los
ciclos llamados «Jornadas Populares de Cultura» y los recitales
de lirica popular arequipefia.

Las Jornadas eran semanas completas de actividad cultural de-
sarrollada en sectores no privilegiados de la poblacién, en que par-
ticipaban la Orquesta Sinfonica, el Coro Polifénico Municipal y
otras instituciones de la cultura erudita, junto a las expresiones
propias de la cultura local: artesanias, musica, culinaria, etc. Con-
tra el principio condescendiente de la cultura, segun el cual los
sectores privilegiados deben ilustrar a los sectores culturalmente
subdesarrollados de la poblacién, las Jornadas apelaban a la base
popular de toda expresion de cultura. Entonces en las Jornadas la
orquesta explicaba sus modestos origenes instrumentales y mel6-
dicos, el coro incluia en su repertorio temas del lugar visitado, el
teatro dramatizaba asuntos que implicaban a su audiencia, etc. Asi,
pues, en las Jornadas se borraba la linea de separacién —cierta-
mente clasista— entre las culturas intelectual y popular, o si se
quiere, entre las culturas dominante y subalterna, para establecer
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un continuum vivencial y una experiencia democratizadora de la
cultura.

Los recitales de lirica popular arequipefia—muchas veces par-
te de las Jornadas— eran un esfuerzo deliberado por conservar e
impulsar el «yaravi», la lirica musical caracteristica de Arequipa
y de su condicién de cultura mestiza. Estos recitales convocaban
publicamente a los cantores —ya pocos, y casi todos de la tercera
edad— que aun cultivaban el género, e invitaban a las nuevas ge-
neraciones a tomar la posta de la tradicion. Su apoteosis estuvo
en la «Fiesta del Yaravi», una noche de febrero de 1965, en que
miles de arequipefios de todas las edades se juntaron en un bello
rincon del barrio de San Lazaro para reencontrarse masiva y
jubilosamente con una de las formas ilustres de su identidad his-
térica. Que Antonio Cornejo Polar actuaba deliberada y licidamen-
te en este proyecto lo prueban la revista cultural que fundara por
esas épocas, precisamente llamada Yaravi, anexo de la Casa de la
Cultura, y los ensayos que sobre esta forma lirico-musical y sobre
las literaturas tradicional y popular escribiera por esas fechas.

Estas concepciones democratizantes de la cultura generaron,
por supuesto, absurdos dictdmenes y no pocas polémicas en un
medio tan elitista y conservador como el arequipefio de los afios
sesentas. Se argumentaba que se venia rebajando la cultura, des-
virtuando la musica clasica, politizando el teatro y la pintura,
vulgarizando la literatura y ofendiendo los valores religiosos y ci-
vicos de la familia arequipefia. Ese fue al menos el contexto en que
se dio la polémica de Cornejo Polar, catélico honesto y moderno,
con algunos sectores intransigentes de la Iglesia, en junio de 1965,
luego de realizado el Primer Encuentro de Narradores Peruanos.
Ahi se revel6 como un observador agudo de las tensiones entre la
tradicion y el cambio, y un defensor de la independencia de la pro-
duccién simbdlica.

El Primer Encuentro fue la empresa con que Antonio Cornejo
Polar corond sus funciones en la Casa de la Cultura de Arequipa.
Es posible que con el paso del tiempo y el cambio generacional
pocos recuerden los importantes foros de divulgacion cientifica,
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tecnolégica y filos6fica (como «Imagen del pensamiento contem-
poréneo» e «Imagen del mundo fisico») o los certamenes literarios
y artisticos por él organizados. Pero nadie vinculado a lo literario
desconocera el papel de Cornejo Polar como organizador y anfi-
trion del Primer Encuentro. El disefié la estructura basica del cer-
tamen, con su fundamental seccién de «testimonio personal», y él
introdujo ahi los debates de mayor relevancia, como aquél sobre
la funcion de la literatura. Es ahi donde, durante su intervencion
central, el joven Cornejo Polar esboza las lineas centrales del cam-
po al que dedicara después la mayor parte de su vida intelectual
—1la heterogeneidad literaria y cultural de sociedades en conflic-
to—y que hoy es en uno de los sistemas conceptuales bésicos para
entender la realidad de América Latina.

Recordar estos hechos del inicio intelectual de Cornejo Polar,
ahora que él ya no esta mas entre nosotros, significa comprobar la
coherencia de un pensamiento sistematico y profundo, cada vez mas
rico y enriquecedor. Comprobar también la honestidad de quien
siempre entendio que el trabajo intelectual no era (no es) una fun-
cién pura del talento individual, sino una actividad necesariamente
tramada con la historia, la sociedad y el desarrollo colectivo.

[Buenos Aires, mayo de 1998]

140



Antonio Cornejo Polary la
universidad popular latinoamericana.
Su experiencia como Rector de San Marcos”

Antonio Cornejo Polar concibi6 e intent6 sacar adelante un nuevo
modelo de universidad: la universidad popular latinoamericana.
Claro que no fue el primero en emprenderlo,! ni estuvo solo en el
proyecto,? pero la originalidad de su pensamiento —que orient6

*

Se publicd en Raquel CHanG-RopricuEz (ed.), «Homenaje del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana [a Antonio Cornejo Polar]», seccién
especial de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana N.° 50. Lima-
Hanover N. H., 2." semestre de 1999, pp. 41-49.

Victor Raul Haya de la Torre impulsa la fundacion en el Per(, en 1922, de la
Universidad Popular Gonzélez Prada, que luego sera adscrita al APRA. «Esta
primera experiencia —escribe Antonio Cornejo Polar, en un inédito sobre la
proyeccidn social universitaria puesto a mi alcance por su familia— fue asumida
desde dos vertientes: [para] quienes tenian formacion universitaria y estaban
integrados a la institucién, la Universidad Popular era la mejor plasmacion del
concepto de “extension universitaria”; para quienes provenian de otros campos
y tenian un agudo escepticismo frente a la universidad, como Mariategui, el
sentido de esa experiencia era otro y estaba definido por su autonomia. En
otras palabras: la Universidad Popular no era una agencia de San Marcos sino
una institucion que plasmaba otro modelo de Universidad.» Lejos de la nocién
de extensién universitaria, que dejaria al pueblo en condicién pasiva y
meramente receptora, el modelo de universidad popular de Cornejo Polar se
aparta también de experiencias mas recientes, como la de la Universidad
Popular Auténoma del Estado de Puebla (UPAEP), que entiende al pueblo
como pasible de elevacion espiritual y cultural, no como agente productor de
conocimiento.

Lo acompafiaron, entre otros, los profesores miembros de la Comision de
Renovacién encargados de formular una redefinicion de principios de
la Universidad de San Marcos: Jorge Campos Rey de Castro, Tomas G.
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el modelo hacia la pluralidad cultural latinoamericana— y la ma-
teria que al respecto dejo escrita —en tanto que idedlogo del movi-
miento Renovacion y luego Rector de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos—, son de tal trascendencia que bien se pue-
de hablar aqui en singular. Distinta a la universidad popular ale-
mana de Max Scheler ([1921] 1957),% la universidad concebida por
Cornejo Polar no entiende al pueblo como una sola formacion
sociocultural, cuya clase trabajadora participa de los mismos va-
lores basicos —germanico-nacionalistas, en el caso promovido por
Scheler— de la élite intelectual, sino como una heterogeneidad
basica, en que las masas desposeidas provienen de vertientes cul-
turales tan diversas y hasta opuestas como la indigena, la africa-
na, la asiatica y la occidental. De esa diversidad el modelo de Cor-
nejo Polar extrae lo que puedo llamar una epistemologia de refres-
co que, segln veremos, expande y aun endereza la informacién
provista por la universidad tradicional. Distinta también a la uni-
versidad meramente profesionista, en general promovida por y
para la empresa privada, la universidad popular de Antonio Cor-
nejo Polar esta destinada a servir a los intereses del pueblo: a re-
cuperar, producir y difundir el saber que beneficie material y espi-
ritualmente a las grandes mayorias, y no sélo a los sectores pri-
vilegiados de América Latina.* Last but not least, esta universidad

Escajadillo, Javier Fernandez Nique, Hernan Espejo y Julio Sanz Elguera.
También los miembros de la Comisién Coordinadora del movimiento: Marco
Martos, César Germana, Antonio Meza Cuadra, Javier Fernandez, Victor
Orihuela y Armenio Chavez de Paz; y los vicerrectores Ernesto Melgar y
Alfredo Torero.

8 En este trabajo, Scheler plantea una universidad popular ideol6gicamente
neutra (371), esto es negada a la idea marxista de una cultura de clase prole-
taria (367), que llene «mediante la cultura [alta y “resonante’” como dice en
otro lugar —nota de R. B.] el vacio del alma del obrero» (375). Hace ahi
referencia a textos de Werner Picht (paginas 355y 366), como Die Deutsche
Volkshochschule der Zukunft: eine Denkschrift —La universidad popular
alemana del futuro, 1919), en los que se habla sobre la educacion de adultos y
las escuelas comunales superiores de educacion continua, al parecer con un
sentido menos filosdfico y mas pragmatico que Scheler.

4 Este compromiso con el saber popular es lo que hace mas distinto el proyecto
de Antonio Cornejo Polar de los que animan a instituciones como la Universidad
Popular Auténoma del Estado de Puebla. En ésta, la alusion a lo popular no
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popular esta destinada a indagar las raices de la identidad den-
tro de la pluralidad cultural, y a enrumbar los factores de signo
positivo que permitan su afirmacion y desarrollo.

En su disefio de universidad, Cornejo Polar obré con gran au-
tonomia de criterio: no imité modelos extranjeros (aunque no los
soslay0), ni reedité desgastados modelos locales, sino que saco a
luz y dignificé el modelo universitario que la coyuntura histérico-
social y la necesidad habian venido perfilando espontaneamente
en las universidades nacionales de América Latina. Profundizg,
es cierto, en la problemética de la cuatricentenaria Universidad de
San Marcos, tan aquejada de multiples abandonos internos y ex-
ternos, pero su empresa apuntaba a un horizonte mas vasto: a di-
sefiar una universidad de y para América Latina, que remediara
la alienacién subordinante impuesta por la universidad profe-
sionista, tecnocratica y globalizante que hoy campea en el area.
Al respecto, ya como Rector de San Marcos y plenamente cons-
ciente del papel histdrico que su proyecto podria cumplir, dijo en
su discurso inaugural del afio académico de 1985:

[...] es obligacion de San Marcos, como Universidad del Peru inte-
gro y como Decana de América, generar un concepto de Univer-
sidad que supere el gran ciclo de la Reforma [de 1918], cuya tras-
cendencia nadie desconoce, pero cuya pertinencia historica resulta
hoy cuestionable, y constituirse en propulsora, como antes lo
fuera la legendaria Universidad de Cérdoba, de un nuevo movi-
miento latinoamericano que, en contradiccién con el proyecto
tecnocratico de la burguesia, piense, formule y realice el modelo
de una Universidad auténticamente popular. (CornEio 1985.)

El estado inicial de esta historia radica en la paulatina masifi-
cacion de la universidad estatal de América Latina, visible ya en
los afios cincuenta, pero critica en los afios sesenta y siguientes,
en que un nuevo contingente estudiantil —constituido por jove-
nes de la clase media baja, los hijos de obreros y campesinos, los

apunta propiamente a la recuperacion de un saber, sino a una actitud generosa

de la élite intelectual, en verdad schelerianamente condescendiente, para

incorporar al pueblo carente de recursos en los privilegios de la educacion
superior.
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jévenes del interior y de la periferia: una muchachada en general
marcada por los signos de la alteridad— reclama su derecho a la
instruccion superior y accede a universidades como San Marcos.
Con su presencia, estos estudiantes democratizan una universi-
dad que habia sido bastion de los hijos de la oligarquia, primero,
y de la burguesia modernizante, después, repoblandola con una
humanidad distinta, que ofrece referentes de realidad tan carga-
dos de informacién alternativa como de necesidades. Pero los sec-
tores tradicionales no los entienden como un contingente de re-
fresco de la institucion universitaria, sino como una masa igno-
rante e incivil. Una masa que no hace otra cosa que rebajar la ca-
lidad académica del recinto y hacer uso del poder que le otorgan
su cantidad, y el derecho reformista al cogobierno. Entonces dos
cosas ocurren (y la observacién es del propio Antonio Cornejo
Polar): por un lado, los sectores dominantes encuentran que mas
facil que luchar por la hegemonia en las universidades naciona-
les es crear instituciones privadas que atiendan a las necesidades
profesionales de sus vastagos (el sistema tecnocratico de universi-
dad), y, por otro, el Estado deja de ser presionado por las deman-
das educacionales de los sectores dominantes y descuida econo-
micamente las universidades nacionales, que asi entran en la es-
piral progresiva del desorden y la mayor desatencion. Es aqui don-
de ingresa el talento creador de Cornejo Polar para enderezar los
signos con que hay que leer toda esta situacion.

Como en sus trabajos de critica o de estudios sobre la cultura,
también en sus trabajos sobre la educacidn superior Cornejo Polar
comenzd por una aguda observacion de la realidad. Observar era
en él una actividad sui géneris, de amplisimo espectro, pues apar-
te de estar regida por una rigurosa objetividad, que en general le
rendia una informacion que iba mas alla de las evidencias, tam-
bién la regulaba una teleologia humanista y reivindicadora, que
le permitia descubrir el bien oculto y la estimable posibilidad la-
tente dentro de una realidad deficitaria y aun vituperada. Asi vio
en San Marcos lo que para otros era invisible por evidente (y ade-
mas ignominioso): su condicion de universidad popular de facto.
Leyd con signo positivo la posibilidad trascendente de esa condi-
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cion; producir un conocimiento enraizado en el pueblo. Y adelan-
t6 su funcion de maés alcance: ofrecer alternativas de desarrollo a
las grandes mayorias nacionales. Al respecto escribe en enero de
1983 (en el inédito «documento de trabajo»® que sirve de base a
los «Lineamientos para la reestructuracion de la Universidad» di-
fundidos por el movimiento Renovacién de San Marcos®):

Conviene partir de una evidencia: la Universidad de San Marcos
es una universidad popular, probablemente mas por el imperio
de las condiciones del proceso social peruano que como resulta-
do de una politica institucional al respecto. En todo caso no se
puede negar que una inmensa mayoria del alumnado y un sec-
tor creciente del profesorado de nuestra Universidad provienen
0 asumen los intereses de las clases populares. A ello debe
agregarse la demanda histérica de los pueblos como el nuestro
para que la institucién universitaria se comprometa con la solu-
cion de los problemas de las grandes mayorias nacionales.

Pero:

Lamentablemente San Marcos no ha asumido creadoramente su
condicion de universidad popular [...] no tuvo la audacia ni la lu-
cidez suficientes para resolver con imaginacion, creatividad y
realismo los problemas surgidos de su condicién de universidad
popular.

Entonces:

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos debe propiciar la
produccién de una cultura, una ciencia y una tecnologia enraizadas

5 También puesto generosamente a mi disposicion por la familia de Antonio
Cornejo Polar, junto a otros documentos y recortes periodisticos alusivos a
su rectorado.

& Comision Coordinadora de Renovacion de San Marcos: «Lineamientos para
la reestructuracion de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos». En:
Renovacién de San Marcos #4/5. Lima, julio/octubre de 1983; pp. 2 y ss.
Sobra decir que estos lineamientos, en la medida en que resultan de un consenso
y apuntan cautelosamente a concitar la atencién de la mayoria del profesorado
sanmarquino, no acogen la totalidad, la precisién, la hondura, ni el impetu
revolucionario del pensamiento de Cornejo Polar expresado en el inédito en
referencia.
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en la experiencia y en la conciencia populares y al servicio de los
intereses de las mayorias nacionales.

Porque

San Marcos esta en la obligacion de demostrar que su caracter
popular no sélo no es un obstaculo para alcanzar un alto nivel
académico, sino, por el contrario, una condicién necesaria para el
mejor cumplimiento de sus fines especificamente universitarios.

En otro documento también parcialmente inédito, éste sobre la
Ilamada extension universitaria, Antonio Cornejo Polar hace esta
contundente afirmacion: «Creo que San Marcos no tiene sentido
—ni destino— sino como universidad popular». No hay cifra mas
cabal para destacar el papel historico que le cabe aan cumplir a
San Marcos, y a otras universidades latinoamericanas como ella,
en esta era de negociaciones entre modernizacién y desarrollo so-
cial, globalizacién y diversidad, cosmopolitismo y alteridad,
neoliberalismo y democracia... A la pregunta sobre el sentido de
lo popular en lo universitario, Cornejo Polar responde en el mis-
mo documento con un breve pero agudo analisis de la nocién de
«extension universitaria», tan cara a la reforma del 18 y supérstite
aun en la «proyeccion social» de la reforma velasquista de los
afios setenta. Mas alla de la antigua critica de Scheler, que ya veia
en la extension universitaria una actitud no propiamente surgida
de los intereses del pueblo,” Cornejo Polar ensefia que esa nocién
supone al pueblo en la periferia del conocimiento, como algo no
integrado de modo sustancial a los afanes universitarios, a la vez
gue supone a la universidad como una entidad necesariamente
de élite, paternalista y condescendiente. En cambio, la universi-
dad popular a la que adhiere Cornejo Polar entiende mas bien al
pueblo como soporte y marco de sus actividades. También como
fuente de informacion y objetivo central de la produccion y difu-

" Contradictoriamente, en el mismo ensayo Scheler tipifica a los dirigentes de
su universidad popular con términos que recusa en la extension universitaria:
hombres de abnegada labor, «particularmente cultos, con una cordial
disposicion [Iéase: en actitud benevolente —nota de R. B.] para con el pueblo»
(ScHELER [1921] 1957: 364).
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sion del saber. Por consiguiente, y porque se le pide insistir en el
término, propone una proyeccion social de sentido enderezado,
gue acabe con la magra aspersion benevolente del saber y supon-
ga una interaccion fluida, democratica y creadora entre la univer-
sidad y el pueblo. Como bien dijo en su discurso de inauguracion
del afio académico de 1985:

San Marcos puede ser mucho mas que una instituciéon solida-
ria con las causas populares [... Puede ser] el pueblo mismo en
su instancia creadora de ciencias, humanidades y tecnologias.
(CornNEIO 1985: 31)

Creo que el mayor mérito del modelo universitario impulsado
por Cornejo Polar consiste en acoger innovando —y no tal cual—
la tradicién reformista de la América Latina republicana. Una tra-
dicién que en todos sus momentos, incluidos los mas destacados
de la fundacion de la Universidad de Chile por Andrés Bello, en
1842, y de la reforma de Co6rdoba, en 1918, debe mucho, en sus
virtudes y errores, al llamado modelo aleméan de universidad, que
es un modelo que va de Kant (el de La polémica de las facultades,
1798) a Guillermo de Humboldt (el de la fundacién de la Univer-
sidad de Berlin en 1810).8 El proyecto de Antonio Cornejo Polar
no desconoce los fundamentos de ese modelo, ni sus contradic-
ciones (su elitismo altamente jerarquizante y burocratico, segin
Darcy Ribeiro), pero les da un giro revolucionario a partir del sim-
ple pero trascendente reconocimiento de la condicion popular de
la Universidad de San Marcos. Véase bien: este gesto implica toda
una remocién epistemoldgica, pues reivindica con valores de cien-
cia y tecnologia el saber popular, elevandolo desde la condicion
de mero dato antropoldgico hasta la condicién de materia en si
del trabajo cientifico; legitima también al pueblo como sujeto vali-
do de conocimiento cientifico, extrayéndolo de la pasiva situaciéon
de simple objeto de estudio; y abre un ancho campo de investiga-

8 Aparte del citado volumen del InsTiTuTo DE FiLosoriA DE LA U. bE MONTEVIDEO
1957, aqui se ha consultado el ensayo de Ignacio SoTeLo (1997: 141-173);y
el capitulo «Modelos estructurales de universidad» del libro de Darcy Rigeiro
1971, en especial las pp. 39-42 dedicadas a «La universidad alemana»).

147



cion para la recuperacion de antiguos saberes y tecnologias, algu-
nos de ellos milenarios que, por apropiados al medio que los ori-
gina, se prueban en muchos casos mas eficientes que los recursos
aqui instalados apresurada e irreflexivamente por las distintas
avanzadas logocéntricas y modernizantes.

En su discurso de Rector leido durante la ceremonia inaugu-
ral del afio académico de 1985, Antonio Cornejo Polar destaca la
produccion de conocimientos por sobre la mera «difusién de
saberes ya adquiridos» (Corneso 1985). Por ello mismo incluye
como tarea prioritaria el desarrollo de las ciencias basicas. Antes,
en el «Documento de trabajo» del 17 de enero de 1983 al que ya
hice referencia, destaca «lo mejor de la extensa tradicién democréa-
tica» de San Marcos, aludiendo no sélo a los valores que ilustran
esa tradicion y a la reciente composicion humana de la universi-
dad, sino a la interaccion cognoscitiva entre profesores y alum-
nos, que cristaliza en el lema de aprender ensefiando y ensefiar
aprendiendo. Ambos principios —produccién de conocimientos e
interaccién democratica— ya habian sido valorados por el mode-
lo aleméan de universidad, pero en la propuesta de Cornejo Polar
adquieren un sentido auroral, ciertamente revolucionario, a partir
del reconocimiento de la indole heterogéneo-popular de la univer-
sidad latinoamericana: esta vez los estudiantes proponen y hasta
imponen gnoseologias alternativas: tienen cosas nuevas para
ensefiar, comunicar, discutir, aprender y producir. Esta vez la
interaccion se da entre los distintos componentes del espectro cul-
tural del Perd y de América Latina —vale decir entre los compo-
nentes varios de una heterogeneidad dialogante. Se abre entonces
un territorio virgen de aprendizaje y conocimiento, y una manera
innovadora de producir informacion y de hacer ciencia.

Una sefia de la riqueza cognoscitiva de este modelo la dio el
profesor Luis Guillermo Lumbreras en su clase magistral pronun-
ciada durante el acto inaugural del afio académico 1985 (Lumsre-
RAs 1985: 11-25). Entre muchas tecnologias populares aplastadas
por el conquistador europeo y el impetu modernizante, Lumbre-
ras resalté el caso del cultivo en «camellones», que eran pequefios
amontonamientos de tierra cultivable colocados sobre suelo infértil.
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En un medio inundable y pedregoso, inapto para la agricultura,
los antiguos pobladores de las orillas del lago Titicaca lograban
sustanciales cosechas en paquetes de tierra cuidadosamente ins-
talados sobre la grava hiimeda, a la vera del lago. Esta atraia por
capilaridad el agua que requerian las raices de lo cultivado, y las
pequefias elevaciones nutrian las plantas a la vez que las prote-
gian de las inundaciones y lluvias torrenciales. Era un sistema de-
licado pero eficiente de produccién en un ambiente harto dificil
y aun hostil. Huelga decir que con la conquista lleg6 la tecnologia
europea, supuestamente mas eficiente, y con ella llegé el arado
que, a lo bruto, allané el terreno, mezclé gravilla y tierra, disolvio
en pocos afos el atesorado humus y destruyd, quién sabe si para
siempre, un finisimo equilibrio de medio ambiente y tecnologia
de produccion agricola.

Tengo ya mas de treinta afios en la docencia universitaria en
distintos puntos de las Américas, pero debo confesar que pocas
veces me senti tan lleno de emocidn académica como en los dias
de instalacion del rectorado de Antonio Cornejo Polar. Eran dias
de fervor intelectual en que ya avizorabamos el aporte de la uni-
versidad a la solucién de nuestros problemas ancestrales. Dias de
contagiante fe en la capacidad innovadora del pueblo y del inte-
lectual a su servicio: habiamos recibido la voz y estdbamos cons-
truyendo nuestra propia universidad y nuestro destino como in-
telectuales, como nacion, como ciudadanos del mundo en desa-
rrollo. Nuestro era el futuro; nuestra la imagen de un nuevo estilo
de educacion superior, modelo para el mundo en proceso de des-
colonizacion; nuestros, el fuego del cambio, la pasion de la ver-
dad hallada y la fuerza de una nueva racionalidad, que se eleva-
ba en desafio a la razon logocéntrica, acumulativa, monetarista,
occidental; nuestros, en fin, la reivindicacién, la pluralidad, la con-
vivencia, el dialogo, el sentido de afirmacion y otros valores que
apuntaban al encuentro inequivoco de un desarrollo y una identi-
dad propios, receptivos de los aportes aprovechables del mundo.
Viviamos una inédita emocién universitaria, que de puro jubilo
nos ponia al borde de las lagrimas.
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Pero lamentablemente eran dias muy dificiles. El Per( se desan-
graba en una guerra interna y la universidad estaba siendo divi-
dida entre los bastiones del conservadurismo profesionista, que
gueria recuperar su hegemonia, y el extremismo de izquierda, que
no disimulaba sus vinculos con la subversién. Y aunque para un
sector —como para el gobierno de turno— los de Renovacion éra-
mos la faz amable del comunismo nacional o internacional y, para
el otro, una version asolapada de los intereses de la burguesia, veia-
mos con asombro como los dos extremos se tocaban y aun se
aliaban en su misién de socavar el proyecto de Cornejo Polar. Debo
reconocer que los de Renovacién, y mas exactamente quienes es-
tuvimos cerca del rectorado de Cornejo Polar, no supimos o no pu-
dimos estar a la altura de las circunstancias y permitimos aquel
socavamiento. No hicimos la pelea adecuada, aunque tampoco su-
pimos cual habria podido ser ésta. El proyecto se entrampé inter-
namente. El gobierno lo dejé desangrarse y sin fondos. El Rector
fue quedando atrapado en una infinita red de solicitaciones me-
nores, que tanto le impedia actuar como lo aislaba de los suyos.
Pronto dej6 de dormir, se le quebrantd la salud y tuvo que ser hos-
pitalizado. Por fin, atendiendo al reclamo de quienes unos meses
antes lo habiamos impulsado hacia el rectorado, renunci6 al car-
go en julio de 1986. Su suefio —nuestro suefio— habia durado en
el aparente poder menos de dos afios.

Antonio Cornejo Polar salié del Perd en agosto de 1986, tanto
para restablecer la salud como para recuperar su trayectoria aca-
démica —y la de su Revista de Critica Literaria Latinoamericana— en
las condiciones de estabilidad y eficiencia que sélo un sector res-
petuoso y simpatico del Primer Mundo podia ofrecerle. Ambos ob-
jetivos eran una necesidad; pero también un derecho que se habia
ganado a pulso, después de veinticinco afios de esforzada labor
de investigacién en situaciones de precariedad e incertidumbre.
Han pasado doce afios desde entonces; y poco mas de un afio des-
de el fallecimiento de Antonio Cornejo Polar. Se diria que tengo
ahora el temple como para hablar objetiva, distante y desin-
teresadamente de todo aquello. No puedo. Una nostalgia infinita
me invade, asociada al pesar de saber que San Marcos es victima
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de una larga intervencion militar.® Pero también me invade la in-
victa conviccién de que nada de lo emprendido bajo el Rectorado
de Cornejo Polar fue en vano; de que el modelo en si pasé con su-
ficiencia su primera prueba, consistente en demostrar que era tan
viable, tan suficientemente bueno, tan revolucionario, que se con-
vertia en un peligro para todos los interesados en mantener el sta-
tus quo y las prebendas del poder partidario o de grupo. De modo
gue tuvieron que combatirlo hasta el punto de paralizarlo. Lo lo-
graron. Al menos hasta ahora.

Mas debo sefialar que una cosa es una administracion coyun-
turalmente frustrada y otra el conjunto de principios que la ani-
man. Estos todavia se mantienen enhiestos y en espera de la gen-
te, el lugar y el momento oportunos. Considero que hoy por hoy,
cuando se habla de los peligros de la cultura global y de la pérdi-
da de identidades, la universidad auténticamente popular se ofre-
ce como uno de los recursos méas poderosos para mantener nues-
tra identidad plural, nuestra independencia y nuestra estima en
cuanto productores de conocimiento. Bajo esa conviccién, y con la
autonomia constructiva que me otorga la institucién que ahora me
acoge —respetuosa de alteridades y atenta a desarrollos alternati-
VOs— es que me comprometo a ayudar a que los textos de Antonio
Cornejo Polar sobre San Marcos y la universidad popular latinoa-
mericana se organicen, decanten y difundan.

[Santiago de Chile, junio de 1998]

®  Poco después de leidas estas paginas, la intervencién militar a las universidades
estatales del Perl, que ya duraba un lustro, fue suspendida por orden del
flamante primer ministro Javier Valle Riestra. Este, dicho sea de paso, no
alcanzé a cumplir dos meses en el cargo. Nota de octubre de 1998 —-R. B.
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