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El tesoro de la selva

En el artículo “Posibilidades americanas del Perú”, nos quedamos,
el lector —si alguno quiso seguirme en la travesía del Perú, de Este
a Oeste—, el lector supuesto y yo, a orillas del Ucayali, exactamente
en Pucallpa, término de la carretera central que arrancando de
Lima sube y baja por la sierra (de la costa sombría a la puna hela-
da, de esta altiplanicie a los valles risueños y, de estos valles ri-
sueños, a los hoscos de la montaña).

Oficialmente, aunque no ya en la realidad, la capital de la
amazonía peruana se halla más arriba, en el paraje donde se unen
con tal ímpetu el Ucayali y el Marañón que nace al instante el Ama-
zonas. Dicha capital, Iquitos, ha corrido una suerte igual a la de su
hermana, la capital amazónica del Brasil: Manaos. Las dos capita-
les ribereñas del inmenso río tuvieron sus días de esplendor cuan-
do el caucho amazónico fue una necesidad mundial. Eran enton-
ces ciudades remotas, imprecisas, apenas reales, unidas solamente
al mundo por el río interminable. Eran geográficamente, desorien-
tadoras. Resultaban lejanas, más que de París y de Londres, de Río
de Janeiro y de Lima. Importaron íntegramente edificios europeos.
Tuvieron salones y teatros, vajillas y bodegas. Doña Economía, sa-
cando los pies de sus chancletas de andar por casa y calzando el
coturno con que el hado da sus pasos fatales en la tragedia, convir-
tió a las dos capitales amazonas, a las dos amazonas capitales, de
urbes hechizadas en ciudades fantasmas. Bajo el aspecto vulgar de
una desvalorización de su caucho, sufrieron los efectos de un he-
chizo pitagórico, de números. En la amazonía peruana, contra Iquitos
decadente, se levanta pujante Pucallpa. Ésta ya ciudad, pueblo to-
davía ayer, lugar de aserraderos de madera, se encuentra en una
situación económicamente estratégica para penetrar en la selva: no
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sólo está unida a Lima por carretera y es el término de ella de la
carretera central, sino que también ha de ir a parar allí el ferrocarril
proyectado como cordón umbilical de las entrañas de la sierra, del
Tambo del Sol, a la selva virgen. El valor estratégico de Pucallpa no
había sido desconocido por los primeros violadores europeos de la
selva peruana, los misioneros católicos.

Pucallpa, desde antes de tener carretera y aserraderos de ma-
dera, es la sede de una misión franciscana. De los españoles que
venían a América, durante los virreinatos, los clérigos, regulares
o seculares, fueron mucho tiempo los únicos intelectuales. ¿Y los
guerreros cronistas? ¿Y los letrados auditores? —se dice uno en-
seguida contra la anterior afirmación. Pero los tales, por saga-
ces que parezcan sus informes e imparciales sus juicios, se ha-
llaban al servicio directo del Estado. No se dio entre ellos un
padre Bartolomé de las Casas, el primer intelectual demagogo
español. La función social de lo que en nuestra época se ha lla-
mado —y se está dejando de llamar por el abuso y confusión a
que ha dado este calificativo— “intelectuales” tuvo que estar
desempeñada por las órdenes religiosas y los clérigos sueltos.
Los conventos eran las bibliotecas, las universidades los perió-
dicos. Los misioneros y los párrocos asumieron la actitud desin-
teresada —hasta cierto punto— con el indio. Desinteresada per-
sonalmente, sometida al interés de una fe, la fe en una civili-
zación. Le hablaron al indio en su idioma y se lo enseñaron, lo
estudiaron gramaticalmente. A través de los conventos y los clé-
rigos, la doble acción de dar creencias e ideas y de tomar nue-
vos conocimientos y recoger tradiciones, canciones, nombres,
toda clase de objetos espirituales, se ejerció sobre todo en la sie-
rra; y desapareció paulatinamente mientras la nueva sociedad
diferenciaba sus órganos y la Iglesia dejaba de tener el monopo-
lio de la intelectualidad. Las misiones católicas en la selva son
una supervivencia de las antiguas en la sierra, no se han reno-
vado, se han quedado anticuadas. Siguen siendo heroicas: to-
davía en el sur de la selva del Perú, en la misión de Madre de
Dios hay un padre Fernández, de luengas barbas, que, después
de haber expuesto su vida en varias excursiones, acaba de ga-
nar la guerra religiosa que llevaba contra una de las pocas tri-
bus selváticas, indómitas aún. Las misiones protestantes que se
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han establecido en la selva modernamente pueden emplear otros
procedimientos.

Vecino a Pucallpa, a orillas del lago Yarinacocha, se halla el
establecimiento central de la misión que tiene en el Perú, todo el
año, el llamado Instituto Lingüístico de Verano, adscrito a la Uni-
versidad de Oklahoma. Es un pueblo de madera, en la misma sel-
va, provisto de los instrumentos modernos que le son necesarios.
Mantiene ya el contacto con veintitantas tribus por medio de la
radio y de hidroavionetas que pueden acuatizar en los ríos y ate-
rrizar en los claros del bosque. Aseguradas las comunicaciones,
los profesores del Instituto se dedican a estudiar los idiomas sel-
váticos (algunos, en algunas modalidades, más complicados que
los europeos), a alfabetizarlos, a los idiomas y a los indios, y éstos
aprenden a escribir, a conocer su lengua (puesto que todos los hom-
bres, como el personaje de Molière, hablan sin saberlo, instinti-
vamente), y luego cuando lo conocen, aprenden mejor el castella-
no. El Instituto obtiene así maestros indígenas para las escuelas
bilingües sostenidas en la selva por el Ministerio de Educación,
utilizando conocimientos, métodos y medios científicos más efica-
ces, realiza con los indios de la selva lo que efectuaban las misio-
nes católicas con los indios de la sierra: les dan otra cultura y la
doctrina cristiana, pero no la romana, la protestante. Los profeso-
res del Instituto son religiosos y tienen vocación de misioneros. A
causa de tal vocación han ido a la Universidad de Oklahoma a
estudiar en la institución lingüística madre; en la colonia de
Yarinacocha, además de los lingüistas y para que éstos puedan
hacer su oficio, hay, naturalmente, otros hombres ejerciendo los
oficios más diversos, todos con el mismo ánimo religioso; han traí-
do a sus familias y algunos ganan menos de lo que ganarían en
Estados Unidos.

Las misiones católicas se inquietaron y se hicieron a su vez
protestantes, quiero decir que protestaron. Su protesta pública fue
apoyada por todo el episcopado del Perú, nación oficialmente ca-
tólica. Dejando aparte la cuestión eclesiástica y sin tener en cuen-
ta la política que fue la que prevaleció en el gobierno, obligado a
valerse de todos los elementos para apropiarse de la selva, no pa-
rece que la disputa de las misiones sea de mucha importancia re-
ligiosa. El indio selvático, si llega a percibir algo de la religión de
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Cristo, debe de estar todavía muy lejos de comprender los graves
problemas que separan a las religiones cristianas. Lo que hace me-
lla en él es que le lleven en avioneta a Yarinacocha y un médico le
cure en la clínica las fiebres y las llagas. El médico es quien acaba,
al par que con las enfermedades, con el brujo, el hombre-medicina
y el animal totémico. Nuestra civilización, antes de sustituir la fe
religiosa, la destruye.

El pleito de las misiones católicas, perdido ante el gobierno del
Perú, ha ido al Vaticano y en este alto lugar, para arreglarlo debi-
damente, han tenido una idea, puesto que se trata de América,
como la del huevo de Colón. ¿Cuál es el fondo del asunto? Que
las misiones católicas no cuentan con recursos como las de los pro-
testantes. ¿Por qué? Porque las protestantes son norteamericanas
y las católicas no. Pues, entonces, no hay más que cambiar las mi-
siones católicas y hacer que sean norteamericanas también. Sabi-
do es que el catolicismo está en alza en la bolsa de los valores reli-
giosos de Estados Unidos. Nada más fácil que encontrar una con-
gregación católica estadounidense dispuesta a enviar una misión
a Pucallpa que sustituya a la secular de los franciscanos. Éstos se
han lamentado mirando al cielo para bajar enseguida más humil-
demente la cabeza encapuchada en señal de obediencia. La dis-
puta entre las misiones de Pucallpa se insertará por tanto en la
lucha religiosa de protestantes y católicos de Norteamérica, excep-
tuando sólo a México, pues el Canadá toma parte en ella. Estados
Unidos es, sin duda, en muchos aspectos, la nación más avanza-
da del presente; a pesar de ello, sus relojes históricos marchan con
retraso en comparación con los de Europa, apuntan todavía la hora
de la guerra de razas y no sería extraño que señalasen la de las
guerras de religión. De todos modos, el Vaticano ha realizado una
buena operación en Pucallpa: ha reforzado la misión católica y
ha quedado bien con los norteamericanos, que son ahora su sos-
tén más fuerte. Ha quedado mal con los españoles (los francisca-
nos de Pucallpa son españoles, como tradicionalmente lo son to-
dos los monjes de las antiguas misiones peruanas); sin embargo,
el quedar mal con los españoles no ha de hacer que España dis-
minuya su servicio al Vaticano y a Estados Unidos.

La operación puede asimismo resultar buena para la explota-
ción de la selva y la superación del indio. Las avionetas religiosas
de Yarinacocha no llevan solamente lingüistas; si se presenta la
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ocasión, llevan también a un explorador o a un geólogo o a un
industrial. Hace más de un año que están arrollando y civilizan-
do la selva no lejos de Pucallpa, las poderosas máquinas del co-
nocido industrial yanqui, Letourneau, correligionario de los lin-
güistas protestantes de Yarinacocha, seguro de triunfar en su em-
presa pues cuenta, según reveló él mismo en unas declaraciones
públicas, con un colaborador que no falla, cuyo nombre no quiso
ocultar: Dios. Con la ayuda de Dios y de las máquinas, en la línea
aérea de Lima a Pucallpa, se puede hacer una nueva escala:
Tournavista. Pero el tesoro de la selva no es la colonización. Lo
está buscando en estos días afanosamente, como antaño busca-
ban El Dorado los conquistadores españoles, un avión norteame-
ricano fletado por las compañías petrolíferas, provisto del sistema
de navegación llamado “sendero polar” y de un magnetómetro que
cuelga (30 metros) del avión. La brújula del “sendero polar” per-
mite volar en línea recta mientras el magnetómetro va trazando el
“perfil magnético” de la Tierra a lo largo de unos 16 000 kilóme-
tros de la selva, es decir, que va registrando todos los cambios en
la estructura magnética del subsuelo terrestre. Dicho perfil sirve a
los geólogos para determinar la situación de posibles yacimientos
de petróleo. Éste es el presumido tesoro de la selva peruana. Des-
de luego con su hallazgo y hasta es probable que sin él, de conti-
nuar los médicos curando a los indígenas, puede resultar que los
indios selváticos, primitivos, sean incorporados a la economía del
Perú antes de que los indios descendientes de las grandes civili-
zaciones preincaicas de la sierra y de la costa.

(El Nacional, 15 de septiembre de 1956)


