¢Por qué no cultivamos las ciencias?

En las revistas de fin de afio que suelen hacerse en los peridédicos
habria que anotar, junto a los hechos y las ideas ocurridos, las per-
sonas y los sucesos conmemorados; se tendria asi los anales de lo
deseado y no solamente de lo acaecido, la orientacion ademas de
la situacién del afio consumido —y consumado. No se puede pa-
sar por alto, en estos balances cronoldgicos, la costumbre cada afio
mas extendida de conmemorar los aniversarios. Antes eran me-
nos los conmemorados y menos frecuentes las fechas de conme-
moracion. En el afio 1953, la conmemoracion mas exaltada ha sido
la de Copérnico (que muri6 en 1543), como antafio en 1952, fue la
de Leonardo da Vinci (que naci6 en 1452). Ha sido conmemorado,
en suma los dos afios, el Renacimiento y no el nacimiento de
Leonardo y la muerte de Copérnico. En todo lo que resulta conme-
morado es, al contrario, la muerte de lo que se simboliza en Leo-
nardo y el nacimiento de lo que en Copérnico se descubre. Este
afio se habria dado a conocer cuando aquél murid, sin embargo
de que ambos grandes hombres que hoy nos dan la impresion de
repartirse su tiempo, fueron contemporaneos de afios.

Lo mas distintivo del Renacimiento no se verifica en Leonardo,
ni en Rafael, ni siquiera en Miguel Angel. En Copérnico es donde
se halla la patente. La escultura y la pintura, igual que la arquitec-
tura y la poesia, renacentistas quieren seguir y contintdan siendo
fieles a las musas pasadas mientras que la ciencia todavia medie-
val en Cristobal Colén y empirica en Leonardo da Vinci, se des-
prende, en su contemporaneo, aungue mas joven, Nicolas Copérnico,
de su técnica menestral como de su ropaje mago y su cucurucho
astrélogo y aparece claramente, cual la concebimos hoy, como una
teoria basada en la observacion y sometida a la experiencia. La idea
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mayor de Copérnico, al destronar a la Tierra del centro en el reino
planetario, no era nueva, habia tenido en el cielo pitagérico mas
antigua, cuando para obtener los dias y las noches se hacia girara
a la Esfera de los (astros) fijos de oriente a occidente, alrededor de
la Tierra, esférica también, pero inmovil. Fue un gran pitagoérico:
Filolao, el autor de las Bacanales (los tres libros: Del mundo, De la
naturaleza y Del alma), quien cinco siglos antes de Jesucristo e ins-
pirandose en pitagéricos mas remotos, cuyos nombres no se saben
si aluden a encarnaciones del Pitagoras legendario (sabido es que
los pitagdricos primitivos vivieron en sectas secretas, constituye-
ron una religion, estableci6 que era la Tierra la que giraba y en sen-
tido contrario de occidente a oriente y alrededor de un Fuego invi-
sible, invisible porque la Tierra giraba de espaldas a él. Este su-
puesto fuego no era todavia el Sol. Ademas, en la republica de los
astros, lo mismo que en la de los hombres, el camino de la rectitud
se hallaria implicado con los altibajos y revueltas de restauracio-
nes y avatares. Otro descendiente de Pitagoras, Eofanto, aunque
pasaba por heterodoxo, restablecié el antiguo orden en cielo pita-
gorico volviendo a colocar a la Tierra entronizada en el centro. Pero
tres siglos antes de Jesucristo vuelve a ser destronada la Tierra por
Aristarco de Samos, a quien sigue Seleuces de Babilonia, el astro-
nomo famoso por haber investigado la causa de las mareas. Aris-
tarco hace girar a las tierras, no ya alrededor de un Fuego invisi-
ble, sino ya en torno al Sol que vemos.

Esta clarividencia pitagorica no impidié que cinco siglos des-
pués llegara la formidable geografia de Tolomeo que convierte a
la Tierra en la central del Orbe y bajo el palio celeste, hace terricola
al Dios de la Edad Media. Sobre este punto de la colocacién de la
Tierra que es también la del hombre y su destino, es —natural-
mente— sobre el que ha tenido que rendir la ciencia su gran bata-
lla. Copérnico, un canénigo polaco, tratando este punto capital en
el Renacimiento y superando definitivamente el pasado con la do-
ble rotacion de los planetas sobre si mismos y alrededor del Sol,
que hace de la Tierra un planeta mas, se siente obligado a velar
sus descubrimientos. Su obra fue publicada al final de su vida por
sus amigos, con el prefacio modificado. Medio siglo después, en-
trado el siglo XVII, el primer fisico, Galileo, que la divulgé tuvo
que abjurar de rodillas su herejia, que hoy no lo es. Entonces la
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Iglesia podia permitir que subiera a los altares el paganismo dis-
frazado de las madonas y los angelotes, el naturalismo del arte,
pero no que se acabara con las concepciones egocéntricas y antro-
pocéntricas, y se abriera camino a la idea de que la Tierra podria
pasarse sin el hombre como el Orbe sin la Tierra. Si en Galileo la
Iglesia Catdlica perseguia las ideas astrondmicas de Copérnico, de
las que él era continuador, igualmente, por los mismos motivos,
fueron perseguidos los antecesores de Copérnico, antes de que exis-
tiera la Iglesia Catolica. Tanto calan dichas ideas contra la suficien-
cia divina del hombre. Aristarco de Samos y Seleuce de Babilonia
fueron acusados, el primero de turbar el reposo de los dioses y el
segundo, de impiedad. Seleuces fue acusado por un filésofo como
Clenato, el discipulo de Zenén, no el Zendn de Elea ni el epiclreo,
sino el mercader Zendn que, por haber perdido un buque cargado
de purpura, se puso a estudiar filosofia con Crates de Tebas, el fi-
l6sofo jorobado y cinico, discipulo su vez del impasible y apatico
Estilon de Megara y del gran Didgenes. Crates tomaba tan en se-
rio su filosofia, que participaba en los juegos gimnasticos para que
se rieran de su joroba. Zenén fundd nada menos que la escuela
filoséfica del Pértico, Stoa en griego, de donde salieron los estoi-
cos que, en castellano, deberiamos llamar porticolas, sino porte-
ros: son, en efecto y sin embargo de la importancia de su escuela,
los filésofos que se quedan a la puerta, a no ser que toda la filoso-
fia no sea, profundamente otra cosa que conversacion de Puerta
de Tierra. Era pues un filésofo de disciplinas estoicas y cinicas,
Cleanto, el apacible jardinero de Assos, en Eolia, el que ya se le-
vanté airado contra la impiedad de las teorias preco-pernicanas.
Pero la ciencia avanza modificando las filosofias y las religiones.
Los continuadores de Copérnico, Tycho Brahe, a pesar de ser
un astrélogo lunético; Galileo, a pesar de ser un apoéstata (a la fuer-
za ya que le obligaron a renegar de las ideas copernicanas); Kepler
que a pesar de ser hijo de una bruja y discipulo de Tycho Brahe,
borré del cielo de Copérnico todos los circulos que alin habia de
Tolomeo, terminan en Newton, en el siglo XVIII que informa al XIX.
El éxito de las previsiones newtonianas respecto del movimiento de
los cuerpos celestes, fundadas en el tiempo absoluto y en el espacio
firme con sus tres dimensiones, dio la seguridad de que todos los
fendmenos estudiados en las demas ciencias serian interpretados
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por el mismo procedimiento. Habia sido posible Kant sobre su tri-
pode racionalista del tiempo, el espacio y el principio de causa-
lidad. La ciencia avanz6 mas que nunca: se superd. Los fisicos han
tenido que hacerse otro espacio, otro tiempo y otro principio para
resolver nuevas dificultades que encontraron. La mecanica ultima
de tiempo relativo y espacio de dimensiones multiples permite in-
terpretaciones mas amplias que resuelvan las nuevas dificultades
y reafirman las certezas newtonianas y kantianas cuando se refie-
ren a las condiciones particulares en que éstas se hallan. El cielo
astronémico de hoy no permite el geocentrismo pero tampoco el
heliocentrismo, ni el centrismo de ningln astro. Se expande con
sus infinitos soles y sus galaxias. Ha sido comparado a una veji-
ga que se dilata. La velocidad de separacién parece crecer con las
distancias...

Que lo mas distintivo, lo verdaderamente nuevo del Renaci-
miento fue la ciencia, se ve ahora tragicamente. Las plafideras de
nuestros dias no cesan el coro en que nos advierten que la huma-
nidad esta por primera vez bajo la amenaza de una catéstrofe to-
tal. Pero, evidentemente, no es casual que los quimicos hayan al-
canzado la facultad de hacer la Tierra inhabitable para el hombre
(la Tierra que desde Copérnico puede pasarse sin él) al mismo tiem-
po que también por primera vez ocurre otro caso no menos inau-
dito: una civilizacion se ha hecho universal. Viven los pueblos to-
davia més o menos dentro de ella, algunos completamente fuera
(los que llamamos, no salvajes, como les llamaron los romanticos,
sino con la misma impropiedad y menos gracia literaria, primiti-
V0s); pero ninguno resiste, todos se entregan, la estan esperando.
El desgarramiento mayor ha sido siempre producido por las ra-
zas (que no sabemos lo que son), las lenguas (Que empezamos a
saber lo que seran), los clanes (que luego se han llamado naciones
y Estados), las religiones (que hoy se dicen economias si no son
las economias las que se dicen religiones) y las civilizaciones, que
se han reducido a —o agrandado en— una que hemos dicho su-
cesivamente que era grecolatina, cristiana, europea, occidental y
hoy deberiamos llamar cientifica, pues es esto, su ciencia, y no sus
artes, sus filosofias y sus religiones, lo que la ha hecho universal.
Pero, la universalidad de la ciencia se refiere a sus efectos, a los
bienes (y a los males, si se quiere) que de ella se reciban. La acep-
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tacién de los efectos de la ciencia a que se hallan dispuestos los
pueblos no lleva implicito que desde luego todos los pueblos ten-
gan disposiciones para cultivarla.

Es innegable por ejemplo —el ejemplo mas interesante para
nosotros— que si los espafioles y los hispanoamericanos han des-
collado en las letras y las artes, apenas han contribuido al cultivo
de las ciencias. Meditese lo que supone el menoscabo de la cuali-
dad que ha hecho real la falsa imagen, halago de monarcas, que
representaba al hombre con el globo de la Tierra en la mano. Es
no participar en el poder del hombre. Ser los eunucos de la civili-
zacion. La obra civilizadora de la humanidad ha consistido en ir
apoderandose de la Tierra, o0 sea, aparentemente en ir achicando-
la (para ensanchar qué cabe preguntarse). La Tierra primero dejé
de ser desmesurada, luego desconocida y ya ha dejado de estar
por algun lado intacta. Ha sido hollada en sus cumbres y en sus
profundidades. El empequefiecimiento de nuestro planeta lo pal-
pamos no sélo por los poderes que la ciencia pone a nuestro al-
cance, sino por la polarizacién de los grandes conglomerados hu-
manos, cientificos e industriales que lo dominan. Parece que en
adelante s6lo a esa grande y al mismo tiempo reducida escala po-
dran realizarse las ciencias, cada dia necesitada de méas medios, y
que por tanto los pueblos que se han quedado al margen de ellas
no podran recuperar el retraso y estan llamados a ser (;no lo son
ya?) los pueblos parias. La pregunta es inevitable y urge: ;por qué
los espafioles y los hispanoamericanos no han cultivado las cien-
cias como las letras y las artes? En esta materia de la ciencia 'y los
pueblos, Copérnico también es un signo distintivo. Hasta él domi-
nan los sabios del sur. A partir de él, en la fisica astronémica, uno
solo de los grandes hombres es del sur: el italiano Galileo. Tycho
Brahe es dinamarqués, Kepler, aleman, Newton, inglés. En
Copérnico empieza el predominio de los hombres del norte en la
ciencia. Por los afios del positivismo candido se dio la explicacién
de que el mediodia con su clima y con su sol eran menos propi-
cios que el norte, donde el hombre no tenia més remedio que reco-
gerse, para el estudio y la meditacién. Se citaba el caso de uno de
los padres mas calificados del pensamiento moderno, Descartes,
quien, en medio de las brumas de Holanda, metido, abstraido en
una estufa, descubrid que pensaba luego existia; pero, alegando
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este caso, se olvidaba que la sabiduria antigua, origen de nuestras
ciencias cultivaba las mateméticas en las arenas del Mediterréneo.

La explicacion por el clima o el medio es tan falaz como la ex-
plicacion por la distinta capacidad o la diferente idealidad de las
razas (o de los pueblos). En el cultivo de las ciencias hay una cues-
tién de clima, s6lo que éste no es atmosférico sino social, humano,
histérico. Espafia, en su momento capital, cuando descubrié y con-
quistd América, precisamente en el Renacimiento, perdi6 sus fuer-
zas, con olvido de su tradicidn de la Edad Media, en defender ideas
que, hayan sido italianas como queria Croce o hayan surgido en
Espafia mismo como sostiene Menéndez Pidal, fueron vencidas en
Europa, en la propia Italia que era la Europa de entonces, por las
otras ideas que habia de traer el mundo de hoy, cientifico, y desde
luego técnico (la técnica es mas antigua que la ciencia). El porqué
de semejante tropezén histérico interesara tanto a los hispanoame-
ricanos como a los espafioles. Seria indispensable, por lo menos,
apuntar sus volteretas o repercusiones hasta nuestros dias cubier-
tos de equivocos pero de lo que puede hablarse ya histéricamente
(tanto corre el mundo moderno), quiero decir con serenidad. Des-
de el conformista Cervantes hasta el inconformista Unamuno y la
patética generacién del 98 que asumid esas repercusiones (ha aca-
bado por asumir incluso sus mas opuestas) lo que se ha llamado
el problema de Espafia, haciendo de éste el tema tacito cuando no
expreso de su literatura.

Las Republicas hispanoamericanas han tenido naturalmente
otras secuelas histéricas, cada cual las suyas propias. Mas, todas
ganarian cambiando el clima en las artes y en las ciencias. En es-
tas Republicas se premia todos los afios, mejor o peor, a las artes
nada mas. Cierto que nunca se hara bastante en paises dilatados
y poco poblados, con escasisimo medio ambiente, para producir
el arte, la sensibilidad. El arte més solitario es sociable. Sin embar-
go, los premios a las artes, especialmente a la literatura y a la pin-
tura en este continente no son solo estimulos, son consagraciones.
Para los estudiantes de estudios que pueden ser cientificos suele
haber algunas becas, dadas generalmente por extranjeros. Si Nobel
hubiera sido hispanoamericano, los cientificos, que son los mas
favorecidos con su premio no lo hubiesen recibido nunca. ;Qué
estimulos para cultivar las ciencias encuentran los muchachos en
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Hispanoamérica? En el clima mental américo-espafiol, un joven
tiene perfecto derecho a creer que escribiendo un poema o pintan-
do una forma ha hecho algo muy importante, es un creador, y que
por el contrario, desentrafiando un problema cientifico no ha he-
cho nada de particular, es un rutinero. La verdad es al revés. La
divulgacion de la cultura y la vulgarizacion de las artes hacen que
hoy cualquier persona medianamente inteligente e instruida, por
ejemplo, en poesia 0 en pintura, puedan hacer un poema o un cua-
dro. No quiere ello decir que tal persona sea poeta o pintor (ése es
otro problema) pero explica la invasién moderna de ejecutantes
en las artes y en las letras. En cambio, para seguir con sentido cual-
quier investigacion cientifica en el nuevo campo de las ciencias
hay que poseer dotes imaginativas y creadoras de las que los ro-
manticos que tanto uso hicieron de ellas en todos los 6rdenes, die-
ron la exclusiva a los artistas.

La esperanza para los hombres de habla espafiola, en Europa
0 en América, esta en que a pesar de todo, cada vez se piensa en
este idioma con mas rigor. Es lo que tiene de bueno la aficiéon que
se nota en él a la filosofia. Si no se convierte en logomaquia, debe
crear el clima propicio e incitante para el cultivo de las ciencias.

(EI Comercio, 1 de enero de 1954)
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