Una palabra desmonetizada

Es muy natural que las palabras més serviciales de cada época
sean de contornos inciertos, capaces de adoptar las formas diver-
sas que, en su afan de servir, toma el sentido acufiado en ellas.
Son las més usadas, es decir, de las que mas se abusa. Las mone-
das también se desgastan con el uso, pierden sus contornos y hasta
su efigie; varia, asimismo, su significacion y su valor. Una de las
palabras que maés se ha prestado hacia el abuso en nuestra época
ha sido sin duda el vocablo “nacion”. Los autores clasicos decian
nacion en el sentido que hoy decimos pueblo. A lo largo del siglo
XIX 'y a lo ancho del siglo XX, la nacion ha significado otras mu-
chas cosas, ha llegado a no saberse lo que es una nacién, se ha
extraviado en sus derivaciones y deformaciones: nacional, nacio-
nalizar, nacionalidad, nacionalismo. Una nacién no se define por
su lengua, ya que hay naciones distintas con el mismo idioma (in-
gleses, norteamericanos) y diferentes idiomas con igualdad de con-
diciones en una misma nacién (Suiza, Bélgica). Ni tampoco se de-
fine por las costumbres de sus hombres, que pueden ser muy di-
versas. La religién hubiera podido definirla en otro tiempo; en el
nuestro, aparte de que dentro de las naciones mas civilizadas con-
viven las religiones més opuestas, la nacion se ha inventado una
religion para su uso particular pero que es igual en todas las na-
ciones; esto es lo que paradojicamente tiene de singular. Luego diré
dénde y cuando naci6. La raza en América mejor que en las de-
maés partes del mundo se sabe que no sirve para la definicion de
nacionalidad.

Como sucede siempre que no se puede definir satisfactoria-
mente una cosa, se han acumulado sobre la cosa “nacién”, las de-
finiciones, las aproximaciones. Renan, de quien por cierto debiera
difundirse hoy EI porvenir de la ciencia escrito hace mas de un si-
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glo (en 1848, bien que no se publico hasta 1890), escribi6 todo un
opusculo para contestar lo mas cientificamente posible a la pre-
gunta: ;Qué es una nacion? Su respuesta fue considerada como la
mas aproximada. Tenia en ella cuenta de todos los factores contri-
buyentes, si no decisivos: la raza, la lengua, la religion, las cos-
tumbres, etc... de un conjunto humano formado en el mismo pasa-
do y tendido hacia el mismo porvenir. Hago esta sintesis brutal
que inevitablemente fuerza el pensamiento siempre tan matizado
de Renan, porque hace ver rapidamente su fondo histdrico. Si aho-
ra se considera a la historia de otro modo que la consideraba Re-
nan, se sigue considerando a la nacion como él la consideraba en
funcién de la historia. No obstante, para crear y también para re-
sucitar una nacién lo primero que se necesita no es tener ni un
pasado comun ni un porvenir parejo. Lo primero de todo es tener
una oficina. El primer instrumento que necesita tener un construc-
tor o restaurador de nacionalidades es una burocracia. En los tra-
tados diplomaticos después de las guerras de nuestro siglo hemos
visto surgir naciones provistas de todo, desde luego de Estado, la
obra genuina de los burdcratas, y a su vez de pueblo, lengua, tra-
dicion, religién, leyendas, historia...; han surgido, ya hechas, pre-
fabricadas por la burocracia nacionalista. Y en las naciones més
establecidas, construidas y acabadas el nacionalismo ha encon-
trado medio de afiadir por obra de los burdcratas sus obreros de
Estado, nuevas construcciones y caracterizaciones nacionales. Eu-
ropa se reia antafio de Espafia porque los espafioles hacian de un
torero un héroe nacional; actualmente los boxeadores, los futbo-
listas, los deportistas de todas las naciones son considerados hé-
roes nacionales, sin que haga ni siquiera falta que sea nacional el
deportista de que se trate.

Las naciones tienen la buena o la mala costumbre de apropiar-
se de lo que no es suyo, pero lo curioso es que consideran que es
suyo porgue no han hecho mas que ponerle su nombre inevitable-
mente como un adjetivo pues el sustantivo, mejor dicho: lo sus-
tantivo, es lo que se han apropiado. Naturalmente en este orden
de ideas, mejor dicho: de palabras, siguen la linea del menor es-
fuerzo para su realizacién. Nacionalizar las riquezas nacionales
de un pais, lo que tiene no es tarea facil; en cambio claro esta que
es facilisimo nacionalizar lo que no tiene. Asi, con la escasez de
materias que las guerras causaron en Europa, las naciones nacio-
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nalizaron enseguida lo que no producian, por ejemplo el café. Cada
nacién europea tuvo su café al que llamaba café nacional y que en
efecto era nacional pero no era café. La religidon nacional ha sido
una religion auténtica y tuvo su primer culto en la nacién tildada
de ser la més escéptica. Francia habia iniciado ya este culto con el
Pantedn de los hombres ilustres, lo ha culminado, ha creado en
nuestro tiempo una ultima religiéon, la nacional con el culto per-
petuo que se rinde en el centro de Paris al soldado desconocido.

Veamos el otro lado de la moneda o palabra “nacién”. Cuan-
do se constituyeron los Estados Unidos de América pasé desaper-
cibida la novedad trascendental de que el nombre de una nacién
no era tanto el de un pais (se dijo vagamente América, nombre con-
tinental que luego ha habido que precisar —América del Norte—
y no se ha precisado del todo) como el de una organizacion: Esta-
dos Unidos como el que se emplea escuetamente. Ciento cuarenta
y un afios después se constituye en Rusia una nacion y en su titu-
lo el nombre del pais desaparece por completo, se dice: Union de
Republicas Socialistas Soviéticas. Durante el interregno, la vieja
Europa al crear una nacién se rompe la cabeza, hace un rompeca-
bezas para darle un nombre con arreglo a la concepcion de lo que
aun se tenia, de lo que era eso que en el siglo XIX se dijo la Doble
Monarquia del Imperio Austro-Hungaro, y en el siglo XX se ha
hecho de Bohemia, Moravia, Silesia y Eslovaquia o de Servia, Croa-
cia y Eslavonia, nombres de paises nostalgicos, esas horribles de-
nominaciones burocraticas de Checoeslovaquiay Yugoeslavia, res-
pectivamente. Las dos naciones triunfantes de la dltima gran gue-
rra, la Union Soviética y los Estados Unidos no responden a laidea
hecha, sino definida de lo que es una nacién. Con sus magnitu-
des, cantidades y variaciones de medios y hombres son mas que
naciones. Son mundos China, India que se perfilan en el porvenir
a continuacién de aquéllas; han sido siempre nombres de mun-
dos y lejanias, no de naciones sin horizontes como las europeas,
las cuales tenian que ir a buscarlos a las colonias. El nuevo nacio-
nalismo surgido en Asia, Africa, Oceania y en el Mediterraneo re-
sulta en un nacionalismo no de nacién, de mundo, es un mun-
dialismo, como también sucede en el Pera si el nacionalismo se
refiere al pais profundo y a los pueblos remotos.

(Expreso, 14 de febrero de 1962)
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