El nacimiento del periodismo

Parece imposible determinar el nacimiento del periodismo, se trata
de un concepto demasiado comodo, un comodin, como tantos otros,
para hacer que nos entendamos. En cuanto lo examinamos debida-
mente, nos apercibimos de que es elastico, se estira igual que el teji-
do de caucho y se encoge o mismo que la piel de onagro, esa piel
que sirve de talisman al protagonista de una de las mejores nove-
las de Balzac. Si adoptamos el concepto-caucho del periodismo, el
origen de éste se pierde en la aurora de los tiempos humanos. Las
historias de periodismo lo van a buscar hasta el antiguo Egipto, en
las estelas y los papiros del Nilo, lo sefialan después en las table-
tas de Ninive y de Babilonia y creen ya encontrarlo con toda segu-
ridad en Roma, en los Annales maximi, los Comentarii Pontificum y
desde luego en las Acta diurna pépulo romani, bajo la dictadura de
Julio César. Como prueba decisiva de periodismo romano se suele
presentar cierta hoja de unas efemérides de Trimalcién, goberna-
dor de provincias, en la que se registra un buen dia, el séptimo de
las calendas de agosto, el niumero de nacimientos ocurridos en
Cumas (Campania, Italia meridional, cuya capital fue la célebre
Capua), la cantidad de trigo que se habia levantado de las eras para
encerrarlos en las trojes, el nUmero de bueyes de labor que se ha-
bian recogido en los establos, la crucifixion del esclavo Mitridates;
el reingreso en las cajas del erario de la cantidad de diez millones
de sestercios, sobrantes de la inversion en necesidades publicas, y
un incendio habido en los jardines de Pompeyo. ;{No puede consi-
derarse a esta hoja como la de un periddico? A no ser que fuera
simplemente un registro sin mas publicidad que la oficial.

Lo curioso de todos modos es que se halla un surgimiento del
periodismo precisamente bajo una dictadura. Pero, si continuamos
adoptando el concepto elastico del periodismo, podemos ir mas
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alla en el tiempo y en el espacio, remontar las edades alejandonos
de las civilizaciones del Mediterraneo y observar en los pueblos
primitivos supervivientes hasta nuestros dias, las sefiales que usan
—por ejemplo, el tantan— para anunciarse peligros y noticias, pe-
riodismo de percusién que continda utilizdndose hoy no sélo en-
tre los pueblos primitivos, sino en los pueblos de las naciones eu-
ropeas mas civilizadas para convocar a los vecinos cuando hay
que comunicarles noticias municipales de las leyes y sanciones,
ventas y precios, nacimientos y muertes: el pregonero empieza por
tocar el tambor y subraya en redobles significativos lo que va di-
ciendo. Volvamos de este concepto mas dilatado y empecemos a
adoptar el concepto restringido del periodismo. Dejemos a los pri-
mitivos y a las civilizaciones mas pretéritas, cuyos males no los
vimos, ni sus glorias, y dejemos a los romanos aunque oimos y
leimos sus historias, como dice el poeta.

Vengamos a lo de ayer, es decir, a la Edad Media de nuestra
civilizacion. (Donde se encuentra el periodismo de esa Edad? En
los conventos, naturalmente. Si, naturalmente, pese a que parezca
paraddjica la produccién de periodismo en los lugares de retiro. En
ellos se producia, y en los de mas retiro, en las cartujas, precisa-
mente porque éstas se hallaban situadas en los lugares solitarios y
llegaban a resultar oasis, ciudades en los caminos. Los turistas que
visitan la cartuja més antigua, la que fundé el propio san Bruno, en
el siglo XI, que esta en un valle de los Alpes, cerca hoy de Grenoble,
suelen asombrarse contemplando los suculentos viveros de peces y
las cocinas del monasterio con sus calderones pendientes de grue-
sas cadenas. Tienen que explicarles que en el convento, en una de
las casas que acomparfiaban a los conventos, habia una hospederia
famosa, un gran hotel diriamos hoy, frecuentada por emperadores,
reyes, grandes sefiores, diplomaéticos, clérigos, eruditos, capitanes,
mercaderes, todo el vaivén de personajes que viajaban entre Roma
y Paris. La cartuja poseia, ademaés de viveros de peces, huertas, cam-
pos y ganados. Un mundo de legos, menestrales y aldeanos se afa-
naba para sostener la vida contemplativa de unos cuantos cartujos.
Aunqgue éstos no eran los que hacian periodismo en las cartujas sino
que se dedicaban a todo lo contrario en sus celdas, no puede evitar
la comparacion de los cartujos y los periodistas. También en los pe-
riddicos, para que los periodistas se dediquen a su labor en cierto
modo contemplativa, ha de afanarse un mundo méas numeroso de
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obreros y empleados que hacen posible la impresién y distribucion
del namero, sin todo lo cual el redactor quedaria anulado. Pasa
igual con los militares en las guerras modernas: por cada comba-
tiente que hay en la linea de fuego, ha de haber detras movilizadas
una serie de personas que le proveen de los mas variados y compli-
cados pertrechos y de municiones de boca. Junto a las prisiones di-
vinas donde los cartujos alcanzaban la libertad del cielo, los hom-
bres de siglo penaban, se encontraban y se agitaban en el infierno
de la vida, cambiaban noticias, pareceres, conocimientos, ideas, re-
cuerdos y presagios que se cruzaban, subian y bajaban, en el refec-
torio, las cAmaras, los patios y la cocina, como los peces en su vive-
ro. Si bajo el César de Roma nace el periodismo de Estado, en los
conventos medievales nace el periodismo de clerecia, politico, in-
ternacional, intelectual y cortesano. Este periodismo empez6 sien-
do ya escrito o inscrito, y el primitivo no fue mas que sonoro.
Gutenberg, que no inventd la imprenta sino algo mas impor-
tante, un pormenor, un detalle, pues en todas las obras humanas
los detalles son los que suelen tener mayor importancia, en este caso
el pormenor consistié en imprimir, en vez de un texto unido como
un dibujo grabado (de tal modo se venia imprimiendo), un texto
compuesto con letras separadas, moviles, hizo posible otro naci-
miento capital del periodismo. Las ferias mundiales y las ciuda-
des mercantiles habian empezado a ser y lo fueron cada vez mas
hervideros y divulgadoras de noticias a medida que éstas interesa-
ban a circulos mas amplios que la corte y la prelatura. Las grandes
casas de la Banca y el Comercio publicaron bajo la advocacion de
su dios “Mercurio” (segun los maliciosos griegos, el dios de la elo-
cuencia, de los comerciantes y de los ladrones), las relaciones epis-
tolares que les enviaban sus corredores con toda clase de noticias.
Dichas Casas, olvidadas o0 an6nimas en los manuales que hacian
de la historia una sucesion de batallas y matrimonios monarqui-
cos, son estudiadas ahora en primer plano. Sin conocer bien, por
ejemplo, las actividades de los Fucar, como Ilamaban los espafio-
les a los Fugger, banqueros de Augsburgo, la historia de Carlos V
queda reducida en significacion al retrato ecuestre y coracero que
el Ticiano hizo del emperador. Retrato magnifico, como puede ver-
se en el Museo del Prado, de Madrid, pero la historia, la vida de
los hombres, no estd hecha por la estética tanto como por la econo-
mia. Carlos V, por muy emperador que fuera, dependia, como cual-
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quier modesto industrial presente, de sus banqueros. No podia tra-
tar a estos acreedores poderosos como a los pobres comuneros de
Castilla. Con los Facar no rezo el celoso monopolio del comercio
de las Indias Occidentales que habia de provocar el odio histérico
de Inglaterra a Espafia. Los Fucar fueron mas fuertes que los reyes
de Inglaterra y de Francia. Tuvieron sus representantes en Colom-
bia y Venezuela. Tuvieron més de Carlos V en Europa: el derecho
soberano de acufiar moneda. Pues bien, parece que aprovechando
las facilidades a que lleg6 la impresién gracias a los adelantos in-
troducidos por la imprenta de Gutenberg, los Fucar se lanzaron los
primeros a convertir en semanal una hoja mercantil, la de su Casa.
Y aqui est4 ese otro nacimiento del periodismo o el nacimiento de
otro periodismo: el de empresa, aunque los Fucar no lo hicieran
por ganar dinero ni vendieran su hoja. Pero los impresores imita-
ron a los banqueros y lograron privilegios para imprimir periodi-
cos y venderlos. Por el mismo tiempo que los Flcar, un impresor
de Amberes, Abraham Verhoeven, pudo publicar un periddico de
empresa de informacion diriamos hoy, Nieuwe Tyjdingen, que tuvo
mucho éxito dando, en las diferentes lenguas que se hablaban en
los Paises Bajos, noticias de la guerra de los archiduques Alberto e
Isabel. Se estima también que por entonces se inicid en Inglaterra
lo que hoy llamamos periodismo con la publicacién del periédico
News Letters, durante el reinado de Jacobo I.

En esa época a caballo en los siglos XVI y XVII se produce la
creacion o transformacion periodistica. Todavia en 1600 se cultiva-
ba en Paris el periodismo oral que he llamado antes, por su origen,
de clerecia y que se habia hecho profesional en el hombre-periédi-
co, el noticiero de viva voz, el nouvelliste. La circulacién de este pe-
riddico estaba asegurada por los pies de su locutor y por los de sus
oyentes. Estos tenian que prestar semejante colaboracion adminis-
trativa, pero el periddico les salia gratis y ademas podian oir varios
periédicos al mismo tiempo. Los oyentes acudian a los lugares pu-
blicos —plazas, jardines— donde se reunian varios de esos perio-
dicos de carne y hueso, los cuales no se limitaban a cambiar noti-
cias en alta voz sino que cambiaban también razones y apreciacio-
nes sobre ellas, es decir, que no eran solamente noticieros eran asi-
mismo editorialistas y comentaristas, el periédico completo.

“Lo sublime del noticiero —podia escribir La Bruyere— es el ra-
zonamiento huero sobre politica”. Las noticias asi lanzadas eran
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propagadas por escrito en las cartas que los oyentes entusiastas y
dispuestos a colaborar con algo méas que con los pies en el periodi-
co, enviaban a los parientes y amigos de provincias. Eran a su vez
manuscritas y copiadas con intencién por periodistas profesiona-
les cuando debian circular clandestinamente. Entonces se llamaban
“noticias de mano”. La mayor parte de los circulos frecuentados por
los “noticieros” poseia su gaceta manuscrita que contaba con servi-
cio de corresponsales en provincias, tenia lectores abonados y le de-
cian “gacetin”, diminutivo de un diminutivo, ya que gazeta es, en
italiano, el diminutivo de urraca. El periodismo de las ciudades mer-
cantiles italianas sac6 a relucir este nombre que empez6 aludiendo
aalgo muy periodistico, vivo y libre, como en nuestro tiempo reporter.
Ignoro si en ingles, de donde ha sido tomada, la designacion “re-
porter” entrafia el significado que ha adquirido en el lenguaje pe-
riodistico de Espafia y de Francia: no son el de narrar y exponer,
sino el de hablar con exceso, repetir indiscretamente, recoger lo que
oye y ve, como la urraca lo que reluce. La palabra “gaceta” toma en
el periodismo un sentido distinto, la significacion del periédico con-
trolado y oficial, en el mismo siglo XVII, con la aparicién (en 1651)
de la Gaceta de Francia, que tuvo entre sus redactoresa un rey y a un
cardenal y fue fundada y dirigida por un prototipo de “periodistos”
o de una clase de periodistas, Teofrasto Renaudot. La figura suges-
tiva de este primer periodista y periodista de primera no me cabe en
este articulo sobre el nacimiento del periodismo y no del periodista.
Merece articulo aparte y hasta un libro para ella sola.

En el siglo XVIII, con los ensayistas ingleses, las enciclopedistas
francesas y la Revolucidn, aparecen los periédicos de opinidn, de
oposicion y de polémica. Pero, en el siglo XIX, otra revolucion, la
industrial que transforma las maquinas de imprenta y las comu-
nicaciones, relega a segundo término todo ese periodismo pobre,
personal o de partido y reafirma o hace resurgir al periédico de
empresay de informacidn, que alcanza carécter nacional. Las nue-
vas formas actuales de periodismo: el radial, el cinematografico,
extendido y divulgado cada vez mas en televisién, reviven, inclu-
so en las democracias, el periédico de Estado. En cada uno de es-
tos campos del periodismo han florecido titulos universales de pe-
riddicos. No se ha hecho ningun estudio sobre ellos. Seria funda-
mental para la historia de la cultura periodistica, como la topo-
nimia lo es para la historia general de los pueblos.
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En la historia del Pera se han reflejado todos estos avatares pe-
riodisticos del horizonte universal. En las civilizaciones anteriores
a la llegada de la europea, hubo el periodismo de sefales que ha
habido en todas las civilizaciones que desconocieron la escritura.
Con los espafioles, el primer periodismo que vino fue el de los con-
ventos, las noticias que traian, en su continua renovacion de perso-
nal, los dominicos, los franciscanos. Luego llegan las Relaciones y
los Noticiarios, que eran los documentos (documentales, diriamos
hoy) y las Cartas o Mercurios. Més tarde la “Gazeta”, el Diario, to-
davia en el virreinato. Las ideas de las Cortes de Cadiz, los conspi-
radores de la Independencia y el ejército libertador de San Martin
trajeron el periodismo de opinioén: oficial, de oposicidn, de partido,
de polémica. El Dr. José M. Vélez Picasso, catedratico de “Historia
del Periodismo” en la Universidad de San Marcos, en su jugoso
opusculo San Martin y el periodismo peruano, sefiala pertinentemente
la importancia de esa invasion periodistica en sus comienzos. San
Martin era un general que no se contentaba con vencer, queria sobre
todo convencer. Antes de la Independencia, se asomaron timidamen-
te: El Peruano Liberal, EI Pensador del Perd, El Argos Constitucional, El
Investigador, EI Ramalazo. Afianzada la Republica, se dieron rienda
suelta, desde luego, La Verdad y también EI Conciliador, El Limefio y
todos los periddicos limefios, incluso El Penitente. Todos subieron y
bajaron, desaparecieron febriles, como El Termémetro de la Opinion,
se encendieron y apagaron pronto como La Antorcha, hasta que en
1839 se fundo El Comercio, fuera de los partidos politicos, periddico
de empresa y de informacion, para vivir de los lectores y por conse-
cuencia de la publicidad. EI Comercio arraig6 tan hondo que se pu-
blica todavia hoy. Y mas aun: a los extranjeros que viajan por el Pert
les choca oir que se llega a llamar “comercio” (“Anda, chica, traeme
un comercio”) a todo periddico sea cualquiera el titulo de él.

Pero, ;donde podemos determinar el nacimiento del periodis-
mo? Un diario que ha alcanzado la edad de 114 afios nos lo mues-
tra. Ha nacido unas 41 610 veces, es decir: todos los dias. Un dia-
rio es como la rosa de los poetas. La rosa de los jardines, digan lo
que quieran los poetas, no muere el mismo dia que nace. El diario,
si. Tiene que nacer otra vez al dia siguiente. Es una rosa de papel.
Una rosa de los vientos.

(EI Comercio, 28 de julio de 1953)
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