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El equívoco intelectual

La muerte del físico danés Niels Bohr, el creador del modelo atómico
de la física moderna, con su interpretación extremista, probabilista,
del fenómeno de mutación indeterminada que puso de manifiesto la
constante descubierta por Max Planck llamada cuanto de acción, me
ha incitado, precisamente a causa de tal interpretación contra el prin-
cipio de la causalidad, a volver la vista hacia las obras del pensa-
miento donde primero asoma ese luego principio clásico de la cien-
cia. Es decir que he releído el problema de Lucrecio De la naturaleza
(De rerum natura), no buscando, claro está la poesía que en el siglo
anterior a Jesucristo seguía siendo una manera natural de exponer el
conocimiento filosófico de las leyes generales que rigen el mundo fí-
sico, sino el sentido de la ciencia a la manera de Demócrito, percibi-
do por Lucrecio en el epicureísmo.

Y una vez más se ha levantado en mí la pregunta: ¿cómo es posi-
ble que después de haber llegado la inteligencia del hombre a la com-
prensión tan evidente de las cosas como dice Lucrecio (rerum), de la
naturaleza haya continuado, y en los hombres más inteligentes, fa-
bricando patrañas. ¿Qué significa que, cual si no hubieran existido
Lucrecio, Epicuro y Demócrito, Leucipo, se produzca una inteligen-
cia poderosa como por ejemplo la de Raimundo Lulio de quien pue-
de señalar Descartes la inutilidad del arte combinatorio para la de-
ducción y demostración lógica de todo saber, su Arte Magna sólo bue-
na “para hablar sin juicio de las cosas que se ignoran”? Sin duda
Lulio desconocía no sólo a Demócrito sino a los demás presocráticos,
también a Epicuro y a Lucrecio. Ahora es cuando estos pensadores
antiguos empiezan a ser conocidos. Hay un desconocimiento peor
que el material de los textos: el equívoco al interpretarlos.

La peripecia intelectual más increíble es la de Aristóteles. Sus tex-
tos fueron llevados a España por los árabes, que en su correría por el
mediterráneo, recogieron los restos de la cultura griega y las avanza-
das de los conocimientos chinos. Los textos aristotélicos se estudiaban
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en la Universidad musulmana de Córdoba; estudiantes judíos lleva-
ron traducciones o noticias de ellos a las universidades católicas de
Europa; estudiantes franceses, ingleses, alemanes, acudían a estudiar-
los en la Universidad cordobesa. El resultado fue el Aristóteles estre-
cho de la escolástica al que hoy no se le da crédito; está surgiendo el
auténtico, amplio, de larga vista, el que lo descubrió aunque lo critica-
ra a Demócrito. En cambio su maestro, el de Aristóteles, Platón, pasó a
Demócrito en silencio, lo suprimió y hasta pensó en quemar sus obras.
Si Lucrecio salvó el pensamiento verdaderamente científico que las ani-
maba, si tuvo noticias de ella, se lo debe a Aristóteles y al mejor discí-
pulo de éste, Teofrasto. De Leucipo a quien seguía Demócrito apenas
se tienen noticias. Por una referencia se le achaca la ley universal:
“Nada existe en vano sino todo por razón y por necesidad”.

Demócrito casi contemporáneo de Sócrates está considerado como
uno de los últimos pensadores presocráticos, esos pensadores a quie-
nes se les ha dado tanta importancia en nuestro tiempo y que para-
dójicamente desconciertan porque tienen ideas que se dirían de hoy.
Para Demócrito no existen como explicación los cuatro elementos
—tierra, aire, agua y fuego— convertidos en principio con los que se
explicaba todo. Todo está formado de átomos, las partículas más pe-
queñas de la materia y los átomos se hayan en el vacío, hoy le llama-
mos espacio. A esta idea, tan científica y tan actual, la reforzaba esta
otra: no tenemos más medios que conocer la verdad que los senti-
mientos y éstos son engañosos.

Lo formidable de la ciencia consiste en su falta de dogmatismo,
en sus rectificaciones, en sus superaciones constantes, que la pueden
conducir de una idea a la contraria y ha constituido así el hilo con-
ductor de la corriente estremecedora que lleva la verdad. El hombre
de ciencia hacía tiempo que tenía pruebas de ello en sus laboratorios;
pero el hombre de la calle, cuando por primera vez vio al ser huma-
no hacerse ingrávido y subir por sus propios medios al cielo es cuan-
do pudo sentir el estremecimiento no de la hazaña ni del talento sino
de algo que la humanidad, a través de sus contradicciones y refuta-
ciones, era lo único que no la engañaba. Ahora que el hombre, con
mayor gravedad que a las fuerzas terrestres más peligrosas, teme a la
verdad, parece sentir que la única verdad es lo que haría explotar la
vida. Por eso, sin duda, oculta lo verdadero aún en mentes podero-
sas: Raimundo Lulio, Platón.

(Expreso, 5 de diciembre de 1962)


