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La dimensión del hombre

Hubo, sin duda, un tiempo —el de la sabiduría— en el cual la me-
dida de todas las cosas era el hombre, como dijo un sofista, esto es,
en cierto modo, un periodista de la antigüedad. La frase de Pro-
tágoras no puede ser más periodística, ha admitido numerosas in-
terpretaciones, pero cayó tan bien porque expresaba una aprecia-
ción que el hombre sentía. El ser humano se hallaba en el centro de
la creación, todas las relaciones le aludían, iban a parar a sus sen-
tidos, todo lo que existía le justificaba; cierto que él se presentaba
como un modesto representante de los creadores o del creador, mas,
sus frases de humildad cósmica, incluso la mayor y más certera: el
hombre es polvo y vuelve a ser polvo, no fueron sino coartadas. El
secreto de la creación fue el primer secreto profesional que inventó
el hombre. La primera sabiduría humana fue, como aún no se sa-
bía nada y todo era misterioso, ver el mundo como si estuviera en
el secreto. Pero el mundo se escapaba de semejante visión y el hom-
bre sólo empezó a aprehenderlo cuando echó a andar detrás de él:
por los ríos, los valles, los mares, por los caminos naturales que
dejaba a sus espaldas en la tierra y por los más vistosos, los del
cielo. Empezó entonces a tomar efectivamente nota de lo que veía,
oía, y recogía por los otros sentidos; no podía hacerse sino en la
medida de sus propios medios una idea de lo que perseguía, se
hacía inevitablemente un mundo a su medida.

Y tanto más podía decirse que el hombre era la medida de to-
das las cosas cuanto más se comprobaba que todo lo que se sabía,
todo el saber, cabía en un hombre. El sabio no era una abstracción,
tenía una realidad de carne y hueso. Sin embargo, cinco siglos an-
tes de nuestra era, uno de esos sabios, el iconoclasta Heráclito, para
quien Homero hubiera merecido ser expulsado de los juegos olím-
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picos y recibir una paliza; Heráclito, el precursor de Hegel, de Marx,
de Nietzsche, que pensaba: “Los contrarios se complementan, la
discordancia crea la armonía más bella, el devenir es por completo
una lucha”, vio que “los filósofos de la naturaleza (los científicos
de hoy) han de explorar un dominio muy vasto”. Este dominio lo
ve ya mentalmente, se da cuenta de su amplitud, el hombre del Re-
nacimiento, el cual se convence de que él no está en el centro de la
creación, sino en un rincón del sistema planetario y de que sus me-
dios, sus sentidos para aprehender las cosas son muy cortitos. No
se amilana, acepta o lanza el reto (el Renacimiento es quien revela
a don Juan, la figura del desafío), se dedica a la operación doble,
contradictoria y complementaria de acercarse a las cosas, con los
viajes, los descubrimientos, y acercarse las cosas a sí aumentando
el alcance de sus menguados sentidos con aparatos de magnopedia.
El hombre tenía que fabricarse sentidos artificiales, de más allá, para
estar a la altura y la profundidad del mundo, como antes había
sustituido sus piernas por otros medios de locomoción. Galileo
construye en Venecia el primer anteojo astronómico el año 1609;
Colón llegó a América en 1492. En su busca del mundo, las pier-
nas, las velas haciendo de piernas del hombre llevaban todavía la
ventaja de un siglo a los ojos.

En nuestros días, cuando esa doble operación llega a ser alu-
cinante, mientras el hombre lanza un cohete vertiginoso y no pier-
de su contacto, o sin percibirlos por ningún sentido corporal está
manejando y creando los elementos y las fuerzas más temibles, sa-
biendo que él como especie podría dejar de existir y por eso no
dejaría de existir el Sol ni la Tierra ni, si él no los destruía en algu-
na catástrofe, los animales, las flores, los cristales, resulta cómica
la situación del hombre que no conocía más que un velo del cielo
y un pedazo de la tierra y se creía la medida de todas las cosas.
Pero, si no es el hombre, ¿quién es esa medida? No hay medida de
todas las cosas. Hay todas las cosas desmesuradas, todos los infi-
nitos que le miden y le pesan al hombre.

(Expreso, 19 de diciembre de 1961)


