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Corpus Barga —Andrés Corpus Cayetano García de la Barga y
Gómez de la Serna— nació en Madrid el 9 de junio de 1887 y su
vida transcurrió entre España y el mundo, entre el periodismo y
la literatura, entre la permanencia y el exilio.

Su primer libro de poemas, Cantares, lo publicó a los 17 años, y
fue amigo de los miembros de la Generación del 98 (Valle-Inclán,
Pío Baroja y Azorín), Antonio Machado, Buñuel y Picasso. Conoció
a muchos de los más extraordinarios artistas europeos de las pri-
meras décadas del siglo; por ello, su vinculación con la literatura y
las artes fue indisociable de su trayectoria vital. Sin embargo, él fue
ante todo un aventurero: corresponsal de guerra, anarquista, entre-
vistador de Mussolini y de Hitler, viajero incansable. En enero de
1914, se fue de España huyendo de los rezagos de la monarquía.
Una vez en París, se desempeñó como cronista de la conflagración
mundial; posteriormente, viajó de París a Madrid en un biplano con
una sola hélice celebrando el final de la primera Guerra Mundial
en 1919. Sin embargo, la aventura no acabó allí: realizó el primer
viaje en el gran Zeppelín de Alemania a Pernambuco, contra el au-
gurio de quienes afirmaban que la máquina caería en el trópico.
Años después asistió a un mitin nazi donde los periodistas de opo-
sición corrían algo más que riesgo, y llegó a entrevistar a un des-
pectivo Hitler que daba órdenes aquí y allá.

La vida de Corpus Barga fue la de un osado peregrino que
llevaba en el lenguaje una patria invisible, la cual encontró refugio
en el periodismo. Los medios donde laboró fueron tan diversos co-
mo importantes: El País, la revista España, El Sol, la Revista de Occi-
dente y, durante la guerra, Hora de España. Después de la segunda
Guerra Mundial abandonó París y, tras breve período en Buenos
Aires, llegó al Perú. Desde 1948 trabajó en la Escuela de Periodismo
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de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, de la cual llegó
a ser director. Posteriormente, se desempeñó como editor de impor-
tantes publicaciones institucionales como San Marcos y Gaceta
Sanmarquina. Su abnegada labor universitaria y su decidida pro-
moción de la profesionalización del periodista lo convirtieron en
una figura respetada y admirada en los claustros universitarios.
Además de sus constantes crónicas y artículos en revistas y perió-
dicos europeos, durante su estancia en Lima, colaboró como colum-
nista principalmente en Expreso, pero también publicó artículos en
El Comercio y otros periódicos americanos como La Nación y El Na-
cional. Corpus Barga falleció en Lima el 8 de agosto de 1975.

A pesar de lo dicho, Corpus Barga no fue solamente un perio-
dista. Fue un periodista escritor o un escritor periodista, si se quie-
re. Y es que para él, las fronteras entre periodismo y literatura no
eran tales, se disolvían: “el artículo en España es un género litera-
rio que los historiadores de la literatura se niegan a reconocer (hasta
que se publica en libro), no sé si con razón o sin ella”. Para él, esta
relación está anclada en el mismo espíritu español: “el artículo es
un género literario más español que el ensayo (...) en España, cuan-
do yo comencé apenas había revistas; por eso se escribía en los dia-
rios sobre los temas eternos”, sentencia. Es más, para él, la perdu-
rabilidad de lo literario en el periodismo (y del artículo en sí mis-
mo) no sería tan efímera como se cree, podría inclusive ser más per-
durable que lo literario strictu sensu: “Los articulistas han hecho un
melancólico lugar común de pensar que sus artículos pasan como
las hojas, mientras los libros permanecen, como los árboles (...) Basta
visitar una hemeroteca y una librería de viejo para comprobar lo
falso de tal manera de ver. Un periódico (de alguna importancia)
se conserva. La colección secular de un gran diario es un monu-
mento. En cambio, la mayoría de los libros se pierde o va a parar a
la fosa común de las librerías de lance”. Sus capacidades creativas
se desarrollaron fundamentalmente en el género híbrido del perio-
dismo, al punto de ser para José Miguel Oviedo, y para muchos
otros, “el más grande periodista del Perú” de su época.

La otra palabra clave en su itinerario vital y creativo es exilio.
Es a partir del exilio que su pluma se afila. La lejanía de la tierra
originaria, los desplazamientos sucesivos y la compañía de la
otredad incrementan su afición por la aventura, una hipersensibi-
lidad en la mirada y una inquietud intelectual constantes. La es-
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critura construye los puentes imaginarios entre los múltiples te-
rritorios perdidos y articula una historia personal. Para Corpus
Barga, el Perú estuvo unido a ese peregrinaje de la piel que es su
escritura; así ha declarado con relación a sus memorias: “todos
mis recuerdos naturalmente se encuentran ligados a Lima, al Perú
que es la ciudad donde escribo el libro”. El Perú influyó en él como
geografía conceptual, como territorio de enunciación de la pala-
bra y como espacio de lazos sentimentales y familiares. Para él, el
Perú es “España ampliada (...) el mismo paisaje, pero agiganta-
do”. El exilio sería su marca: no estaría ni tan sólo en el periodis-
mo, ni tan sólo en la literatura. Traspasaría las fronteras no sola-
mente en cuanto al género, sino aun las que quieren circunscribir
al escritor a un único estilo. No obstante lo anterior, Corpus Barga
ha desarrollado un extenso e intenso ejercicio de lenguaje perso-
nal: ritmo vertiginoso, períodos sincopados, ironía, ingenio verbal
y diestra argumentación. Todo esto convierte a sus textos en una
aventura placentera, sonora y provechosa.

En cuanto a su escritura, ha dicho Francisco Umbral: “la pro-
sa divagatoria de Corpus Barga, llena de meandros, anécdotas,
lirismos, es de una gran modernidad. Quizá sea él por lo directo y
complicado a la vez, el más moderno y vigente de nuestros viejos
escritores”. Y José Miguel Oviedo califica a su discurso de labe-
ríntico: “lleno de incisos que no hacen muy fácil seguirlo”. Lo cier-
to es que la prosa de Corpus Barga es bifurcativa y pretende abar-
carlo todo, sus textos se instalan como una maquinaria inagota-
ble de digresiones, en la cual los detalles y las argumentaciones
secundarias cobran inusual brillo.

El espacio de reflexión de Corpus Barga fue siempre un océano,
anclado en una visión del mundo donde todas las aristas y ángulos
de la realidad formarían un único sedimento a auscultar. Esta voca-
ción omniabarcadora no se daría sólo a nivel extratextual sino tam-
bién intratextual. Construir sus escritos como un peregrinaje entre
ideas, palabras e imágenes es un elemento intrínseco de todos sus
textos. La contigüidad semántica y la asociación libre prevalecen so-
bre la monovalencia del análisis. De esa manera, en un artículo de-
dicado a Chaplin, puede hablarnos a un tiempo de Molière y de
Aristófanes, de Cervantes y de Bergson. Esto se manifiesta aun cuan-
do se le entrevista. Winston Orrillo dice de él en un reportaje: “El
periodista, frente a él, queda anonadado. Ya no sabe qué dato tomar.
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Su conversación es saltarina: tan pronto está en un tema como, por
un mínimo cabo, ya se encuentra en otro asunto, en otra latitud”.

Este libro presenta una selección de cuarenta y tres artículos
publicados entre los años 1949 y 1964, quizá su período de pro-
ducción más intenso en la prensa nacional. No todos los textos
seleccionados fueron publicados en el Perú, algunos de ellos apa-
recieron en El Nacional de Caracas, pero fueron escritos y envia-
dos desde Lima. En la primera sección hemos recopilado sus
inquisiciones literarias, semblanzas de escritores y análisis de pro-
cesos literarios de su época. Estos artículos están más allá del den-
so ensayo académico y del superficial artículo periodístico, ya que
constantemente arriesgan opiniones novedosas, a veces insólitas,
pero que siempre se basan en argumentaciones ingeniosas. En esta
área cabe destacar su presencia en dos revistas de humanidades
muy significativas en nuestra tradición hemerográfica: Mar del Sur,
que dirigió Aurelio Miró Quesada, y Letras Peruanas, dirigida por
Jorge Puccinelli con sendos artículos sobre Goethe y la literatura
comercial, respectivamente.

La segunda sección incluye un conjunto de artículos propios
de un intelectual, un sujeto comprometido con su escena contem-
poránea. Constituyen artículos de opinión, cargados de preguntas
y agudas perspectivas: nos devuelven el agitado latido de una épo-
ca regida por la Guerra Fría, los debates sobre los límites de la cien-
cia, la moral de la inteligencia y las nuevas posibilidades de la con-
dición humana que la tecnología empezaba a insinuar. Corpus
Barga, un escritor nacido en el siglo XIX, tiene la suficiente ampli-
tud de mira para comentar críticamente los inicios de los maravillo-
sos años 60 que rediseñaron múltiples aspectos de la vida privada
y los sueños colectivos en Occidente. Así, enfrentándose a los gran-
des temas y al horizonte de expectativas de su época, el escritor en-
saya un conjunto de respuestas singulares que destruyen viejas
dicotomías, como ciencia/arte. Así, los presupuestos cognoscitivos
y experimentaciones de la ciencia tendrían para él más lazos con
las letras de lo que habitualmente se cree. Por ello, Corpus Barga
sostiene que debido al deseo de novedad, el artista se ha conver-
tido “en un buscón como el hombre de ciencia, que investiga, ensa-
ya, experimenta” (“El progreso y el arte”). Por ello, no sorprende,
que en una entrevista con Hernán Velarde afirme que “la ciencia
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involucra toda la poesía del mundo, toda la belleza imaginable”,
excepcional elogio de un hombre de letras al campo científico.

Sus preocupaciones por la estética y el cine son el eje de la ter-
cera sección. El cine mismo es analizado tendiendo lazos hacia
otras artes, estableciendo vasos comunicantes con la literatura, el
teatro y la fotografía. En estos artículos, Corpus Barga incide en
las vinculaciones reales y virtuales entre las artes, y en el signifi-
cado del enorme desafío de la cultura de masas que cuestionaba
la centralidad del orden letrado. Además de las sugerentes inter-
pretaciones de Chaplin y de Velázquez, un elemento importante
en esta sección es el papel que le otorga al lector: no más ente pa-
sivo, sino agente constructor de los sentidos del texto; esto mani-
fiesta la actualidad de sus ideas desde la perspectiva teórica de la
estética de la recepción, vector central del debate contemporáneo
en los estudios literarios. Para nuestro autor, la importancia del
lector cobraría relieve en la medida en que la literatura sería colo-
quio, diálogo con los lectores (como abstracción) y con un lector
singularizado. Estos dos ejes son simultáneos en la producción
de sentido —mediante la lectura— del texto. Por ello, también, su
concepción del cine se fundamenta en una praxis activa del es-
pectador: “el cine no ha sido solamente un cambio de espectácu-
lo. Hoy es innegable cambia al espectador (...) El día que haya cine
sin pantalla, se verá claramente que la pantalla es el espectador”
(“Los horizontes del cine”).

Pero como todo exilio, la escritura de Corpus está entre aquí/
allá, está hecha de fisuras y de lazos. Es en ese sentido que, para
él, la preocupación por los vínculos entre España e Hispanoamé-
rica, cobra relieve. Es uno de los primeros en apuntar conceptual
y vitalmente un espacio cultural trasatlántico. Por ello, el signifi-
cado crucial de sus textos sobre Lima y el Cuzco, que constituyen
el núcleo de la cuarta sección. Las visiones de un exiliado que echa
raíces sentimentales en una ciudad y una cultura que guardan ne-
cesaria vinculación con la patria ausente. Lima es el espacio des-
de donde se gestan sus últimos trabajos intelectuales, sus nuevas
relaciones familiares y el territorio de la memoria. Aunque pode-
mos discrepar de algunos presupuestos que se construyen en es-
tos textos, es innegable la acendrada mirada y la fervorosa pasión
con que están escritos y esas singularidades, en estos tiempos de
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periodismo abúlico y convencional, son quizá su mayor mérito.
Más flexibles que la rígida estampa costumbrista y más profun-
dos que los superficiales trazos de viajeros extranjeros, sus textos
nos traen imágenes y procesos de nuestro país que todavía tienen
la fuerza de interpelarnos: la extinción de las culturas subalter-
nas, la ceguera de nuestros intelectuales ante las manifestaciones
culturales populares, el difícil proceso de reconocimiento de nues-
tras raíces andinas e hispanas, las posibilidades turísticas y la ex-
cepcional biodiversidad de la amazonía.

La recuperación de estos artículos de uno de los más grandes
cronistas culturales en lengua española del siglo XX ha sido posi-
ble gracias al generoso auspicio de la Embajada de España en el
Perú, la Agencia Española de Cooperación Internacional y al Cen-
tro Cultural España. Por otro lado, debo manifestar mi sincero agra-
decimiento al Sr. Edmond Gabai y a la Sra. Victoria Mujica, quie-
nes prestaron sus valiosos archivos hemerográficos y fotográficos
para la elaboración de este libro y al poeta José Cabrera Alva por
su colaboración en esta antología.

Marcel Velázquez Castro


