Adiobs a los Uro

Hace una docena de afios 0 poco menos hubo en Lima una curio-
sa exposicion de balsas, velas, piedras de fondeo, redes, trampas
de paja, boleadoras de madera, cestas, mazos, zampofias y otros
instrumentos y herramientas pobres. La materia que abundaba més
en ella era la totora, de la cual estaban hechas las balsas. No ha-
cia mucho tiempo que yo habia llegado por mar al Perd y no ha-
bia pasado todavia de Chosica. Aquella exposicidon de cosas del
lago Titicaca fue para mi como levantar la punta del telén invisi-
ble que es Lima con las otras ciudades y los desiertos de la costa
en este grandioso y revuelto escenario del mundo, donde el viento
se detiene y corre la tierra, a la que damos ese suave nombre de
Perd. Entonces no me di cuenta sino de que Lima y la costa son
un teldn y el auténtico pais se halla detras, pero me quedd hinca-
do el vago deseo, hasta aquella exposicion, de penetrar en él. El
deseo turista se convirtié dentro de mi en pasiéon de conocer, no
aprovechadamente por su valor geogréafico o su valor etnografico,
no por la noble pasién del estudio. Confieso, sin que me dé ningu-
na vergienza, que mi pasion por el grandioso y pobre Peru era de
conocer por conocer, como se conoce a lo que antes se decia un
paisaje, como se conoce a un amigo; y la he satisfecho todo lo que
he podido, menos, mucho menos de lo que he querido, porque via-
jar por un pais pobre es caro y yo soy mas pobre que mi amigo el
Perd, no tengo ni metales, ni algodén, ni café, ni siquiera pisco;
sin embargo, me parece que escasas personas se habran enajena-
do mas que yo en la campana neumatica de las punas celestes, en
el laberinto de los Andes peruanos, en el mar hecho jirones de la
selva, en el palacio encantado de cristal de las quebradas. Todo
esto se lo debo a los Uro; mas, cuando estaba en el lago Titicaca,
apenas pude conocerlos, apenas quedaban.
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Sabia por el doctor Jehan Vellard, especialista en ellos, que eran
un grupo étnico reducido, menospreciado de siempre por los otros
que le rodeaban, los aymaras y los quechuas, y les iban insensible-
mente eliminando de las tierras bajas y pantanosas donde se ha-
bian refugiado en una miserable vida lacustre, cada dia menos po-
sible; esas mismas tierras hostiles, cdmplices de su desgracia, desa-
parecian bajo sus pies, bajo sus barcos vegetales, recuperadas en
beneficio de los otros por la sequia del lago. Hubieran tenido que
convertirse en volatiles para subsistir. Es un fenémeno universal
el de las razas malditas. Se ha dado dondequiera, en el lago y en la
sierra. Entre Espafia y Francia, en los Pirineos ha existido hasta
nuestro tiempo una raza maldita famosa, los Argotes, a quienes se
les hacia responsables de todos los males, se les acusaba de asistir
a los aquelarres y celebrar pactos con las brujas, de robar a los ni-
flos y asesinar a las doncellas; se les prohibia entrar en las iglesias
por las puertas de todos, y todavia se encuentran iglesias pirenai-
cas con la puertecita aparte que habia para ellos; habitaban, desde
luego, en un barrio apartado de los demas y si aparecian por rara
ocasion en una calle de éstos todas las puertas se cerraban, se les
percibia de lejos, estaban obligados a llevar muy a la vista una se-
fial que en algunos pueblos era la cruz gamada, la misma que, en
cambio, en Alemania fue una marca no de humillacion, de exalta-
cion, con Hitler, quien acaso no los hubiera condenado a los hor-
nos crematorios, como a los judios y a los gitanos, pues se reproba-
ba a los Argotes por paganiay él se creia pagano.

Estos pueblos inaceptados han tenido que aceptarse a si mis-
mos como se les veia, con su humillacién, tenian lo que ya no se
llama complejo de inferioridad, pero tenian también, naturalmen-
te, su compensacion. El prototipo de ellos, el pueblo judio, dio vida
ala suprema idea religiosa del Dios Unico que acabé con los olim-
pos de los demas pueblos, maté a todos los dioses, animales hu-
manos, incluso a su propio hijo cuando se hizo hombre. Y quien
mejor a seguido tal idea hasta mas alla del antropomorfismo de la
divinidad ha sido un judio expulsado de la sinagoga, por cierto
un espafiol, descendiente de emigrados espafioles en Holanda, un
obrero pulimentador de cristales Opticos, Espinosa, que en la fo-
nética extranjera ha perdido la “e” y ha convertido en zeta la ese
de la silaba final de su nombre.
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Se considera que los Uro, de origen melanesio, llegaron con las
primeras migraciones de hombres a la parte del continente que hoy
Ilamamos América del Sur. Eran recolectores, poseian escasos me-
dios, no pudieron evitar que los pueblos agricultores que llegaron
después, con mas medios, se apoderaran de las mejores tierras, y
empez6 su reprobacion. Tuvieron asimismo su compensacion. Se-
gun el doctor Jehan Vellard, los Uro se reconocian inferiores a los
otros hombres, mas, al mismo tiempo, se creian orgullosamente
anteriores a ellos no solo en el tiempo, en el ser, se creian una es-
pecie de ante-hombres. El doctor Vellard llevaba la cuenta de los
que iban quedando. Cada vez que volvia de verlos, yo le pregunta-
ba con ansiedad: “;Cuéntos quedan?”, “veinte”, “quince”, “diez”,
“pero hay dos desaparecidos que he encontrado en una fabrica”,
eran sus respuestas. La ultima vez que le he preguntado me ha
dicho moviendo la cabeza: “No queda ya ninguno”. Ha desapare-
cido una de las razas mas antiguas del Peru llevandose un secreto.
Los ultimos Uro se habran dispersado. Mafiana se ira en autobus
junto al hijo de un Uro sin saberlo y sin que él sepa que es el des-
cendiente de una raza antigua, de las méas antiguas, pero nunca
aceptada, como si hubiese infringido las leyes de la inmigracion.

(Expreso, 15 de noviembre de 1961)
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