CAPITULO Il
EXEGESIS DE ESCALAS
I11.1. LA PROBLEMATICA DE LAS EDICIONES

Antes de ingresar al andlisis de los textos que integran Escalas
nos referiremos, a manera de recapitulacion, al problema de las edi-
ciones de esta obra, que fue la tercera que Vallejo publicé, después
de Los heraldos negros (1918) y de Trilce (1922), y dos meses antes que
Fabla Salvaje (1923).

La edicion principe de 1923

El volumen de la edicion principe de Escalas tiene las siguientes
caracteristicas: en la cubierta figuran estos datos: ESCALAS
MELOGRAFIADAS/POR /CESAR A. VALLEJO; en la portada, apa-
rece en la parte superior: CESAR A. VALLEJO; ala mitad, ESCALAS,
y en la parte inferior: “Talleres Tipogréaficos de la penitenciaria”. En
una pagina interior se inserta una relacion de las obras del autor,
incluyendo a Escalas, y en la siguiente se reproduce una frase de
Antenor Orrego a modo de epigrafe: “Primero el Pensamiento, des-
pués la Razén”. Después viene el cuerpo mismo del libro con las dos
secciones conocidas, las cuales comprenden 135 paginas e indice.
En la parte posterior de este Gltimo se repite esta informacion: “TA-
LLERES TIPOGRAFICOS DE LA PENITENCIARIA/1923”.
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Con base a la edicién principe asi descrita se han realizado las
posteriores ediciones del libro que estamos estudiando, que no son
muchas, en realidad, porque como hemos indicado, las obras narra-
tivas de Vallejo no han merecido la atencién que si han alcanzado
sus poemarios, tanto los que él public6 en vida, como su produccién
postuma. Segun un dato cuya fuente consignamos, “el Unico inten-
to anterior a 1967 de reunir en un solo volumen la obra narrativa de
Vallejo se remonta a 1948, con la edicidon de Novelas de la editorial
Hora del Hombre, libro que reunia —segun una ordenacion de por
si equivoca, puesto que contraria al orden cronoldgico—: Tungsteno
(en lugar de EI tungsteno), Fabla salvaje y Escalas melografiadas (en lu-
gar de Escalas), omitiendo muchas narraciones™?.

La edicion de Novelas y cuentos completos (1967: laedicion;
1970: 22 edicion)

En mas de una parte de este trabajo hemos destacado la trascen-
dencia de la edicién de Novelas y cuentos completos— NYCC. En lo que
respecta a Escalas, sélo cabe indicar que es la que encabeza el volu-
men por ser la primera de este género publicada por el autor en mar-
zo de 1923.

El texto del volumen de NYCC reproduce la version de la edicion
principe, sin ninguna nota ni informacion adicional y comprende
desde la pagina 11 hasta la 72, con las dos secciones consabidas del
libro y los 12 textos estan presentados en el mismo orden de la edi-
cion de 1923. Una escueta “Noticia” antecede a los textos mismos y
alli se ofrece informacion sobre ediciones anteriores de las obras y se
sefiala que los denominados cuentos “Inéditos” se publican por pri-
mera vez, salvo Los dos soras que aparecio en la revista Amaru (N°1,
enero 1967, Lima), mientras estaba en prensa la edicion citada. En
cuanto al valor mas destacable de este volumen es el de haber reuni-

1 En: Kim Kyung Bum (1990).
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do, por primera vez, el integro de la produccién narrativa de Vallejo
conocida hasta ese momento, permitiendo que los lectores y estudio-
sos pudieran seguir la evolucion de la narrativa vallejiana.

El descubrimiento de Couffon (1988) y la “Nueva Version”
de Escalas melografiadas (1994)

El peruanista francés Claude Couffon, a través de una comuni-
cacion intitulada “Una version Inédita de ESCALAS”?, da cuenta del
descubrimiento de “un ejemplar de la primera ediciéon de ESCALAS
doblemente precioso: por su origen y una infinidad de correcciones
manuscritas, de la propia mano de Vallejo”, (1988:39). Segun su tes-
timonio, este volumen pertenecié a “un intimo amigo francés de
Vallejo, Rolland-Simon, ya fallecido”, y cuya hermana Alice Gascar,
lo obsequi6 a Couffon.

El articulo describe la trayectoria seguida por el libro hasta lle-
gar a manos de Rolland-Simon, quien “debid de pedir a Vallejo un
ejemplar de Escalas con la intencion de traducir todo el libro o algu-
nos textos, como lo prueban unos apuntes al l1apiz traduciendo o es-
clareciendo en francés ciertos términos de Muro antartico y Alféizar.
Vallejo le presto el Unico ejemplar que, sin duda, poseia y habia co-
rregido proyectando una reedicién definitiva. Murié el 15 de abril
de 1938 sin tener el tiempo o la oportunidad de recuperar su ejem-
plar y reeditarlo en su nueva versiéon” (1988: 40).

Como ya habiamos adelantado, tampoco Rolland-Simon lleg6 a
traducir ni a publicar ningun texto de Escalas, tarea que, en cambio,
Couffon ha acometido a partir del ejemplar que recibié de manos de
Alice Gascar. El peruanista citado sefiala que “al preparar la edicién
del nuevo texto de Escalas hemos constatado que si se exceptua el
cuento El unigénito, dejado intacto, todos los textos han sido profun-

2 En: César Vallgo: la Escritura y lo Real/Cincuentenario de Vallgjo, Madrid,
EdicionesdelaTorre, 1988.
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damente modificados. Lo que plantea dos preguntas: ;cuando?, ;,en
qué circunstancias? Decidio Vallejo transformar su libro. Dichas pre-
guntas quedan hasta hoy sin respuestas. S6lo podemos suponer que
la reedicion de Trilce en Madrid en 1930 le incit6 quizas a pensar en
una reedicion de Escalas, en su profunda refundicion” (1988: 43).

Al interpretar el sentido de los cambios o correcciones introduci-
dos por el autor en el ejemplar citado, Couffon indica que éstos “re-
velan en Vallejo la voluntad de expresarse en un lenguaje mas direc-
to, de eliminar lo mas posible las oscuridades o adornos y floreos
inutiles, es decir de orientar el texto hacia la mayor claridad. La ten-
dencia original , surrealista, del relato se esfuma o desaparece al tiem-
po que desaparecen las metéaforas... la simplificacién en la escritura
se acompafia muchas veces de simplificacion en el desarrollo inte-
rior del relato” (1988: 43).

Después de esta fundamentacion, Couffon examina en el primer
texto de Cuneiformes, Muro noroeste, las modificaciones realizadas por
Vallejo, indicando que aunque no son tan numerosas e importantes
como en los cuentos de Coro de vientos, si son significativas y respon-
den, en lo esencial, al objetivo de “expresarse en un lenguaje mas
directo”. El critico francés llega a identificar hasta seis clases de co-
rrecciones, y como apéndices de su trabajo incorpora reproduccio-
nes facsimilares del cuento Cera, en cuyas paginas se aprecian las
tachaduras y modificaciones hechas de pufio y letra, que segin lo
aportado por Couffon pertenecerian al propio César Vallejo.

Algunos afios después de la aparicion de este articulo, el mismo
hispanista francés publica un libro cuyos datos transcribimos a con-
tinuacién: CESAR VALLEJO/ESCALAS MELOGRAFIADAS Nueva ver-
sion establecida por Claude Couffon, seglin manuscrito inédito del
poeta/UNSA?

3 Laabreviaturade UNSA corresponde alaUniversidad Nacional de San Agustin
de Arequipa(Pert), editora del libro, y lafecha de edicién es 1994.



Escalas haciala modernizacion narrativa 129

Dada la trascendencia del volumen editado por Couffon y la
UNSA, la critica especializada se ha pronunciado sobre el valor y
legitimidad de la edicion misma, y a algunas de esas resefias nos
referiremos, después de describir por nuestra cuenta la estructura de
este singular libro.

Descripcion de la edicion de Escalas (1994) de Claude Couffon

El volumen nos ofrece una introduccion intitulada “Escalas
Melografiadas, un cuerpo vivo”, que consta de 5 breves parrafos
introductorios, y luego tres partes con sus respectivos nimeros ro-
manos Y titulos especificos: “I. El origen (sic); 1l. Las correcciones; y
I1l. Caracteristicas de esta edicién”. La lectura integra de “Escalas
melografiadas, un cuerpo vivo” nos permite constatar que, salvo pe-
guefios cambios y el agregado de la parte Ill, el texto es basicamente
el mismo que aparecié en “Una versién inédita de Escalas”, que he-
mos citado en paginas anteriores, con la diferencia que en el articulo
de 1988 Couffon llama al libro de 1923 Escalas (denominacion consi-
derada la mas correcta) y en esta introduccion fechada en Paris, 1993,
lo denomina Escalas melografiadas.

El cuerpo mismo del volumen consta de tres partes, las cuales
estan sefialadas en “l1l. Caracteristicas de esta Edicién”. Ellas son:

1. Reproduccion de la primera edicién de Escalas melografiadas
(sic), “tal y como aparece en las diferentes ediciones publicadas has-
taahora”.

2. La nueva versién establecida por Couffon, consignando los
cambios realizados por Vallejo en el ejemplar que pertenecié a
Rolland-Simon y que llegé a manos del critico francés.

3. “Facsimil del ejemplar de Vallejo con las correcciones manus-
critas hechas por el gran poeta.”

Como puede apreciarse, los aportes principales de esta edicion
son los indicados en los numerales 2 y 3, aunque también es indis-
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pensable revisar la “reproduccion de la primera edicién”, sefialada
en el numeral 1, para comprobar la existencia de algunas erratas que
pudieran haberse deslizado. Para ello, nos basaremos en una resefia
de la edicién, realizada por Luis Vargas Durand y publicada en el
Boletin de la Academia Peruana de la Lengua (BAPL), 24 1994 (229-237).

Una observacion previa que compartimos con Vargas Durand y
otros estudiosos es lo referente al titulo del libro que es Escalas y no
Escalas Melografiadas. El propio Couffon en el ya citado articulo de
1988 utiliza el titulo correcto, mientras que en la edicién de 1994 in-
curre en el error de emplear el nombre ya descartado. Al respecto dice
Vargas Durand “El error fue frecuente durante un tiempo, pero ya
hace mucho que la extensa bibliografia vallejiana habia reivindica-
do el titulo legitimo™ (1994: 231).

Otro aspecto en el que el critico descubre diferencias es en las
denominaciones con que Couffon califica a su edicion. En la porta-
da del libro se habla de una “nueva version”, mientras que en la so-
lapa, de “nueva y definitiva version”. Como puede deducirse no es
lo mismo “nueva” que “definitiva”, porque como argumenta Vargas
Durand, “;podemos asegurar que aquel ejemplar de Escalas, en el es-
tado en que quedd ya era una forma definitiva, y no un tramo hacia
ello?” (1994: 232). En consecuencia, la edicidon de Couffon puede te-
ner la condicién de “nueva”, pero no la de “definitiva”, pues él mis-
mo afirma “que el texto literario era para Vallejo materia viva en cons-
tante evolucién” (1994: 18).

Al examinar “el texto de la primera version publicada en 1923
(pp. 19-128) y asumir que éste es “una trascripcion de aquella edi-
cion principe sobre la que no se afirma haber asumido cambio algu-
no”, Vargas Durand detecta que Couffon si ha realizado algunos cam-
bios, pero no los ha efectuado en todos los casos que habia que apli-
carlos. Por ejemplo, en lo tocante a la “uniformizaciéon de algunos
usos ortograficos” ha hecho correcciones en unos casos si y en otros
no (Cf. p. 233). Ello introduce una incoherencia en el criterio de la
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edicion. Igualmente, con respecto a los errores ha detectado y enmen-
dado algunos, y otros en cambio no los ha descubierto y permane-
cen. Ademas se han deslizado muchas erratas en la trascripcion, lo
cual invalida el valor del texto de Couffon.

En cuanto a “la nueva versién establecida por Claude Couffon
segun las variantes manuscritas de Vallejo (pp. 129-221)” Vargas
Durand descubre nuevas inconsistencias en los criterios de
trascripcion, pese a que “las correcciones manuscritas de Vallejo” no
presentaban especiales dificultades. Las inconsistencias, como en la
primera seccion del volumen, aluden a casos de uniformizacién de
la ortografia.

En suma, la edicion de Couffon no es lo suficientemente cuidada
y no ha impedido que se hayan filtrado errores o incorrecciones tan-
to en la “reproduccion de la primera edicién”, como en “la nueva
versién”, establecida por Couffon a partir del ejemplar encontrado.
Esto hace que en este libro lo mas valioso sea “El facsimil del ejem-
plar de César Vallejo con las correcciones hechas por el poeta”, que
se presenta en la parte final del volumen.

Por estas razones, la edicién de Couffon no tiene categoria de de-
finitiva ni Gltima, pero si permite apreciar, en efecto, que Vallejo co-
rregia sus textos una y otra vez. Y en el caso particular de Escalas
estas correcciones parecen haber estado motivadas por el deseo de
simplificar el estilo del libro. Sin embargo, como el poeta no llegé a edi-
tar esta nueva version no sabemos si ese criterio era el definitivo o es-
taba en un proceso de modificaciones que alin no habia concluido.

111.2. NUESTRO ANALISIS DE ESCALAS

Establecido el estado de la cuestion acerca de las ediciones de
Escalas, y habiendo concluido que la de Couffon (1994) no ofrece la
condicién de definitiva ni de critica, hemos optado por realizar el
analisis del libro, manejando el facsimilar de la edicién principe que
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aparece en el volumen publicado por Couffon* Como sefiala Vargas
Durand, ésta es la parte mas valiosa de dicho volumen y nosotros
trabajaremos remitiéndonos a las paginas de la edicién facsimilar
porque nuestro criterio es respetar la version que el autor publicé en
1923. Quiza maés adelante, a partir del valioso aporte de Couffon y
del de otros estudiosos de la narrativa vallejiana se pueda llegar a
zanjar definitivamente el valor y la pertinencia de esta “nueva” ver-
sion establecida por el critico francés.

Como nuestro proposito es estudiar el libro en su totalidad, pro-
cederemos a examinar cada uno de los textos que constituyen las dos
secciones del libro. Al realizar la exégesis tomaremos en cuenta las
interpretaciones propuestas por los diferentes estudiosos del libro,
pero trataremos de establecer nuestra propia lectura.

Anadlisis de Cuneiformes
Analisis de Muro Noroeste (MNO)
El narrador (Punto de vista espacial)

Comenzaremos el examen exegético de MNO fijandonos en el per-
fil y caracteristicas del narrador, que segiin Mario Vargas Llosa es
“el personaje méas importante de todas las novelas (sin ninguna ex-
cepcién) y del que, en cierta forma, dependen todos los demas®. Agre-
ga Vargas Llosa que tampoco debemos confundir la figura del autor
con la del narrador, pues mientras el primero es un ser real y vivien-
te, el segundo es una ficcion, un ente de palabras que sélo existen en
el horizonte linguistico del respectivo texto literario.

4 Con posterioridad alade Couffon aparecio laedicién de Ricardo Gonzédlez Vigil
(1998). Y despuéslade Ricardo SilvaSantisteban (1999).
5 MarioVargas Ll0sa (2997: 62).
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Y en cuanto a que es el mas importante personaje de todas las
novelas, la apreciacion se hace extensiva a cualquier objeto narrati-
vo breve o extenso, dentro del cual esta incluido el cuento, la estam-
pa, el relato u otra especie semejante. Hechas estas precisiones de-
bemos recordar que el reconocimiento sobre el tipo de narrador que
existe o que predomina en un texto se produce a través de la identi-
ficacién de la persona gramatical que emplea dicho narrador: prime-
ra, segunda o tercera o una combinacion de estas tres posibilidades.

En MNO nos encontramos con un narrador en primera persona
del singular, como la opcién dominante porque como veremos, en
algunas instancias, muy pocas en verdad, adopta la primera perso-
na del plural y también la segunda persona del plural para dirigir-
se, en este Ultimo caso, a eventuales lectores o receptores de lo que
MNO transmite en tanto mensaje literario y humano.

La opcion de la primera persona del singular como el cédigo na-
rrativo predominante permite establecer y evaluar las relaciones del
narrador con el mundo narrado. En ese sentido, para comenzar, la
primera persona nos indica que el narrador es parte del mundo na-
rrado, es uno de los seres que “habitan” en ese universo verbal crea-
do, precisamente, por el narrador; de manera que podriamos decir,
en este caso no tan figurativamente, que es “juez y parte” de aquello
que narra.

Pero, ademas, al analizar las implicancias que trae consigo la pri-
mera persona comprobamos que este narrador-personaje puede te-
ner diferente estatus, en relacién con los sucesos, segun sea un sim-
ple testigo o personaje secundario de los hechos o un personaje prin-
cipal, protagonista o coprotagonista de los mismos. En el caso espe-
cifico de MNO, nos encontramos con un narrador en primera perso-
na, que, en cuanto a importancia o jerarquia, es coprotagonista y has-
ta protagonista de las acciones y vivencias que recrea a traveés de su
discurso narrativo.

También constatamos que este narrador elige signos para deno-
tar y connotar inmediatamente el espacio fisico en el que se encuen-
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tra, y asi mismo presenta al personaje que sera su acompariante en
la anécdota que comenzara a narrarse, y que puede denominarse bajo
la expresion de “accién de comer”, o de “yantar”, como dice el na-
rrador, con un término que es caracteristico del Iéxico del escritor
Vallejo. Veamos el parrafo primero de MNO donde se nos ofrece to-
dos estos elementos que acabamos de reconocer:

Penumbra.

El Gnico compafiero de celda que me queda ya ahora, se sienta a
yantar, ante el hueco de la ventana lateral de nuestro calabozo,
donde, lo mismo que en la ventanilla enrejada que hay en la mi-
tad superior de la puerta de entrada, se refugia y florece la angus-
tia anaranjada de la tarde. (1923: 5).

Como podemos apreciar, el parrafo recrea un espacio y un tiem-
po que connotan encierro, falta de libertad, incomunicacién con el
mundo exterior, desanimo, etc. Y con estos elementos construye la
atmosfera de una circunstancia (aqui y ahora) en la que acontecen
ciertos hechos de los cuales el narrador da cuenta, a medida que ellos
ocurren.

En suma, el narrador desde el inicio hasta el final del texto mues-
tra su condicién de personaje que es parte del mundo narrado que
sus palabras crean. Ocasionalmente, como hemos indicado, asume
la primera persona del plural o se dirige, a través de la segunda per-
sona, a los lectores del discurso desplegado por MNO. Pero estas di-
gresiones las hace desde su posicion interna de personaje de un
mundo narrado del cual forma parte.

El narrador (punto de vista temporal)

Otro aspecto vinculado con el narrador es el que Mario Vargas
Llosa denomina el punto de vista temporal del mismo y alude a las
relaciones existentes entre el tiempo de éste y el tiempo del mundo
narrado. Al respecto se sefiala que como existen tres tiempos basicos
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(pasado, presente y futuro), el narrador para recrear el mundo narra-
do tiene tres posibilidades temporales, que se manifiestan en la se-
leccién de una u otra forma temporal gramatical, que permite perci-
bir desde qué perspectiva temporal esta siendo recreado el mundo
narrado.

En el caso especifico de MNO se descubre que el narrador y el
mundo narrado estan situados en una misma coordenada cronol6-
gica: el presente. En otros términos, quien narra lo hace como que
escribe o registra los sucesos en si al mismo momento en que éstos
ocurren. No hay ninguna distancia cronolégica entre el devenir de
las acciones y vivencias y el registro verbal de las mismas.

Con este procedimiento, el narrador logra dar la impresién de que
los hechos estan ocurriendo casi frente a la vista de los lectores. El
otro efecto es el de crear la ilusién de que esas escenas y comporta-
mientos captados una vez por la percepcion y recreados por las pa-
labras del narrador estan ocurriendo siempre. El uso del presente a
lo largo del texto le confiere, pues, actualidad, dinamismo y cercania
a todo aquello (hecho, vivencia, reflexion) que el narrador recrea, y
con ello nosotros los lectores asumimos la anécdota como algo que
esta ocurriendo ante nuestros ojos. La trascripcion de cualquier pa-
rrafo de MNO nos confirma esta coincidencia temporal en presente
entre el narrador y el mundo narrado. Veamos:

tropiezo la mirada con una arafia casi aérea, como trabajada en
humazo, que emerge en absoluta inmovilidad en la madera, a me-
dio metro de altura del teztuz del hombre. El poniente lanza un
largo destello bajo sobre la tranquila tejedora, como enfocandola
(1923: 6).

Hemos subrayado en el texto las formas verbales en indicativo
gue muestran la coincidencia temporal sefialada. Y esta coinciden-
cia temporal en presente entre narrador y su mundo narrado, posee
verosimilitud porque dado que el narrador esta recluido en una cel-
da, sin otra alternativa que esperar el cumplimiento de su pena, apa-
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rece como creible el que, para ocupar su tiempo, se dedique, apenas
sucede, a registrar lo que percibe, y en la parte final del texto, como
veremos, el narrador registra su propia reflexién.

El nivel de realidad

Para aplicar este concepto al analisis de MNO vamos a consig-
nar la definicion que Mario Vargas Llosa da de este concepto. Segln
él “el punto de vista del nivel de realidad es la relaciéon que existe
entre el nivel o plano de realidad en que se sitla el narrador para
narrar la novela y el nivel o plano de realidad en que transcurre lo
narrado. En este caso, también, como en el espacio y el tiempo, los
planos del narrador y de lo narrado pueden coincidir o ser diferen-
tes, y esa relacion determinara ficciones muy distintas™®.

Al hablar de las distintas posibilidades de vinculacién visibles
entre el plano de realidad del narrador y el del mundo narrado,
Vargas Llosa renuncia, cosa que no hace tratdndose de los puntos
de vista espacial y temporal narrativos, a establecer un nimero de-
terminado de posibilidades de relacién entre uno y otro elemento por-
que segun él son infinitas las opciones de combinaciones existentes
entre ambos planos. Empero, nos parece que como en el caso de los
puntos de vista anteriormente tratados, también en lo referente al ni-
vel de realidad no hay mas de 3 o hasta 4 posibilidades de vincula-
cidn, si consideramos que, basicamente, s6lo hay dos grandes nive-
les de realidad el “realista” y el “fantastico”, aunque como el propio
Vargas Llosa lo admite, dentro de estos dos grandes niveles encon-
tramos una gama de matices que enriquecen infinitamente este as-
pecto de la obra literaria.

Ya que hemos citado dos categorias literarias complejas y de di-
ficil conceptualizacion, asumiremos también las definiciones

6  MarioVargasLlosa (1997: 108).
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operativas que propone Vargas Llosa, porque, ademas son adecua-
das para abordar la problematica de la realidad de MNO y de todos
demas textos de Escalas. Propone este autor “que llamemos real o
realista (como opuesto a fantastico) a toda persona, cosa 0 suceso
reconocible y verificable por nuestra propia experiencia del mundo
y ‘fantéstico’ a lo que no lo es. La nocidn de fantastico comprende,
pues, multitud de escalones diferentes: lo magico, lo milagroso, lo le-
gendario, lo mitico, etcétera™.

Dado tal marco conceptual, estamos en condiciones de sostener
gue en MNO se observa una coincidencia entre los niveles o planos
de realidad del narrador y del mundo narrado. El primero y el se-
gundo se ubican en niveles nitidamente realistas. Y este realismo trata
de ser objetivo, puntual y verosimil, lo cual se confirma con el uso de
la primera persona (punto de vista espacial) y con la coincidencia
en un presente enfatico entre el narrador y el mundo narrado.

Desde el punto de vista del nivel de realidad “realista” presente
en MNO hay que enfatizar que el narrador personaje recrea un uni-
verso “en penumbra”, pero donde todo es visible, registrable y ob-
servable. Los lectores “vemos”, a través de las palabras del texto, el
lugar cerrado, el compariero de celda, la arafia que camina por la ven-
tana y otros detalles que el narrador registra con su mirada acuciosa
y con su lenguaje conciso.

A pesar de encontrarnos en un mundo de reclusiéon no hay nin-
gun detalle misterioso, magico o fantastico. Todo lo que ocurre alli
es verosimil, perceptible y 16gico, y el narrador “realista” da testimo-
nio y fe de dicha realidad reconocible y verificable por la experiencia
de cualquier lector comun y corriente. Incluso la propia reflexion fi-
nal del narrador acerca de la justicia es “realista” y perfectamente
explicable.

" MarioVargas Llosa (1997: 109).
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Estructura discursiva

A continuacién, trataremos de dar cuenta de la estructura discur-
siva global de MNO, es decir, del texto como unidad linguistico-lite-
raria totalizadora, jerarquizada y constituida por partes, secuencias
0 componentes, a través de los cuales se manifiesta el significado
connotativo de MNO. Después de un examen minucioso, pensamos
que este texto de Cuneiformes esta conformado por las siguientes se-
cuencias textuales:

EL RELATO INICIAL

Despusés del titulo, el primer fragmento que acabamos de trans-
cribir en el apartado “El narrador (punto de vista espacial)” desa-
rrolla un breve relato que va desde la palabra inicial del texto, “pe-
numbra”, hasta aquel parrafo en que el narrador nos muestra a su
compafero de celda luego de haber matado, sin saberlo, a una arafia
gue estaba entre los goznes de la puerta que el recluso cerré con fuer-
za. Apréciese, pues, el parrafo final del relato inicial:

Y se pone a pasear, como si nada, a lo largo de la celda, extrayéndose
de entre los dientes, residuos de comida que escupe en abundancia
(1923: 6).

Este relato, como ya lo hemos indicado, tiene una anécdota mini-
ma, que se reduce a mostrarnos un “pedazo” de la vida cotidiana de
dos reclusos en su celda, aquel momento que corresponde a la comi-
da o “yantar” que el narrador registra con objetividad y sobriedad,
desde el presente casi simultdneo a la ocurrencia de los hechos.

En cuanto a su organizacion el relato sigue una secuencia lineal;
consta, basicamente, de una Unica escena que dura pocos minutos y
en dicha escena se utilizan varias de las formas discursivas que ha-
bitualmente se emplean en un relato: narracion, descripcién y diélo-
go, y pese a su brevedad y a su accién minima podemos apreciar un
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ritmo y una velocidad crecientes en la ocurrencia de los hechos, de
modo que, por ejemplo, el climax corresponde al instante en que el
compafiero de celda estd a punto de liquidar a la arafia, y el desenla-
ce es la muerte casual del animal, mas el comentario del narrador-
personaje sobre el hecho y la respuesta displicente y autojustifica-
toria de quien acaba de consumar una accién, que aunque nimia, pro-
voca en el narrador una reaccion que lo llevard a iniciar una reflexién
sobre la justicia.

Si Vallejo se hubiera propuesto narrar sélo la anécdota que no
deja de ser curiosa, el relato concluiria alli, pero en MNO esta prime-
ra secuencia es una suerte de trampolin para avanzar hacia otros
niveles.

EL PARRAFO PUENTE

El denominado parrafo puente cumple la funcién de proyectar el
texto hacia otras dimensiones connotativas, y para ello, aparece, pri-
mero, en la superficie del texto una categoria ideoldgica: “jLa justi-
cial” Vuelve esta idea a mi mente”. Y luego unas meditaciones del
narrador, a través de las cuales éste retoma la reflexion sobre lo que
acaba de pasar, liga este suceso a uno semejante (que “Muro
dobleancho” refiere) y a patir de esa afinidad elabora algunas
interrogantes que justifican el que en los parrafos siguientes se des-
pliegue cabalmente el discurso reflexivo.

Dada su ubicacién y rol esenciales vamos a transcribir el parrafo
puente en MNO:

jLa justicia! Vuelve esta idea a mi mente.

-Yo sé que este hombre acaba de victimar a un ser anénimo, pero
existente, real. Es el caso del otro, que, sin darse cuenta, puso al
inocente camarada de presa del filo homicida. ;No merecen, pues,
ambos ser juzgados por estos hechos? ;O no es del humano espiri-
tu semejante resorte de justicia? (Cuando es entonces el hombre
juez del hombre? (1923: 7).
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El tono interrogativo final de esta secuencia prepara la aparicién
de una terceray definitiva secuencia.

EL DISCURSO ENSAYISTICO

Coincidiendo con el caracter abierto y experimental de Escalas,
en MNO nos encontramos con una secuencia final de naturaleza di-
ferente a la primera y aun a la segunda. Ahora, el narrador se trans-
forma en un sujeto reflexivo y argumentador que examina el tema de
la justicia desde una perspectiva ética y poética, y asi configura un
discurso ensayistico complejo, en el que como sefiala Neale-Silva “se
contraponen dos temas: la imperfeccidén de la justicia como instru-
mento social, y la ética natural, como fuente de la justicia.” (1987: 52).

Antes de ingresar a examinar y valorar la concepcion vallejiana
de la justicia, que tendria, segin Neale-Silva, varias fuentes
(Maeterlinck, Orrego, etc.) vamos a explicitar la estrategia argumen-
tativa utilizada, que es muy propia del escritor, pues éste la emplea
en algunos de sus poemas en prosa, relatos y textos ensayisticos, in-
cluso posteriores a Escalas.

Dicha estrategia consiste en construir una proposicion, de su-
puesta validez universal, a través de la cual se sostiene que el ser
humano (“el hombre”, dice el texto) que desconoce ciertas cosas, esen-
ciales segln el texto, no llegara, tampoco, a poseer la competencia
cognoscitiva para certificar la criminalidad de un hecho, reputado
como tal.

En su segunda parte la estrategia consiste en ofrecer una serie de
proposiciones equivalentes, a través de las cuales se afirma, en esen-
cia, que “La justicia no es funcién humana. No puede serlo”. Lo sin-
gular es que, aunque se afirme que la justicia humana esta fuera del
alcance comprensivo y de ejecucion de los seres humanos, el narra-
dor nos explique el mecanismo de funcionamiento de la justicia, me-
canismo que tiene mucho de lirico y de ideal, pues quita toda inge-
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rencia en el asunto a quienes son, en la sociedad civil, los adminis-
tradores y los instrumentos legales de la justicia, es decir, los jueces,
los codigos, las carceles y los guardias. Veamos algunas lineas de
esta singular concepcion vallejiana de la justicia:

La justicia opera tacitamente, mas adentro de todos los adentros,
de los tribunales y de las prisiones. La justicia joidlo bien, hom-
bres de todas las latitudes! se ejerce en subterranea armonia, al
otro lado de los sentidos, de los columpios cerebrales y de los mer-
cados. jAguzad mejor el corazon! La justicia pasa por debajo de
toda superficie y detras de todas las espaldas (1923: 8).

El género o la especie de MNO

El haber desvelado y explicado la estructura discursiva de MNO
nos permite plantear, como conclusion y remate, el asunto de su gé-
nero o especie, dentro de los parametros establecidos lGcidamente por
Neale-Silva (1987) y expuestos en el capitulo anterior de nuestro tra-
bajo. Sin duda, por su caracter abierto y heterogéneo, MNO pertene-
ce a ladenominada “modalidad secundaria” de la estampa, que como
bien dice el critico chileno citado “es una forma experimental, en que
la materia cuentistica es s6lo un paso previo, un predmbulo, para
ingresar en el mundo del pensamiento”.

En el caso especifico de MNO podemos constatar que el relato
relativo a la escena de la comida y a la muerte fortuita de la arafia,
causada por el “compariero de celda”, no es sino una “puerta de en-
trada”, através de la cual, y con la presencia de un parrafo-puente,
el narrador plantea la idea de la justicia, y luego la desarrolla
exhaustivamente, con el auxilio de una estructura argumentativa que
concilia los planteamientos éticos y estéticos del escritor. El sesgo
ensayistico de MNO oscila entre lo reflexivo y lo poético, aunque
como sefiala Neale-Silva, la presencia de lo lirico es minima, pero
también hay una dosis de emotividad y de voluntad persuasiva.
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La heterogeneidad discursiva del texto analizado nos confirma
que Escalas es un libro que se sitta entre lo tradicional y lo vanguar-
dista, y que utiliza los géneros, especies o0 modalidades con entera
libertad. Ademas, como el volumen recrea literariamente una expe-
riencia limite (la reclusién carcelaria), es justificable el que la estruc-
tura genérica y discursiva sea singular.

La concepcion vallejiana de la justicia

En suma, la estampa MNO, después de ofrecernos una anécdota
que sirve de pretexto para ingresar al tema central y dominante, se
concentra en el desarrollo de una concepcion muy personal y singu-
lar de la justicia. Como ha sefialado Neale-Silva, las ideas de Vallejo
acerca de este tema proceden de varias fuentes, pero lo relevante es
gue toda esta argumentacion encendida y de tono persuasivo, tiene
como propésito, sobre todo, descalificar a quienes, luego de haber ti-
pificado como delincuente al escritor Vallejo, ordenaron su detencion,
lo procesaron, lo juzgaron y lo condenaron a reclusion carcelaria.

De modo que su alegato que toma como punto de partida a dos
situaciones ajenas a él, se encamina a cuestionar a sus juzgadores y
a defender su calidad de ser humano sometido a una arbitrariedad
absoluta.

Analisis de Muro Antartico (MA)
El narrador (punto de vista espacial)

Igual que en MNO, en MA nos encontramos con un narrador en
primera persona, que es parte del mundo narrado evocado, pero las
relaciones entre uno y otro elemento son complejas porque mientras
el narrador de MNO tiende a ser objetivo y “realista”, el de MA es
enormemente subjetivo, y, ademas, recrea un mundo narrado muy
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desrealizado, quiebra las coordenadas espaciales, temporales y
causales que habitualmente existen en un texto narrativo.

Adicionalmente, este narrador-personaje es coprotagonista de los
SuCesos que evoca, aungue éstos se ubican en un ambito en el que es
dificil percibir las diferencias entre la vigilia y el suefio; entre la rea-
lidad y la fantasia. Por algunos datos esparcidos en sitios claves del
espacio textual, podemos saber que este narrador-personaje esta ubi-
cado en la misma celda donde vivio la anécdota relatada en MNO,
pero mientras el &mbito espacial es el mismo, en cambio el momento
en que ocurren las vivencias transcritas por el narrador, parece co-
rresponder a la madrugada, lo cual, justifica el tono de desrealizacion,
de ambiguiiedad, de incursion en el mundo del inconsciente que mues-
tra el texto.

Este narrador afincado en un ambiente apenas aludido pero fi-
nalmente presente, registra las imagenes de un suefio en el que ocu-
rre una relacién sexual con una coprotagonista a quien llama su
“hermana”. El caracter prohibido de dicha relacion determina luego
el surgimiento de un sentimiento de culpa, que coincide con un mo-
mento de vuelta a la vigilia, pero después la escritura se sumerge nue-
vamente en el mundo de lo onirico y muestras las imagenes de un
suefio simbdlico de dificil interpretacion, que concluye con la vision
de “una mujer desnuda en carne vival...”.

En una segunda secuencia, a la que nos referiremos al hablar de
la estructura discursiva de MA, el texto asume otra orientacion, pues
deja de ser el registro de una serie de imagenes que proceden del mun-
do del inconsciente para convertirse en un discurso apelativo dirigi-
do expresa y especificamente a una mujer, que probablemente es la
misma a la que se refiere el texto en su primera parte, y a quien se le
pide un amor absoluto: “jOh mujer! Deja que nos amemos a toda to-
talidad.”

SegUn Neale-Silva esta parte del texto corresponde a un “modo
lirico” y se prolonga a lo largo de MA hasta el final del mismo, siem-
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pre en ese mismo tono persuasivo, e incluye la evocacién de algunas
escenas ocurridas en la infancia y protagonizadas por el narrador y
por aguella mujer evocada en esta compleja estampa.

El narrador (punto de vista temporal)

En cuanto a su sistema temporal MA muestra coincidencias con
MNO porque el narrador y el mundo narrado estan situados en un
mismo eje temporal: el del presente. Quien narra lo hace en el modo
verbal del presente de indicativo y también en el presente de subjun-
tivo, y de esta manera crea en el lector la ilusion de que las vivencias
y los hechos minimos que ocurren son registrados casi al mismo tiem-
po de que suceden, situacion menos verosimil que la que se plantea-
ba en MNO, pues en MA el narrador da cuenta verbal de cosas ima-
ginadas en el momento del suefio, lo cual es més dificil de asumir,
por parte del lector y de justificar, por parte del narrador.

Para que pueda apreciarse, primero, el uso del presente de indi-
cativo en la secuencia inicial del texto, vamos a transcribir un péarra-
fo en el que proliferan las formas verbales indicadas. Veamos:

Ella, a mi lado, en la alcoba, carga el circuito misterioso, de mil en
mil voltios por segundo. Hay una gota imponderable que corre y
se encrespa y arde en todos mis vasos, pugnando por salir; que no
esta en ninguna parte y vibra, canta, lloray muje en mis cinco senti-
dos y en mi corazén; y que, por fin afluye, como corriente eléctri-
ca, a las puntas... (1923: 11).

Asimismo transcribiremos otro parrafo en el que se observa cémo
el texto, en concordancia con el tono apelativo que asume, adopta el
uso del presente de imperativo y a través de esta forma verbal el na-
rrador se dirige a la mujer citada, para que ésta ame mas a aquél y
realicen juntos ciertas “acciones” encaminadas a lograr una total fu-
sion entre ambos. He aqui el parrafo respectivo, a partir del cual, el
texto mantiene este matiz imperativo:
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iOh mujer! Deja que nos amemos a toda totalidad. Deja que nos abra-
semos en todos los crisoles. Deja que nos lavemos en todos las tem-
pestades. Deja que nos unamos en alma y cuerpo. Deja que nos
amemos absolutamente, a toda muerte (1923: 13).

Y es, dentro de esta parte del texto que tiene, a la vez, una ento-
nacién imperativa y desiderativa (hemos subrayado en el texto las
voces que corresponden a estas dos formas verbales relacionadas),
gue se produce una utilizacion, mas o menos significativa, de for-
mas verbales del pretérito, mediante las cuales el narrador trata de
hacer recordar a su coprotagonista “ciertas escenas de la infancia”
gue habrian vivido juntos, y en las que despuntaba ya un inocente
amor infantil, pero después de esta digresion temporal, el texto re-
gresa a su sistema temporal basado en un presente obsesivo.

El nivel de realidad

No es tan sencillo determinar el nivel de realidad presente o pre-
dominante en MA. En todo caso, queda claro que nos hallamos en
un tipo de relacion distinto al que existe en MNO, donde, sin duda,
el nivel de realidad del narrador y el del mundo narrado es el realis-
ta. En MA podriamos decir que predomina lo fantastico porque el
narrador se sitda en un punto de vista no realista, en tanto registra
imagenes que se producen en el mundo del suefio.

Ya habiamos indicado que la situacién basica desde la que es-
cribe el narrador-personaje es poco verosimil y solo cabe aceptarla
dentro de un contexto ficticio. A partir de este hito, el texto se intro-
duce, cada vez mas en un universo onirico en el que, como bien ha
distinguido Neale-Silva, surgen suefios de distinta naturaleza. En la
gue hemos denominado la primera parte tenemos, siguiendo la de-
nominacion del citado critico, un “suefio incestuoso” y otro “simbo-
lico”.
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El primero de los suefios, por su contenido “pecaminoso”, origi-
na en el narrador-personaje una reaccion de arrepentimiento, que se
produce cuando, a consecuencia de un retorno al plano de la reali-
dad, dicho sujeto se pregunta: “;Por qué con mi hermana? ;Por qué
con ella, que a esta hora estara seguramente durmiendo..?”.

Como vemos, los supuestos sucesos registrados son totalmente
imaginarios, sélo estan ocurriendo en la mente del que suefia dichas
fantasias sexuales. Igual acontece con el llamado “suefio simbdlico”,
gue incluso es sumamente hermético, y por ello ha merecido diver-
sas interpretaciones de criticos como Neale-Silva y Roberto Paoli.
Apreciemos la exégesis del primero de ellos:

En el segundo suefio, el sacerdote con “manteo de amplio corte
cardenalicio” es una figura de doble significado que representa,
dentro de la estampa, el imperio de la pasién en el alma de un
alto personaje religioso, y también la destruccion de un suefio in-
fantil vallejiano —ser cardenal—, concebido como cima de vida
disciplinada y devota. El “franciscano joven”, es, simbdlicamente,
el propio Vallejo, el sofiador derrotado, cuya imaginacién conver-
ge obstinadamente hacia un cono de sombra (otro simbolo poéti-
co), en cuyo Vértice resplandece una mujer desnuda (Neale-Silva
1987: 63).

A su vez, Roberto Paoli al abordar la problematica del “suefio
simbolico” plantea que “el sentimiento de culpabilidad por el suefio
incestuoso es la causa de la segunda pesadilla representada por una
escena de desconsagracion por parte de un airado anciano (;el gran
vilahoma? (sic) ¢Dios vetero-testamentario? ¢(El padre del poeta?) de
todos modos, él es la victima por haber sido indigno de llevar aque-
llos sagrados habitos con los que habrian querido vestirle sus pa-
dres™s.

En suma, en MA el narrador, salvo pequefas pero significativas
digresiones realistas, se sitGa en un nivel de realidad fantastico y tam-

8 Roberto Paoli (1969: 10).
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bién el mundo narrado es un ambito ficticio en el que se suceden sue-
flos incestuosos, simbolicos y hasta recuerdos de la infancia. Habria
gue agregar que en la denominada segunda parte de MNO, el texto
ya no es el registro de vivencias ocurridas en el mundo del incons-
ciente del narrador, sino un discurso apelativo que expresa el deseo
de este sofiador desbocado.

Este discurso persuasivo, salvo la referencia a las escenas de la
infancia, es puramente desiderativo y subjetivo y termina idealizan-
do a la mujer amada, como puede comprobarse al leer el parrafo fi-
nal de MA:

iOh Soberana! Lava tus pupilas verdaderas del polvo de los reco-
dos del camino que las cubre y, cegandolas, tergiversa tus sesgos
sustanciales. jY sube arriba, mas arriba todavia! jSé toda la mujer,
toda la cuerda! jOh carne de mi carne y hueso de mis huesos!...;Oh
hermana mia, esposa mia, madre mia...! (1923: 14).

Lo destacable del final del texto es que él termina indicando la
conclusion del suefio (nivel de realidad fantastico) y la vuelta a la
realidad.

Estructura discursiva

La estructura discursiva de MA es mas compleja y compacta que
la de MNO, hasta tal punto que podria pensarse en la existencia de
una Unica unidad textual que abarcaria a todo MA. Empero, a partir
de una observacién mas atenta es posible percibir la presencia de
secuencias, que aunque no afectan la cohesion del texto, permiten
apreciar la estrategia discursiva del escritor y los matices o niveles
diferentes que posee MA en cuanto a organizacion discursiva. En este
sentido, nos parece que se puede distinguir en este segundo texto de
Cuneiformes, las siguientes partes o secuencias.
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EL RELATO DE LOS SUENOS

Esta primera secuencia, siguiendo un rasgo estilistico apreciable
en Escalas, comienza con una frase autbnoma que fija el significado
esencial de todo el texto: “El deseo nos imanta”. Desplegada esta pro-
posicion, que segun Neale-Silva expresa un modo ensayistico, el na-
rrador, en primera persona y en tiempo presente, describe y relata
las incidencias de un imaginario juego sexual con su hermana, jue-
go que termina con la interrupcién del suefio, lo cual determina que
el relato pase a detallar el comportamiento del narrador-personaje
durante la vigilia y a dar cuenta de “Las irritadas voces de los centi-
nelas (que) llegan hasta la tumbal oscuridad del calabozo”. Asi mis-
mo, la vigilia genera en dicho personaje un sentimiento de culpabili-
dad (“¢por qué, precisamente, con ella?”) por el hecho de haber co-
metido un incesto imaginario con su hermana.

Empero, el retorno a la vigilia es breve y el texto vuelve a sumirse
en las profundidades del mundo onirico del narrador, quien sigue
registrando puntualmente las vivencias e imagenes que surgen en el
inconsciente, y en ese fluir de visiones internas aparecen las que co-
rresponden a lo que Neale-Silva denomina el “suefio simbélico”. El
texto es transparente en cuanto a la descripcién y narracién de las
acciones de los dos personajes involucrados en dicho suefio, el an-
ciano y el franciscano joven. Para que podamos ponderar la clari-
dad de la prosa vallejiana en este pasaje de dificil interpretacion,
transcribiremos las lineas que corresponden a este pasaje del texto:

¢Y aquel anciano que de subito deja de clamar? ;Qué va a hacer?
iAh! Dirigese hacia un franciscano joven que se yergue, hinchadas
las rodillas imperiales en el fondo de un crepusculo, como a los
pies de ruinoso altar mayor; va a él, y arranca con airado ademan
el manteo de amplio corte cardenalicio que vestia el sacerdote...
(1923: 12).
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Intentando descubrir el significado profundo que tiene este pa-
saje de MA, dice Roberto Paoli “Tampoco es imposible explicar la
pesadilla del viejo que le quita de encima al joven sacerdote la capa
cardenalicia. Este incubo hay que leerlo dentro del contexto mitico
que rodeo la nifiez de Vallejo. Discutida es la cuestion de si los pa-
dres desearon o no enderezarlo en la carrera eclesiastica de los abue-
los™.

Después de esta escena de compleja connotacion religiosa, el texto
retorna a lo que es su campo semantico béasico: el deseo erético in-
cestuoso. Por ello, en la parte final de lo que hemos denominado la
primera secuencia, o “El relato de los suefios”, el narrador retoma
esta dimensidn a través de la siguiente frase: “Vuelvo la cara jAh
inmenso palpitante cono de sombra, en cuyo lejano vértice nebuloso
resplandece, ultimo lindero, una mujer desnuda en carne vival...”
(1923: 13).

Esta frase, de clara connotacion sexual, posee, ademas, la carac-
teristica de universalizar y de generalizar la figura de la mujer, que
ya no es sélo la que habita en el mundo de los suefios del narrador,
sino una “mujer desnuda en carne viva...”.

EL DISCURSO LIRICO DIRIGIDO A LA HERMANA AMADA

Después de la imagen del “inmenso palpitante cono de sombra”
en cuyo Vértice el narrador percibe “una mujer desnuda en carne
viva”, MA se convierte en un encendido y persuasivo texto dirigido
a la hermana-amada, recordada en el suefio ya citado. La tercera per-
sona con funcion narrativa es reemplazada por la segunda con fun-
cién apelativa. Veamos el parrafo con el que se inicia esta segunda
secuencia del texto:

iOh mujer! Deja que nos amemos a toda totalidad.

®  Roberto Paoli (1969: 10).
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Deja que nos abrasemos en todos los crisoles. Deja que nos lave-
mos en todas las tempestades. Deja que nos unamos en alma 'y cuer-
po. Deja que nos amemos absolutamente, a toda muerte (1923: 13).

Esta secuencia posee una estructura discursiva lirica y reiterati-
va porque en ella no se relata basicamente nada, salvo algunos re-
cuerdos de la infancia que habrian compartido el narrador y la ama-
da. Pero esta evocacién de recuerdos infantiles tiene como propésito
acentuar la fuerza persuasiva del discurso, para convencer a la her-
mana de la necesidad de amarse. En este sentido, MA es un texto
constituido por un fuerte componente lirico, que lo diferencia nitida-
mente de MNO y lo acerca a los “poemas en prosa”.

Podriamos agregar que en cuanto a manifestacion de la emotivi-
dad, este discurso sigue un ritmo ascendente, apoyado en el uso de
expresiones que hacen explicita la referencia a la amada. Entre es-
tas expresiones figuran: “jOh mujer!”, “deja que nos...”, “;Te acuer-
das de...?” “Acuérdate de ...”, “ino recuerdas? La mas utilizada de
todas es la interjeccion exclamativa: “jOh...”, que va acompafiada de
los siguientes términos: “mujer”, “carne de mis carnes y hueso de
mis huesos”, “soberana”, “hermana mia, esposa mia, madre mia...”.

El tono de loa y de idealizacion de la mujer amada se produce en
el dltimo pérrafo del discurso lirico, que conlleva como ha sefialado
Neale-Silva, sendos procesos de desrealizacién y de espiritualizacion
del objeto amado, como puede constatarse al leer el citado parrafo:

iOh Soberana! Lava tus pupilas verdaderas del polvo de los reco-
dos del camino que las cubre y, cegadndolas, tergiversa tus sesgos
sustanciales. Y sube mas arriba, mas arriba, todavia! {Sé toda la mu-
jer, toda la cuerda!... jOh hermana mia, esposa mia, madre mia!...
(1923: 14).

Ciertamente, aqui concluye la alabanza lirica a esta mujer, que
llega a asumir la triple condicién de hermana-esposa-madre, pero
como sefiala Neale-Silva el texto contiene una frase final que la criti-
ca ha pasado por alto: “Buenos dias, sefior alcaide...”. Este saludo
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implica el final del suefio incestuoso y el regreso a la situacion coti-
diana de la carcel, que es el espacio desde el cual se ha producido la
enunciacién del narrador. Por eso, dice Neale-Silva que

Este final es un despertar: los anhelos de espiritualizacion y los
trastornos nocturnos han sido engafios de la fantasia y una fatali-
dad del cuerpo. Hay una vida inexorable a la que ha de retornar
siempre todo mortal. No en vano coloco el poeta a su propia per-
sona frente al muro de la animalidad, muro antértico, inabordable
permanente, que pone fin a todos los éxtasis celestes (1987: 67).

Vemos pues, en suma, que desde el punto de vista de su organi-
zacidn discursiva, MA se divide en dos secuencias, con signos y fun-
ciones diferentes, aunque ligadas por su referencia a un mismo tema.
Ademas, vemos que esta estructura dual se ve enriquecida por la di-
cotomia entre el mundo del suefio y el de la realidad. Todo esto
hace de MA un texto sumamente complejo y cuyo género precisare-
mos en el siguiente acapite, aprovechando el anélisis realizado.

El género o la especie de MA

Establecida la estructura discursiva de MA, debemos plantear-
nos el tema del género o especie a que pertenece. Pensamos que, a
semejanza de MNO, también es una estampa, aunque en tanto tal
esta constituida por un componente (el segundo de ellos), que la
aproxima a la poesia lirica. El punto de partida del texto es un relato
referido a los “suefios”, pero dicho relato lo es de un modo relativo,
porque si bien existe una anécdota identificable (el suefio incestuoso
con la hermana), el narrador desrealiza la historia, quiebra la linea-
lidad e introduce un discurso lirico que neutraliza la “objetividad”
y el perfil narrativo del relato.

En este sentido, se podria sefialar que MA en su integridad y, de
modo especifico, en ésta su primera secuencia responde al modelo
de lo que Neale-Silva denomina “el cuento vanguardista”, tanto en
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sus aspectos tematicos, como en lo que se refiere a componentes for-
males o expresivos. Por ejemplo, en lo referente a los personajes, la
circunstancia humana, la realidad fisica, el espacio, el tiempo, el sub-
consciente, lo onirico y lo sexual, MA realiza una transformacion ra-
dical, y el resultado es un texto hermético, polisémico, y, a la vez,
muy préximo a otras artes o lenguajes.

Al respecto, Neale-Silva dice que “mirada como totalidad artisti-
ca, Muro antartico nos hace pensar en la fragmentacién y caracter
polimorfo de una vision cubista. Sus escenas principales se super-
ponen y entremezclan, ya llevando al lector de lo especifico a lo ge-
nérico y viceversa, o creando fuertes contrastes entre la actitud na-
rrativa, el modo lirico y el talante autobiogréafico” 0,

El relato con que se inicia MA es, pues, nitidamente vanguardis-
ta en sus contenidos como en sus procedimientos y técnicas. Y este
caracter abierto y heterogéneo del texto se confirma con la emergen-
cia de la segunda secuencia, a la que hemos denominado “el discur-
so lirico dirigido a la hermana-amante”. Dicho discurso se constitu-
ye en un verdadero “poema en prosa” de estructura verbal reiterariva
y circular porque ahonda en el elogio al objeto amado, mediante una
serie de férmulas expresivas, que ya hemos puesto en evidencia. El
texto deja de ser el registro de lo que esta “ocurriendo” en el mundo
onirico del narrador, y se convierte en un enunciado apelativo, per-
suasivo, emotivo, con un nivel connotativo muy elevado, de modo
gue MA termina postulando una suerte de valor absoluto de la mu-
jer que ha motivado la escritura de dicho texto, que por su caracter
hibrido encaja a la perfeccién dentro del esquema de lo que es una
“estampa” vallejiana.

10 Eduardo Nede-Silva (1987: 70).
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La concepcién amoroso-eréticaen MA

Sin duda, MA es una estampa de dificil lectura e interpretacion,
tanto por su hermetismo y complejidad linguistica, como por el tema
que desarrolla, ya de por si polémico y suscitador de reacciones en
contra. En un trabajo ya citado!!, nosotros ubicamos a este texto den-
tro de la tematica amorosa y de modo mas especifico lo situamos en
el ambito del amor incestuoso, y afirmabamos que este tépico, de apre-
ciable presencia en el conjunto de textos liricos de Vallejo, s6lo apa-
rece en MA, que por lo visto en el analisis del género o especie esta
muy proximo a lo poético y a lo lirico.

Para tratar un tema tan complejo y problematico, el narrador,
como hemos podido ver a través de las diversas fases de nuestro ana-
lisis, adopta una estrategia discursiva dicotémica que le sirve para
situarse dentro y fuera de la candente y compleja temética desarro-
llada. Y esta estrategia, creemos, responde a que la concepcion gene-
ral del narrador sobre el amor incestuoso es ambivalente o contra-
dictoria. Ademas influye, conjeturamos, la imagen del lector, que de
una u otra forma también condiciona el pensamiento ideoldgico y
estético del escritor, y por eso éste procede con cautela y, a la vez,
con astucia.

El caracter contradictorio de la estrategia discursiva se detecta
en la dinamica que sigue el narrador con respecto al objeto deseado
(la hermana). Dicha dinamica se caracteriza por un ritmo fluctuante,
mediante el cual se produce un acercamiento y luego un alejamiento
del objeto del deseo. El acercamiento implica la aceptacion del amor
incestuoso y se concreta a través de lograr, imaginariamente, un maxi-
mo de fusién con la amada. Esta fusion es, en la practica o en el de-
seo del sofiador, la consumacion de la relacién sexual.

A este entusiasta y apasionado acercamiento a la amada prohi-
bida, sigue un movimiento de alejamiento, o de distanciamiento, el

11 Antonio Gonzalez Montes (1994: 264).
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cual corresponde al momento de retorno a la vigilia o a la realidad.
El narrador toma consciencia de que aquella fusién se ha producido
so6lo en el plano de la imaginacién o de su mundo onirico. Se da
cuenta de que su hermana esta lejos de él, pero ademas surge una
actitud de arrepentimiento, un sentimiento de culpa tan propio del
poeta, como del narrador Vallejo.

Y esta actitud oscilante en relacion con el amor incestuoso, tam-
bién se muestra en el hecho de que MA juega, en cuanto a planos de
la realidad se refiere, con la oposicidn entre el suefio y la realidad. Y
es esta Ultima la que, con la llegada del dia, termina por desvanecer
el discurso erético del narrador y por volver a éste al mundo real y
concreto de la celda carcelaria.

Andlisis de Muro Este (ME)
El narrador (punto de vista espacial)

Probablemente, ME sea el texto méas hermético de toda la seccién
Cuneiformes. Por ello, resulta dificil establecer la compleja significa-
cidn que se encierra en este texto, cuya sintaxis es sencilla; en cam-
bio su dimensién semantica en el plano connotativo es la que plan-
tea problemas serios de interpretacion.

Si en las dos estampas ya analizadas, quedaba bastante clara la
imagen de un narrador que construia un mundo méas o menos inteli-
gible y en el cual era perceptible la presencia y significacion de de-
terminados personajes, en ME, el narrador, siempre en primera per-
sona, aungue también en segunda, delinea los contornos difusos de
un mundo en el que estan ausentes personajes, y en cambio se regis-
tra la ocurrencia de una serie de acciones misteriosas y enigmaticas,
que no son faciles de ubicar en ningn nivel de realidad conocido.

En todo caso, el narrador, asumiendo la existencia de un mundo
del cual él depende en términos de vida y muerte, intenta dirigir la
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manifestacion de una serie de sucesos, al parecer encaminados a des-
truir fisicamente a dicho narrador.

Podemos distinguir algunos matices en las relaciones del narra-
dor personaje con el mundo narrado al que describe. En una prime-
ra secuencia, ubicada en los dos primeros parrafos del texto, dicho
narrador dirige y orienta las acciones de no identificados persona-
jes, que siguiendo las indicaciones de aquél, apuntan y disparan con-
tra quien los dirige e incita a detonar un proyectil.

En una secuencia segunda, que es la mas extensa pues abarca
desde el tercer parrafo hasta casi el final de ME, el narrador se dedi-
ca a describir y narrar lo que ha ocurrido inmediatamente después
de producido el disparo. Esta es, también, la parte mas hermética,
porque se da cuenta de sucesos que tienen que ver con el impacto de
la bala en el organismo del narrador, y a la vez, con la percepcién
que éste tiene de un conjunto de sonidos, los cuales son descritos
con una gran carga connotativa, que analizaremos mas adelante. Di-
chos sonidos parecen tener una significacién trascendente y decisi-
va y hasta poseen la capacidad de impedir la muerte, segun lo sefia-
la el narrador en la parte final de esta secuencia.

La tercera secuencia, muy breve, transcribe un fugaz dialogo en-
tre un personaje, el escribano que ha dado testimonio del singular
hecho ocurrido y el narrador personaje, que deja en claro su mortifi-
cacién por estar firmando dos veces el acta o la constancia del suce-
so que acaba de ocurrir.

El narrador (punto de vista temporal)

En cuanto al punto de vista temporal, siguiendo una constante
observada en los dos textos ya analizados, ME también muestra una
semejanza en cuanto el narrador y el mundo narrado coinciden en
el tiempo presente, lo cual, como ya hemos indicado, produce en el
lector la impresién de que los sucesos estan ocurriendo casi en el mis-
mo instante en que el narrador da cuenta de ellos. Esto implica la
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ausencia de un distanciamiento entre lo que acontece (los hechos) y
el registro narrativo. Inclusive, si retomamos la divisién propuesta
en el punto anterior de nuestro analisis, veremos que existen dife-
rentes matices, pero siempre dentro de esta coincidencia en presente.

Por ejemplo, en la denominada secuencia primera, sumamente
breve, y en la que el narrador dirige la ejecucion de determinadas
acciones a algunos personajes no identificados, constatamos que el
discurso del narrador se adelanta al suceso, provoca la ocurrencia
de éste:

Esperaos. No atino ahora como empezar. Esperaos. Ya.

Apuntad aqui, donde apoyo la yema del dedo mas largo de mi
zurda. No retrocedais, no tengais miedo. Apuntad no mas Ya!
(1923: 17).

En la segunda secuencia, la més extensa de ME, se da una coin-
cidencia mas plena entre el tiempo del narrador y el tiempo de lo
narrado. El lector que sigue el discurso del primero, constata cémo
éste describe y narra lo que esté ocurriendo. Las formas verbales in-
dicativas transmiten la impresion de actualidad, de suceso presente
a aquello que registra el narrador. Veamos un parrafo en el que es
facil apreciar el tipo de relacion temporal mencionado:

Muy bien. Se bafia ahora el proyectil en las aguas de las cuatro bom-
bas que acaban de estallar dentro de mi pecho. El rebufo me quema.
De pronto la sed aciagamente ensahara mi garganta y me devora
las entrafas... (1923: 17).

Hemos destacado en el texto todos los verbos y las formas
lingUisticas que otorgan al texto la ilusién de temporalidad en pre-
sente. Igualmente, el parrafo nos permite constatar que el escritor
convierte a un sustantivo (Sahara) en un verbo: ensahara, con el sig-
nificado de provocar una sensacién mayor de sed.

Y en cuanto a la secuencia final de ME, también es el mismo eje
temporal, con el agregado de que las palabras transcriben un dialo-
go rapido entre el escribano y el narrador personaje, que deja cons-
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tancia de haber firmado dos veces. En todos los casos, el texto en su
conjunto crea en el lector la ilusidn de estar asistiendo a la realiza-
cion de ciertos hechos, que han sido registrados, de una vez y para
siempre por el narrador.

Ya que el aspecto de la temporalidad es tan importante en este
texto, cabria hacer alguna distincion sobre la duracidn o extension
temporal de los sucesos referidos en ME. Los actos aludidos en las
secuencias primeray tercera se ajustan a una duracién mas o menos
objetiva, proxima a la temporalidad real; en cambio, las acciones des-
critas en la secuencia segunda, la mas extensa, nos presentan una
temporalidad més subjetiva, y de dificil medicién. No sabemos cuan-
to duran los sonidos descritos por el narrador personaje.

El nivel de realidad

En cuanto al nivel de realidad, ME se sitla en los linderos entre
la realidad y la fantasia. Podriamos decir que el texto, en su primera
secuencia, se sitla en un nivel realista, pues el narrador en primera
persona se dirige a sus presuntos ejecutores y les indica las acciones
que éstos deben realizar. Dichas acciones concluyen con la detona-
cion del proyectil que, supuestamente, aniquilara al narrador, pero
en ese preciso momento, el texto ingresa a una dimensién fantastica,
pues aquél no perece y sigue describiendo lo que ocurre en su inte-
rior, después del impacto del disparo en su cuerpo. De modo seme-
jante a MA, en el que el narrador ingresa a “hablar” desde el mundo
del suefio, en este texto se ofrece un testimonio de lo que esta ocu-
rriendo en el organismo del narrador, inmediatamente después de
realizado el disparo, y asi como en MA se produce una sucesién de
suefios, cada uno de los cuales posee un simbolismo, en ME, el na-
rrador luego de dar cuenta del extremo de sed en que se encuentra
su “garganta” y sus “entrafias”, se concentra en la percepcion de
“tres sonidos solos”, que también plantean al lector el problema de
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su significacion y simbolismo. Aunque el narrador adelanta algunas
claves al caracterizarlos como “sonidos tragicos y treses”.

Neale-Silva, a su vez, al intentar una tipificaciéon de conjunto de
estos elementos, dice de ellos que “los tres sonidos estan organiza-
dos en serie y dentro de una escala de progresivo afinamiento. El pri-
mero se percibe como mera potencialidad, el segundo, como prome-
sa, y el tercero, como voz que irrumpe a toda precision. El alumbra-
miento ha logrado decantarse en el Verbo [sic] poético”*?. Habria que
precisar que, para el critico chileno, todo ME es una referencia sim-
bolica y hermética sobre el proceso creativo en la poesia.

Si el texto en su conjunto es una poetizacion sobre el hecho mis-
mo de la creacién poética, cabria interpretar el sentido connotativo
de cada uno de estos sonidos aludidos por el narrador, y que simbo-
lizarian otras tantas de las fases por las que pasa todo proceso de
creacion estética. Por considerar que Neale-Silva ofrece una exégesis
convincente del significado de cada uno de dichos “sonidos tragi-
cos y treses” vamos a glosar sus ideas al respecto.

El sonido inicial est4 descrito en los siguientes términos: “el pri-
mero viene desde una rota y errante hebra del vello que decrece en la lengua
de la noche”. Segun Neale-Silva, este sonido, que tiene la categoria de
“mera posibilidad”, hace referencia al primer momento de la crea-
cién poética, aquél en el que se pasa desde la incapacidad expresiva
hasta el instante en que surge la posibilidad de que se inicie el decir
poético.

Por ello, los términos de este primer sonido estan asociados a la
capacidad expresiva, y por ejemplo, la expresion “rota y errante he-
bra” esta vinculada a vocablos propios del escritor como “hilo”, “cuer-
da” y “fibra”, y ella misma significaria “el flujo ausente de la inspi-
racion”. A su vez, la referencia a “la lengua de la noche” aludiria a “la

12 Eduardo Nede-Silva (1987: 77).
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posibilidad de que el alma llegue a expresarse libre de aquello que la
entorpece” (el vello).
Veamos como se refiere Vallejo al siguiente sonido:

El segundo sonido es un boton; esta siempre revelandose, siempre
en anunciacioén. Es un heraldo. Circula constantemente por una sua-
ve cadera de 6voe, como de la mano de una céscara de huevo. Tal
siempre esta asomado, y no puede trasponer el Gltimo viento nun-
ca. Pues él esta empezando en todo tiempo. Es un sonido de entera
humanidad (1923: 18).

Como indica Neale-Silva, este parrafo posee una enorme conno-
tacion, valida no sélo para ME, sino para toda Escalas, y aun para el
conjunto de la poesia vallejiana, pues nos parece que en estas ora-
ciones el escritor ha sabido elegir el 1éxico, y la construccion sintactica
adecuados para definir el ser de la poesia y de su propia poesia,
como trataremos de probar mediante un analisis sucinto del sentido
general de dicho sonido.

La primera imagen que define cabalmente al sonido como un bo-
tén, posee el sentido de una promesa (de una flor) y, como dice Neale-
Silva “deja perfilada la idea de que la creacion poética estd por ha-
llar comienzo real”. Las tres definiciones, “anunciacion” y “revela-
cion”, “heraldo” reiteran la idea de la poesia como una creacién cons-
tante y que ofrece algo al lector.

Las siguientes imagenes también son originales y muy sugesti-
vas. Segun Neale- Silva, aquella que dice: “Circula constantemente por
una suave cadera de 6voe, como de la mano de una cascara de huevo” es un
“extraordinario tropo [que] le sirve al poeta para destacar lo que hay
de armoniay gracia en la iluminacién intuitiva®,

En general, este segundo y especial sonido connota casi siempre
lo inminente, lo procesal, lo que esta a punto de realizarse, sin lo-
grarlo totalmente, y por ello, dice el texto, “él estd empezando en todo

13 Eduardo Nede-Silva (1987: 79).
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tiempo. Es un sonido de entera humanidad”. Ambas ideas enigmaticas,
segun Neale-Silva, remiten a caracteristicas esenciales y complemen-
tarias de la poesia: “la primera de estas oraciones alude, indudable-
mente, a la ausencia de historicidad en la iluminacién poética, y la
segunda, al sentido humano que Vallejo exige de toda poesia y a
la totalidad integrativa presente en varios versos trilcicos. Este es el
sentido del entero bien, de Tr. XXVII, y de los dialectos enteros, de
Tr. LXXII™,

En cuanto al tercer sonido, que “vigila a toda precision”, represen-
taria la realizacion poética y la comunicacién plena, lo cual trae un
trastrocamiento que el texto simboliza a través de una serie de ima-
genes muy vallejianas: “la sed desaparece”, “es lo que no era”, etc.

Todo este &mbito de los sonidos y de lo que cada uno de ellos
significa constituye, sin duda, una dimensiodn ficticia, en tanto alude
a una realidad ideal y simbdlica, la de la poesia; recreada por el na-
rrador a partir de una situacion realista, como es la de éste frente a
un supuesto pelotdn de fusilamiento.

Pero la dimension ficticia concluye con la referencia al tercer y
ultimo sonido, imagen de la realizacién poética, y el narrador retor-
na al ambito realista en la parte final de ME, cuando se sefiala que el
“proyectil” destinado a liquidar al condenado “en vano ha forcejeado
por darme la muerte”. El escribano y el narrador sostienen un breve
dialogo, a través del cual se advierte que el primero exige la firma de
un documento, mientras que el segundo, cumple con la orden; pero,
a la vez, deja constancia de que: “—Con ésta son dos veces que firmo,
sefior escribano. ¢Es por duplicado?”.

En suma, en cuanto al nivel de realidad recreado en ME, pode-
mos constatar que el escritor, como en varios de sus textos, juega su-
tilmente con una contraposicion entre lo realista y lo fantéastico, y ésta,
también, es una caracteristica de su arte experimental y vanguardis-

14 |bid. (1987: 80).
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ta porque implica una ruptura con respecto a una concepcion estati-
ca y rigida que sitda a los acontecimientos o vivencias en un solo
nivel de realidad.

Estructura discursiva

Al analizar el comportamiento del narrador (punto de vista es-
pacial) descubrimos una suerte de secuencia que nos permitia dis-
tinguir matices en las relaciones del narrador con respecto al mundo
narrado. Esta segmentacion, de hecho, implica el establecimiento de
una divisidn en lo que se refiere a la estructura discursiva del texto,
es decir, a las partes que lo constituyen en tanto unidad textual (for-
mal y de contenido).

Igualmente, al estudiar el nivel de realidad existente en ME, he-
mos puesto en evidencia un contrapunto entre la dimension realista
y la fantastica. Con estas dos perspectivas de analisis ya expuestas
en nuestro discurso critico, es posible intentar establecer una estruc-
tura discursiva que dé cuenta de la particular configuracion textual
de este hermético y complejo ME de la seccién Cuneiformes.

Situados frente a esta tarea, podemos advertir que este texto po-
see una singular estructura textual consistente en dos secuencias que
estan entrelazadas de modo que la primera de ellas es una suerte de
marco externo, que rodea y encuadra a la segunda. Esta primera se-
cuencia, que corresponderia a lo que hemos denominado la dimen-
sion realista, surge en el texto para configurar el &mbito del mismo
(el lugar donde ocurriran los hechos y las vivencias referidas por el
narrador), pero luego se interrumpe para dar paso a la segunda se-
cuencia, y una vez que ésta concluye, reaparece la primera para dar
término al texto. A fin de visualizar mejor esta curiosa estructura
discursiva, vamos a referirnos a cada una de ellas y a la interrelacién
gue existe entre ambas.
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LA SECUENCIA-MARCO

La denominada secuencia marco es breve y esta constituida por
unos pocos parrafos que se ubican al principio y al final del texto.
Los parrafos situados al inicio de ME recrean la circunstancia en que
el narrador dirige la ejecucion del disparo. Hemos indicado que toda
esta breve secuencia se produce a través de las indicaciones a los
gue van a ejecutar, y el objetivo se cumple porque las palabras emiti-
das por el narrador consiguen que efectivamente se produzca el dis-
paro, el cual es simbolizado en el texto mediante la siguiente expre-
sion: “Brrum...”.

Esta secuencia cede su lugar a la descripcion de lo que acontece
a partir del momento del disparo, pero reaparece como prueba, ade-
mas, de que el disparo no ha logrado el objetivo de acallar al narra-
dor. Este da cuenta del fracaso de la ejecucion y deja constancia de
su supervivencia ante el escribano.

LA SECUENCIA INTERNA

La denominada secuencia interna es la mas extensa y se inicia
inmediatamente después de producido el disparo. Esta secuencia
instaura una dimension interior, pues recrea una temporalidad pu-
ramente psicoldgica, que ya hemos explicado en acapites anteriores.
Desde el punto de vista temporal, hemos visto que esta realidad sélo
entrevista y descrita por el narrador se recrea desde un presente gra-
matical, que pone en un mismo eje cronoldgico al narrador y al mun-
do narrado.

La mayor parte de esta secuencia hace referencia a los tres soni-
dos que percibe el narrador, y que luego describe connotativamente,
como ya hemos explicado. Después de describir el perfil y la signifi-
cacion de cada uno de dichos sonidos, lo cual implica una profun-
dizacion dentro de un ambito inmaterial y complejo, el discurso na-
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rrativo retorna al nivel de realidad mas objetivo y manifiesto y cons-
tata que el proyectil no ha cumplido con su objetivo de liquidar al
narrador.

Es probable, como sugiere con fundamento Neale-Silva, que esta
secuencia, densa y hermética, sea una metafora del acto de la crea-
cién poética, que impone un nuevo objeto (verbal, sonoro) en la reali-
dad y vence, de este modo, a la muerte.

El género o la especie de ME

En cuanto a la especie especifica a la que pertenece ME, ya Neale-
Silva sefialé que este texto responde a las caracteristicas de un poe-
ma en prosa, modalidad que Vallejo cultivé desde la época de Trilce
y sigui6 utilizando en textos posteriores. Cabe hacer una distincién
entre los poemas en prosa vallejianos: algunos son herméticos en
cuanto a su significacién y otros son mas facilmente comprensibles.
A la primera clase pertenecen los que estan incluidos en el poemario
de 1922 y en el libro que estamos analizando. A la segunda, los que
Vallejo escribié a partir de 1923.

ME, es pues, un poema en prosa hermético y dicha condicion obe-
dece a que en este tipo de textos, como sefiala Neale-Silva “se busca
aproximar dos modalidades opuestas™: el ensayo y el poema. El en-
sayo pretende establecer una verdad de caracter predominantemen-
te objetivo, mientras que el poema trata de establecer la suya, mediante
otras vias, entre las cuales estan las subjetivas.

En el conjunto de textos de Escalas, ME es, sin duda, el texto mas
hermético, y el que se presta a interpretaciones disimiles, y ello res-
ponde a que Vallejo fusioné componentes estructurales que habitual-
mente no se rednen. Pero el caracter experimental del libro lo per-
mite.
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Algunos temas en ME

A partir del andlisis realizado, el cual nos ha permitido apreciar
su condicion de poema en prosay lo hermético, pero a la vez lo polé-
mico de su significacién, cabe considerar que en ME el tema predo-
minante es el de la creacion poética como acto radical que logra el
triunfo de la vida sobre la muerte. El narrador, a través del simbolismo
de los tres sonidos, lucidamente analizados por Neale-Silva, nos
muestra el proceso de creacion poética, constituido por sucesivas fa-
ses que logran plasmar la realidad de un objeto auténtico que se ins-
talaen la realidad con toda legitimidad.

En este sentido, ME puede ser catalogado como un esfuerzo lo-
grado de autocontemplacién estética, en tanto el emisor poético se
ausculta desde el momento en que irrumpe la vivencia poética has-
ta el instante en que aquél, luego de un viaje interior, regresa a la
realidad cotidiana de la que parti6 para “volar” por las profundida-
des de la dimension interior, en la cual se fue plasmando, paso a
paso, o sonido a sonido, el texto poético que es ME. En efecto, este
texto de «Cuneiformes» es el resultado final del proceso de creacion
poética, pero a la vez nos ha mostrado desde dentro y en detalle el
desenvolvimiento mismo de la imaginacion artistica en su recorrido
integro,desde el silencio hasta la expresividad plena.

Adicionalmente, y sin negar la connotacion aludida, ME mues-
tra la contraposicion permanente y dialéctica de la vida y de la muerte
en la escritura poética de Vallejo. Presenta la capacidad de vencer a
la muerte que posee la palabra y la de instaurar una permanencia
plenay que contrarresta cualquier falencia de la realidad cotidiana.
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Analisis de Muro Dobleancho (MDA)
El narrador (punto de vista espacial)

Si observamos la presencia y desenvolvimiento del narrador de
MDA comprobaremos que éste, asumiendo la primera persona, se
comporta como un confidente de lo que le cuenta uno de sus compa-
fieros de celda “en esta noche calurosa”. El propio narrador anuncia
explicitamente y sintetiza la técnica narrativa que ira a utilizar. Lo
dice en los siguientes términos:

“Uno de mis compafieros de celda, en esta noche calurosa, me cuenta
la leyenda de su causa. Termina la abstrusa narracion, se tiende
sobre su sérdida tarima y tararea un yaravi.

Yo poseo ya la verdad de su conducta.” (1923: 21).

Lo interesante, desde el punto de vista narrativo, es la compene-
tracion del sujeto narrador con su interlocutor, y con la materia que
este Ultimo le ha referido, y a la que aquél denomina “abstrusa narra-
cion”. A pesar de adjetivarla de ese modo asume ante el lector el com-
promiso de contarla porque encierra “la verdad de su conducta”.

Lo singular en MDA es que producida la transmisién de la “le-
yenda”, el narrador del texto escrito despliega una variedad de pun-
tos de vista espaciales para contar la historia, de tal modo que el lec-
tor se ve obligado a seguir al narrador en sus multiples desplaza-
mientos espaciales. Otra caracteristica es que como MDA posee una
estructura ensayistica, narrativa y aun poética'®, la estrategia
discursiva combina recursos propios de esos tres modos de compo-
sicion literaria, pero es indudable que lo mas relevante es la dimen-
sion narrativa.

El texto comienza, como hemos sefialado, con la primera perso-
na narrativa, que corresponde a la del narrador y anuncia a sus lec-

15 Eduardo Neale-Silva compara este texto con Trilce XVI1 (1987: 91).
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tores el relato de “la abstrusa narracion” que le ha sido confiada por
uno de sus comparieros de celda. El narrador ha escuchado la ver-
sidén completa de su compafiero, y a partir de ella ha llegado a la
conclusion de que éste es delincuente. Y lo que quiere es, precisa-
mente, probar la veracidad de la constatacion ala que ha arribado a
través de lo referido por el propio autor de los hechos considerados
al margen de la ley. Puesto en la situacién de narrador que quiere
convencer al lector, aquél se compenetra con la “jerigonza” del delin-
cuente, y después de haber elegido la primera persona en singular
pasa a la de narrador en primera persona del plural.

Este transito, como sefiala Neale-Silva, implica que éste se con-
vierte en personaje que acompafia en sus tropelias al propio malhe-
chor. Ha pasado, pues, del plano de la simple narracién escrita al
de la participacion en los hechos mismos. Apreciemos en el nivel de
lo narrativo este salto formal:

Hemos entrambos festinado dias y noches de holgazaneria... Hemos
disputado con la inerme compafiera que llora para que ya no beba
el marido... Y luego, con las entrafias resecas y avidas de alcohol,
dimos cada madrugada el salto brutal a la calle (1923: 22).

Y después de esta consustanciacién en primera persona del plu-
ral (el peculiar “nosotros™), el narrador retoma la primera persona
en singular para indicar su grado de interiorizacion con el drama
del delincuente, como si fuera su conciencia moral.Veamos los tér-
minos con los que expone tan hondo conflicto moral, como si fuera
el suyo propio, y no el de alguien ajeno a él:

Yo he sufrido con él también los fugaces llamado a la dignidad y la
regeneracion; he confrontado las dos caras de la medalla, he duda-
do y hasta he sentido crujir el talon que insinuaba la media vuelta
(1923: 22).

Y sin mayor transicion, y en un mismo parrafo el narrador se dis-
tancia del mundo narrado y refiere las andanzas del discolo perso-
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naje en tercera persona. Veamos este transito sin solucién de conti-
nuidad:

Alguna mafiana tuvo pena el tabernario, penso en ser formal y hon-
rado, sali6 a buscar trabajo, luego tropezé con el amigo y de nuevo
la bilis fue cortada. Al fin la necesidad le hizo robar. Y ahora, por lo
gue arroja ya su instruccion penal, no tardara la condena.

Este hombre es ladron.

Pero es también asesino (1923: 22).

El altimo enunciado del parrafo transcrito asegura la continui-
dad del relato porque después de haber demostrado la condicion de
“ladrén” de su compafiero de celda, el narrador se dispone a poner
en evidencia su talante de “asesino”. Para hacerlo continda utilizan-
do hasta el final de MDA la tercera persona, mediante la cual da cuen-
ta de aquellos hechos, inclusive registra el didlogo que se produce
entre un “viejo camarada obrero” y el citado “asesino”. Como vemos, el
narrador asume un punto de vista multiple y dindmico con respecto
al mundo narrado y al personaje cuyas acciones le interesa relatar y
enjuiciar. MDA muestra, pues, un interesante perspectivismo narra-
tivo.

El narrador (punto de vista temporal)

En cuanto a las relaciones entre el narrador en primera persona
y el mundo narrado evocado por éste, es perceptible la coexistencia
de dos actitudes: una primera es la que nos permite apreciar una
coincidencia temporal entre narrador y su mundo evocado. Dicha
coincidencia se produce en presente y se utiliza al comenzar y al ter-
minar el relato. Veamos:

Uno de mis comparieros de celda, en esta noche calurosa, me cuenta
la leyenda de su causa. Termina la abstrusa narracion, se tiende so-
bre su sordida tarima y tararea un yaravi (1923: 21).
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Este parrafo corresponde al inicio del relato y crea la ilusién de
que el narrador nos cuenta a los lectores en el mismo momento en
que, a su vez, el compafiero de celda refiere “la leyenda de su causa”.
Este mismo procedimiento se emplea al final, pues el narrador da
cuenta del estado de indiferencia en que se encuentra el citado com-
pafiero de celda, después de haber concluido con su “leyenda”.

Para contar los sucesos en si, el narrador toma una cierta distan-
cia y situandose en un futuro no muy lejano con respecto a los he-
chos evocados nos los representa, de tal modo que crea la sensacion
de que también ha participado en las andanzas y fechorias de su
compafiero de infortunio. Estatécnica noes muy frecuente, y revela
un deseo del escritor de compenetrarse al maximo con lo que su “in-
formante” le cuenta. Las siguientes lineas permiten apreciar esta fu-
sion entre el narrador y el personaje que protagoniza las acciones
delictivas:

Hemos entrambos festinado dias y noches de holgazaneria, enjae-
zada en arrogantes alcoholes, dentaduras carcajeantes, cordajes do-
lientes de guitarra, navajas en guardia, crapulas hasta el sudor y el
hastio (1923: 21).

Este punto de vista temporal se mantiene casi uniforme durante
la evocacion directa y resumida de la conducta negativa del delin-
cuente. Aunque hay una secuencia en la que se retoma la técnica de
la coincidencia en presente entre el tiempo del narrador y el del mun-
do narrado. Dicha secuencia esta relacionada, precisamente, con la
circunstancia en que el compafiero de celda se convierte en asesino.
Adicionalmente, el narrador, que habia mostrado una méaxima com-
penetracion con el delincuente, toma distancia y narra el encuentro
de éste con “un viejo camarada obrero que a la sazon torna honestamente
de su labor, rumbo al descanso del hogar”.
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El nivel de realidad

En lo referente al nivel de realidad en el que se desenvuelve MDA,
cabe afirmar que es eminentemente realista, aunque dentro de este
realismo es factible distinguir entre la narracion de los hechos prota-
gonizados por el delincuente, a través de la versién del narrador, y
las reflexiones que éste lleva a cabo mientras ofrece su relato sobre lo
que le ha sido contado.

Otra caracteristica del realismo plasmado en MDA es que es uno
de orden indirecto o referido. Con este matiz queremos indicar que
al narrador no le constan directamente los actos que realiz6 el delin-
cuente. Conoce lo que ocurri6 gracias a las palabras de éste, cree en
dicha version y nos transmite su credulidad a nosotros los lectores.
Este narrador, en primera persona, no es, pues, como suele acontecer
al utilizar este tipo de persona narrativa, ni protagonista ni testigo
cercano ni lejano de los hechos que relata. Su funcion se limita a la
de ser un transcriptor de lo que otro le comunica. Es una suerte de
escribano o notario de hechos que otro ha vivido.

Pero, a despecho de esta limitacion, el narrador se esfuerza en
hacernos aceptar que “él ha estado alli, al lado” de quien cometia
acciones que luego catalogard como negativas.

Habria que agregar que el realismo de Vallejo-narrador en MDA
puede ser catalogado, ademas, de social y de critico. Lo de social se
refiere a que a través del relato de las aventuras del “delincuente” el
texto recrea, si bien con sobriedad, un ambiente citadino marginal y
de pobreza en el que “vemos” discurrir al protagonista de los he-
chosy a “la inerme compafiera que llora para que ya no beba el marido y
para que trabaje y gane los centavos para los pequefios, que para ella Dios
verd...” (1923: 22).

En su totalidad el ambiente recreado en el relato incluye espa-
cios privados (el interior de la casa del personaje) y publicos (las ca-
lles por las que éste transita). Ademas, algunas escenas aluden al
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mundo familiar, a la relacién conyugal, al rol de padre y de esposo
de aquél, y otras escenas nos lo muestran haciendo su vida de
“tabernario”, que oscila entre regenerarse y continuar con el vicio.
Por supuesto, él escoge esta Gltima opcién y ella lo lleva a ser no sélo
“ladrén”, sino también “asesino”, como se encarga de “probarlo” el
narrador.

Lo de “realismo critico” se refiere, precisamente, a que el narra-
dor no s6lo muestra la realidad y el comportamiento del personaje,
sino que de modo implicito y explicito, los critica desde una pers-
pectiva ética y juridica, que son los puntos de vista desde los cuales
recrea la realidad del “delincuente”.

De hecho, en un nivel latente hay en MDA una concepcién de lo
correcto y de lo incorrecto desde el punto de vista moral y humano.
El narrador puede juzgar al personaje porque acepta ciertas catego-
rias de calificacion moral. Aunque al respecto habria que precisar
gue la catalogacion del compariero de celda como “delincuente” la
realiza la sociedad, a través de sus aparatos ideoldgicos de adminis-
tracion de justicia, y por eso aquél esta preso.

Pero, a la sancién que preexiste a la valoracion del narrador éste
afiade otra, la de “asesino», con el agregado de que esta responsabi-
lidad sélo la conoce dicho narrador, y éste es el aporte que hace para
un mejor conocimiento o revelacién de una faceta, oculta para los
demas, del “delincuente”. Esta revelacion se la hace el narrador a
los lectores y parte de una concepcidn personal y singular de lo que
es la responsabilidad penal.

Estructura discursiva

La estructura discursiva de MDA es mas sencilla que la de algu-
nas de las otras prosas de Cuneiformes. Tiene un sesgo claramente
ensayistico, pues plantea una suerte de hipotesis o proposicién
interpretativa acerca de la condicion de un ser humano individual
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(el compariero de celda), luego comprueba dicha proposicién median-
te la muestra o narracion de los hechos que configuran tal condicion.

El texto se inicia con una presentacion del personaje, cuya doble
condicion de “delincuente” y de “asesino” serd mostrada por el na-
rrador, quien manifiesta detentar el secreto del comportamiento de
dicho compafiero: “Yo poseo ya la verdad de su conducta”. Cabe reite-
rar que el acceso a dicha verdad se ha dado a través del relato que
ha circulado entre las paredes de la celda que alberga a ambos indi-
viduos privados de libertad.

A partir de este punto de partida MDA ofrece una estructura
discursiva sencilla, constituida, como punto de partida y de cierre,
por escuetas y contundentes frases afirmativas que dan paso a un
discurso demostrativo. Asi, luego de haber afirmado el narrador que
su compafiero “es delincuente”, procede a demostrarlo mediante el
relato que el propio protagonista de los hechos le ha referido. Y esta
parte de MDA concluye con una frase que reitera lo ya afirmado: “Este
hombre es ladrén”.

A continuacion, el narrador estampa otra frase contundente que
le permitird revelar una culpabilidad que sélo él conoce y que la pro-
pia justicia formal ignora y no llegara a entrever. La frase, ademas,
alude a una condicién que agrava la situacion del reo: “Pero es tam-
bién asesino”. Y de manera semejante a las lineas iniciales del texto,
la frase clave da paso a otra secuencia narrativa que es la revelacion
del hecho que convirti6 en asesino al reo citado.

Las frases finales de MDA muestran un contraste entre la afir-
macion rotunda del narrador, de que “este hombre es, pues, también un
asesino” y la incapacidad e ignorancia que aquél atribuye a los “Tri-
bunales” de justicia, los cuales “no sospechan ni sospecharan jamas esta
tercera mano del ladron”.
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El género o especie de MDA

Por lo afirmado antes, podemos tipificar a MDA como un texto
en el que se integran elementos narrativos con componentes
ensayisticos. En lo referente al aspecto narrativo, debemos destacar
el hecho de que el narrador relata una anécdota, la cual por su sen-
cillez y brevedad llega nitida a la comprension del lector. Pero tam-
bién cabe resaltar el que en MDA se utiliza la técnica del relato den-
tro del relato porque en un nivel el narrador nos da cuenta de su
vida en la celda y de su convivencia con un compariero de la misma,
y en otro nos refiere lo que, a su vez, le ha sido contado por el citado
compairiero.

De modo que en el relato coexisten, también, dos temporalidades.
La primera es la del suceso minimo que ocurre en el encierro de la
prisién. Los dos reos se limitan a cumplir su condena y a coexistir
en un mismo espacio. La temporalidad es monétona, lenta, indi-
ferenciable. Mas al interior de dicha vida intranscendente surge
otra temporalidad, la de los sucesos evocados por quien es “Ladrén”
y “asesino”.

Este relato llega al lector a través de una cadena de narradores.
El primero es el propio protagonista, quien se lo transmite a su com-
pafero de celda, y éste, a su vez, nos lo comunica a nosotros. Pero
trata de neutralizar la distancia que existe entre las dos tempo-
ralidades, mediante el recurso de narrar los hechos en presente, como
si estuvieran ocurriendo en el mismo momento en que se los refiere.
Ademas, el narrador se confunde con el propio protagonista y crea
la ilusion de que aquél acompafia a éste en sus aventuras como “la-
drén” primero, y luego como asesino.

La dimension ensayistica y reflexiva de MDA se explicita a tra-
vés de aquellas pocas frases que, ubicadas en lugares claves del re-
lato, permiten que éste se desencadene y avance. Dichas frases son
como hipétesis o propuestas que el narrador alcanza al lector para
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luego mostrar la conformidad de ellas con hechos reales. Estas fra-
ses son: “Este hombre es delincuente”, “Este hombre es ladrén. Pero es tam-
bién asesino”: “Este hombre es, pues, también asesino. Pero los tribunales,
naturalmente, no sospechan, no sospecharan jamas esta tercera mano del
ladrén”. Estas frases son expresiones de una actitud valorativa del
narrador, tanto hacia su compariero de celda, como hacia los apara-
tos de justicia, a los cuales critica.

La concepcidn de la justiciaen MDA

El tema de la justicia es dominante en MDA. A nuestro entender,
dicho tema puede examinarse considerando, en primer lugar, al reo
gue purga su condena en la carcel, y luego a los tribunales de justi-
cia que han confinado al citado reo a la celda de una prision.

En cuanto a éste, cabe sefialar que el narrador lo considera como
ladrén y asesino, y el texto lo prueba a través de sendas secuencias
gue muestran la comision de hechos que acreditan las calificaciones
ya mencionadas. Naturalmente existe una gradacién, pues el haber
incurrido en asesinato supera en gravedad al otro delito. Ademas, al
narrador le interesa destacar que su compafiero de celda no sélo ha
perpetrado delitos que estan sancionados por la ley penal, sino que
en un plano mas préximo a la ética que al de la justicia formal, di-
cho reo ha faltado a sus deberes como esposo y padre y como amigo.

Sus faltas en contra de su hogar lo han conducido, finalmente, a
convertirse en ladrén como lo sefiala el texto. Puntualiza el narrador
que su compafiero de celda “pensé en ser formal y honrado, salié a bus-
car trabajo, luego tropezo6 con el amigo y de nuevo la bilis fue cortada. Al
fin la necesidad le hizo robar”. De modo que privé a su hogar de su
apoyo y afect6 a la sociedad al usurpar el patrimonio de algun ciu-
dadano. Y por eso esta a punto de ser condenado.

En consecuencia, el reo falté a sus responsabilidades familiares
y estas faltas también constituyen actos injustos, agravados por el
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robo, y éste es el hecho que la justicia formal sanciona. Pero la ética,
asu vez, censura su condicidn de mal padre y peor esposo.

De otro lado, su condicién de asesino, descubierta por el narra-
dor pero inadvertida por los tribunales de justicia estuvo acompafia-
da de una falta contra el amigo que lo acompafio en la noche fatal en
gue este Ultimo perdid la vida. El texto sefiala que fue el reo quien
apart6 de su honrado camino al “viejo camarada obrero” que torna-
ba a su hogar. Incluso éste reprochd el mal comportamiento al “bo-
rracho”. Y como culminacion de la responsabilidad que le toca a éste,
el asalto que sufren ambos compafieros no afecta al reo sino a su ino-
cente amigo que en este tragico suceso pierde la vida.

El narrador lamenta que los tribunales de justicia ignoren la cul-
pa que en esta muerte absurda le cupo al inculpado y que sélo lo
juzguen por el delito contra el patrimonio. De este modo, se pone en
evidencia que la justicia formal también incurre en injusticia porque
juzga por el delito menos grave y es incapaz de conocer la comisién
de una falta mayor que afecta a un valor mas trascendente: el dere-
cho a la vida. Asi se explicita la critica del narrador a la administra-
cién de justicia.

Anélisis de ALFEIZAR (ALF)
El narrador (punto de vista espacial)

El penudltimo texto de Cuneiformes nos sitda frente a un narrador
personaje que en primera persona describe ciertos hechos cotidianos
minimos que acontecen en aquella misma celda compartida con el
compafiero que también lo acompafia en MDA.

Este narrador en primera persona va ampliando progresivamen-
te el &mbito de aquello que observa y describe con sobriedad. Incluso
esta ampliacién no se da sélo en un nivel espacial, sino que llega a
abarcar una dimension temporal, como tendremos oportunidad de
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apreciar. Primero se observay se describe a si mismo, y para ello se
sirve de un objeto que en el narrador Vallejo posee un simbolismo
especial, un espejo. Valiéndose de la capacidad mimética de este ob-
jeto el narrador se mira y al hacerlo descubre y registra su deterioro
corporal. Comienza afirmando que se ve “cardeno” y concluye sen-
tenciando su condicion de “muerto”. Esta autodescripcion compren-
de los dos primeros parrafos del texto y se constituye en unidad tex-
tual a partir de tres enunciados sucesivos equivalentes: “Estoy carde-
no... Estoy viejo... Estoy muerto”. El narrador describe aspectos fisicos
estaticos y pequefios movimientos, pero el conjunto produce una con-
notacién psicoldgica y temporal perceptible.

Después de autocontemplarse, la mirada del narrador se dirige
hacia el “compafiero de celda” que esta abocado a la preparacion
del “té cargado que solemos tomar cada mafana, con el pan duro de un
nuevo sol sin esperanza”. Y luego el texto se dedica a mostrarnos a am-
bos inquilinos de la celda en la actividad cotidiana de desayunar. El
lente descriptivo se concentra en la observacién de tres elementos al-
tamente connotativos, y que permitiran el transito de la escena del
presente inmediato a un pasado lejano y afiorado. Esos objetos son:
las “tazas a pie”, “este pan aun tibio” y “el breve y arrollado mantel de
damasco”. En conjunto, estos tres objetos generan en la mente del na-
rrador el recuerdo de su “paterna casa” y de su “nifiez santiaguina”.

Este parrafo, cuarto en la secuencia total, es el eje central del tex-
to y ofrece la posibilidad de realizar un cotejo intertextual con aque-
llos poemas de otros libros anteriores o posteriores a Escalas que re-
crean escenas de la vida familiar del escritor en su natal Santiago de
Chuco. Y como es previsible en textos de esta tematica, aparece en el
decurso de los mismos la imagen bondadosa de la madre que ofrece
amor preferente a quien es el vastago mas pequefio y desamparado
de la numerosa prole. El texto concluye con la referencia al término
del “primer yantar del dia” y a la tristeza de la madre por la suerte
futura de su hijo.
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El narrador (punto de vista temporal)

Desde el punto de vista temporal, el texto, como casi todos los
otros de esta seccion del libro, mantiene una preferencia por el tiem-
po presente, el cual establece una relacion de simultaneidad entre
los hechos observados y la descripcion y narracién de los mismos.
El efecto producido en el lector es el de crear la ilusién de que el emi-
sor vive el suceso e inmediatamente lo transcribe mediante la escri-
tura.

Este punto de vista en presente se modifica un tanto en aquella
secuencia del cuarto péarrafo, cuando surge la evocacion de la remo-
ta escena familiar durante el desayuno. En esos instantes el texto
adopta el punto de vista del pasado para situar en dicha dimension
lo que el personaje narrador vivié siendo nifio. Los parrafos finales
de ALF muestran este transito de una perspectiva temporal a otra.
Los transcribimos para destacar su singularidad:

iAy!, el pequefio que asi tomaba el azucar a la buena madre, quien,
luego de sorprenderle, se ponia a acariciarle, alisandole los
repulgados golfos frontales:

—Pobrecito mi hijo. Algun dia acaso no tendra a quién hurtarle azi-
car, cuando él sea grande, y haya muerto su madre.

Y acababa el primer yantar del dia, con dos ardientes lagrimas de
madre, que empapaban mis trenzas nazarenas. (1923: 28).

El nivel de realidad

Desde el punto de vista analizado este texto se nos muestra como
uno de los mas realistas de la seccién y del libro estudiado. En efec-
to, el narrador construye una imagen sobria de si mismo, aunque
enfatiza los rasgos de su deterioro, los cuales son un efecto de la si-
tuacion de reclusion. Pero, salvo este énfasis, la descripcién de si,
del ambiente en que se mueve, del compafiero de celda y del desayu-
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no que se disponen a tomar es bastante realista, aunque no deja de
ser connotativa, sobre todo porque el narrador se esmera en la des-
cripcion de los objetos ya citados y hasta usa imagenes para referir-
se a la numerosa prole de la que forma parte. Y esta tonica expresiva
se mantiene hasta el final del breve relato.

De modo que ALF, de principio a fin, es un texto con un nivel
realista y donde el narrador y el mundo narrado estan ubicados en
un mismo plano existencial. Empero, al interior de este realismo, cabe
distinguir entre el tiempo presente, ubicado en la carcel, con los reos
encerrados aprestandose a tomar el desayuno, y el tiempo pasado
que surge a partir de la actitud evocativa del narrador que afiora su
“nifiez santiaguina”. El transito del presente inmediato y opresivo al
pasado ya lejano y afiorado se produce gracias a la capacidad evo-
cativa de ciertos objetos (taza, pan y mantel), que transportan men-
talmente al narrador a “aquellos desayunos”.

Esta dicotomia temporal lleva a concluir que el protagonista de
este texto vive en una doble dimensién: en la primera, realiza ciertos
actos humanos minimos, aquellos que puede ejecutar en los limites
de la celda en que transcurre su existencia. La segunda dimensién
consiste en el recuerdo de una vida anterior, diametralmente opues-
ta a la actual; pero esta afiorada realidad pretérita ha surgido a par-
tir de la primera y como contraste a lo que ella representa para el
narrador. Aunque cabe observar que en este pasado feliz hay indi-
cios, segun recuerda aquél, de que el futuro del entonces nifio sera
azaroso. Y quien se encarga de avizorar estos hechos es la propia
madre de aquel nifio:

“—Pobrecito mi hijo. Algun dia acaso no tendra a quien hurtarle
azucar, cuando él sea grande, y haya muerto su madre”.

Este clima de tristeza y de presagio no niega, sin duda, la atmés-
fera esencialmente realista del texto. Por el contrario, comparado con
el presente que vive y recrea el narrador, aquello que temia su madre
se ha cumplido: el actual desamparo asi lo indica.
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Estructura discursiva

ALF tiene una estructura discursiva unitaria en tanto constituye,
de principio a fin, un sencillo relato narrado en primera persona. Ni
siquiera el salto temporal producido modifica esta estructura basica.
En ese sentido, el relato avanza lineal, desde la descripcion del casi
solitario protagonista, pasando por la referencia al compafiero de cel-
da y al desayuno hasta la evocacion de las escenas ocurridas mu-
chos afios antes, en plena infancia del narrador.

Incluso, el transito del presente en la celda al pasado en la “pa-
terna casa” se produce en un mismo péarrafo y de un modo explicito.
El personaje sefiala que “todo este aroma matinal y doméstico” le “re-
cuerda” su “paterna casa”, su “nifiez santiaguina, aquellos desayunos de
ocho y diez hermanos de mayor a menor, como los carrizos de una antara”.

A partir de esta imagen visual, el narrador continda su evoca-
cién del mundo infantil, hasta llegar a la figura dominante de ese
ambiente: “la buena madre” y el relato concluye con la referencia a
este Ultimo personaje, cuyo afectuoso lenguaje con respecto a su hijo,
se reproduce textualmente, segiin hemos transcrito lineas antes. El
relato, pues, en su secuencia final se concentra en aquel pasado evo-
cado y ya no hay un retorno a la asfixiante actualidad. Las «dos ar-
dientes lagrimas de madre” son la Gltima imagen que se nos ofrece.

El género o la especie de ALF

Por lo que acabamos de argumentar en el apartado anterior, que-
da bastante clara la adscripciéon de ALF, a la estructura del relato.
Dentro de esta gran categoria narrativa cabe ubicar al texto como un
cuento literario breve, narrado en primer persona y en el que son
importantes el disefio de un personaje, el narrador, y la recreaciéon
de un ambiente, la carcel, y de una atmosfera, la evocacién de un
mundo feliz situado en el pasado, mientras que no es tan determi-
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nante el desarrollo de acontecimientos que conlleven cambios o
transformaciones sustantivos.

Desde el punto de vista de la evoluciéon de los sucesos o de las
vivencias que el texto representa podriamos sefialar que ALF se ini-
cia con una situacion de disjuncién o de escision entre el personaje
y su mundo (“Estoy cardeno”). Esta circunstancia de ruptura se supe-
ra momentaneamente gracias a la memoria, pues el narrador se re-
cuerda en conjuncion y en comunion con sus demas hermanos (“aque-
llos desayunos de ocho y diez hermanos de mayo a menor, como los carrizos
de una antara...”), pero finalmente, el relato reactualiza el topico de la
disjuncion porque el personaje aun en compafiia de su madre esta
sumido en una soledad, y las lagrimas de ésta anuncian las futuras
vicisitudes de la vida.

En tanto texto narrativo, perteneciente a la especie del cuento li-
terario realista, de personaje y de ambiente reconocibles ALF se aproxi-
ma en su estructura y en su tematica a los poemas vallejianos de cual-
quiera de sus poemarios en los que se recrea el mundo familiar, so-
bre todo porque tanto en el cuento analizado como en los poemas la
figura de la madre se constituye en el elemento dominante de la evo-
cacion. lgualmente cabe establecer afinidades con los poemas en pro-
sa en los que también se recrea a la imagen materna, y es indudable
gue aun con “Mas alla de la vida y la muerte” de la secciéon segunda
de Escalas guarda afinidades perceptibles.

La orfandad del narrador y la recuperacion del pasado
familiar

ALF, en realidad, forma parte de esa considerable masa textual
vallejiana en la que asoma, de uno u otro modo, una de las grandes
obsesiones tematicas del Vallejo ser humano: la orfandad o senti-
miento de desamparo frente al mundo. Dicho sentimiento se agudiza
en este texto, pues esta causado por la situacion de pérdida de liber-
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tad, que ha reducido al narrador a una asfixiante situacion. Ya la
critica ha puesto de manifiesto las multiples conexiones de esta vi-
sion de orfandad caracteristica de Vallejo.

También se ha establecido a través de multiples analisis textua-
les, el modo como esta carencia afectiva se supera idealmente me-
diante el retorno al mundo familiar de la infancia, que es visto como
un universo dador de afecto y de seguridad a quien acusa una fuerte
tendencia a sentirse desamparado. En este mundo familiar la figura
afiorada de la madre simboliza la proteccion, el amor, la compren-
sion que el narrador requiere para su insercién en el mundo de la
realidad.

Pero en ALF, la madre es presentada, también, como quien presa-
gia la futura desdicha de su hijo y nada puede hacer para evitarlo,
pues como el mismo texto lo indica, el crecimiento y la madurez son
vistos como etapas en que la orfandad se mantendrd y aumentara, y
el hijo ya huérfano no tendréa capacidad para hacerse de lo que nece-
sita'y ya no contara con la presencia de su progenitora.

Trinidad Barrera sefiala que “en relacién con el tema de la ma-
dre, el alimento y la infancia se sitUa “Alféizar”. Tema ya saboreado
en poemas anteriores (“Canciones del hogar” y Trilce”) reviste aqui la
misma funcionalidad, la orfandad-muerte de la madre —y el ham-
bre falta de alimento— se ainan™6. Barrera establece, también, simi-
litud entre ALF y “Muro Antértico” en razén del procedimiento de vol-
ver al pasado familiar, pero a partir de esa coincidencia surgen las
divergencias entre ambos textos.

16 Trinidad Barrera (1988: 321).
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Analisis de Muro Occidental (MO)
Un texto singular

Si la seccion Cuneiformes es singular en cuanto a su pertenencia
al género épico o narrativo, el Gltimo texto de ella es insélito y sor-
prendente por su brevedad extrema. He aqui el enunciado que lo
constituye:

“Aquella barba al nivel de la tercera moldura de plomo”.

Como vemos, la frase es eminentemente descriptiva y capta un
detalle minimo del rostro de un individuo, la barba, situdndolo en
relacion con un elemento cuyo sentido es mas hermético, “la tercera
moldura de plomo”. Con respecto al sentido de MO cabria observar
gue es posible establecer un nexo entre este texto y MNO, ya analiza-
do. Dicho nexo se refiere a que en este Ultimo hay un parrafo en el
gue se describe el movimiento de una arafia, préximo al compafiero
de celda del narrador, y dentro de esa descripcion hay un enuncia-
do que se asemeja al de MO. Es el siguiente:

Y la arafia “rompe a caminar a intermitente pasos hacia abajo, hasta dete-
nerse al nivel de la barba del individuo...”.

De manera que cabe considerar a MO como una imagen visual
gue remite al contexto discursivo de MNO.

Empero, Neale-Silva realiza una exégesis muy iluminadora de la
miniestampa, como la denomina. De la vasta interpretacién quere-
mos citar una frase Ginicamente porque ella revela el sentido global
de la lectura del critico: “El titulo [MO] nos coloca... en una atmaosfe-
ra de incertidumbre y desconcierto, porque el occidente puede aca-
rrear la idea de muerte”?’.

17 Eduardo Nede-Silva (1987: 101).
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Analisis de Coro de vientos

La segunda seccién de Escalas esta constituida, como la primera,
por seis textos; pero éstos son mas claramente narrativos que los seis
primeros, aunque Vallejo maneja con libertad las estructuras narra-
tivas y por ello, el andlisis de aquéllos no deja de plantear diversos
problemas de exégesis, como ha ocurrido con los de Cuneiformes.
Igualmente, se advierte que los textos de Coro de vientos establecen
relaciones intertextuales con el resto de la escritura literaria y aun
periodistica y ensayistica del escritor.

Para examinar los relatos de esta segunda seccion emplearemos
el mismo esquema analitico empleado en las paginas anteriores. Cree-
mos que incluso se adapta mejor a la estructura de los textos, pues
éstos, como ya hemos indicado, participan mas claramente de los c6-
digos y recursos propios de la narratividad, y en consecuencia el
analisis discurre mas fluidamente y llega a develar muchos meca-
nismos estructurales y estilisticos propios del arte narrativo de
Vallejo.

Andlisis de Més Alla de la Vida y la Muerte (MADLVYLM)
El narrador (punto de vista espacial)

Para este relato, el escritor elige un narrador en primera persona,
gue recrea sucesos ocurridos en un pasado algo lejano (11 afios) con
respecto al momento de la narracion y que le conciernen personal-
mente. En otros términos, este narrador, posee, también, la condicién
de personaje protagonista, coprotagonista y testigo de varios hechos
cuya naturaleza examinaremos en el apartado del nivel de realidad
de los mismos.

El uso de la primera persona se mantiene de principio a fin, aun-
que debemos sefialar que el primer parrafo tiene un caracter lirico y
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se produce un amago de dialogo, pues el narrador alude a alguien
(“Espera”) y luego asume una primera persona en plural (“Otra vez
cantemos”). Después de este inicio no muy claramente narrativo, el
texto asume, a traveés de la voz del narrador, el desenvolvimiento de
una singular historia, de la que aquél se esmera en dar testimonio
creible.

Deciamos que este narrador-personaje es sucesiva o simultanea-
mente protagonista, coprotagonista y testigo porque las singulares
relaciones con el otro personaje protagdnico, la madre (¢;muerta o
viva?), conducen a un cambio o intercambio de roles. Por ejemplo, en
tanto el narrador evoca el viaje a su pueblo con el proposito de visi-
tar la tumba de su madre muerta hace dos afios con respecto al tiem-
po de la historia, dicho narrador es claramente protagonista, pues su
viaje y sus vivencias durante dicho viaje son el eje del relato.

En otras secuencias del relato, insélitas desde el punto de vista
de la realidad, el narrador comparte el coprotagonismo con su ma-
dre, quien segun testimonio del propio narrador no esta muerta sino
viva. Los hechos que aquélla ejecuta en presencia de su hijo y que
involucran a éste son, sin duda —en estos pasajes— lo mas relevan-
te de la historia. Y la circunstancia de que el narrador dé testimonio
de sucesos inverosimiles convierte a éste en testigo. El se ofrece como
el garante de aquello que le tocd vivir.

Cabria agregar que este narrador-personaje en primera persona,
se muestra como alguien que esta fuera y dentro del mundo evoca-
do y recreado a través de su voz. Esta fuera en relacién con los lecto-
res, pues presenta a éstos lo que ocurre dentro de dicho mundo y los
persuade, implicitamente, de que los sucesos referidos, especialmen-
te los inverosimiles, realmente ocurrieron. A su vez, en la medida en
que él fue protagonista y coprotagonista de los acontecimientos que
rememora se presenta como formando parte de dicho mundo. Lo cual
le da un estatuto especial: el de ser un narrador que ha presenciado
hechos singulares, de los cuales da cuenta a los lectores, utilizando
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procedimientos y puntos de vista que intentan poseer credibilidad.
Y asi este relato es simultaneamente realista y fantastico.

El narrador (punto de vista temporal)

En cuanto al punto de vista temporal adoptado en este relato, se
deduce de lo expuesto en el punto anterior, que el narrador se sitla
en el futuro y desde alli evoca sucesos que ocurrieron en el pasado, y
que él recuerda detalladamente, pues formaron parte de su experien-
cia particular.

Sabemos que, desde el punto de vista de la temporalidad, esta
opcidn narrativa es la mas verosimil y aun frecuente, pues la narra-
tiva esta relacionada, desde el comienzo de la literatura, con la re-
creacion de un mundo pretérito que el narrador reconstruye a partir
de su memoria, para que sus lectores puedan conocerlo. Esto es lo
gue realiza el emisor en relacién con el universo que rememora, y no
abandona en ninguna secuencia del relato este punto de vista de la
denominada narracion subsecuente.

En cuanto a la lejania de dicho pasado con respecto al momento
de su evocacidn, el narrador se permite dar algunos datos, por ejem-
plo 11 afios. Pero, también recrea un pasado méas remoto, que €l no
conocio directamente, sino a través de testimonios indirectos. En lo
tocante a la duracién de los sucesos de la historia, cabe conjeturar a
partir de los indicios del propio texto, que ellos ocurren durante al-
gunas semanas.

Dice Neale-Silva que las referencias relativas a la temporalidad
son constantes y “reflejan, sin duda, una especial preocupacion del
autor por la correcta secuencia temporal de lo ocurrido™. (1987: 115).

Cabe, también, sefialar el contrapunto cronolégico que se produ-
ce en el relato entre la evocacion de los momentos del viaje que reali-
za para visitar la tumba de la madre y el recuerdo de sucesos mucho
mas antiguos que el narrador no presencié directamente; pero que
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le fueron contados. En dichos sucesos la madre sufrié un accidente
en pleno viaje y sélo pudo reponerse en “la noche del alba de la fies-
ta” patronal. Mas este hecho infeliz no se compara con la circuns-
tancia del viaje actual, al final del cual el narrador no encontrara viva
Sino muerta a su madre.

Y esta informacidn lleva al narrador a recordar las circunstan-
cias en que se enter6 del fallecimiento de su progenitora, ocurrido
hace dos afios con respecto al momento en que rememora el infausto
hecho.

De otro lado, es pertinente recordar que existe afinidad entre el
tema del viaje al lar natal, para visitar a la madre (;muerta? O ;viva?)
que desarrolla el relato que estamos analizando y dos conocidos poe-
mas de Trilce. Nos referimos a los textos LXI y LXV, que plantean ex-
plicitas conexiones con MADLVYLM?®,

El nivel de realidad

Desde su propio titulo el relato estudiado plantea su naturaleza
ambigua con respecto a la realidad, entendida en un contexto litera-
rio. Desde este punto de vista cabe considerar a este texto de Coro de
vientos como un discurso narrativo en el que se parte de una vision
realista y se llega a una vision fantastica, aunque este cambio de ni-
vel de realidad se produce a través de un proceso gradual y secuen-
cial, que prepara el &nimo del lector para que éste acepte o crea lo
gue finalmente le propone el narrador.

Aunque no es frecuente la veta fantastica en la produccion na-
rrativa de César Vallejo, sefiala Neale-Silva que existia en la literatu-
ra peruana, incluso la del siglo XIX, una cierta tradicién que justifi-
ca el que en este relato Vallejo se remita a dicha tradicion. Dice el
critico chileno que el relato fantastico se nutria del aporte de autores

18 James Higgins (1989: 63), entre otros, realizaun andlisis de Trilce LXV, conec-
table con el texto que estamos examinando.
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extranjeros, como Poe, Lugones, Quiroga, y del de narradores perua-
nos, entre los que menciona al propio Ricardo Palma, en sus Tradi-
ciones peruanas, al hijo de éste, Clemente Palma, y el amigo y compa-
fiero generacional de Vallejo, Abraham Valdelomar. Sin duda, el tema
de la resurreccion de un ser humano, e incluso el de las enfermeda-
des psicoldgicas estaban en el contexto.

De modo que en este relato estamos frente a un narrador que parte
claramente de un nivel de representacién realista de ciertos sucesos
que le habria tocado vivir y que recrea mediante la denominada “na-
rracién subsecuente”. Incluso este realismo se ve enfatizado porque
se menciona el nombre del pueblo, Santiago, al que vuelve el perso-
naje a visitar la tumba de su madre, con lo cual el texto asume un
tono autobiografico y referencial.

Pero como sefiala Neale-Silva: “el punto algido esté al final, don-
de se nos presenta un fantastico reencuentro del hijo con su
progenitora: ésta retorna desde las sombras del mas alla para abra-
zar al narrador protagonista, a quien tenia por muerto. Con este in-
esperado desenlace queda en una semioscuridad la realidad de la
vida y de la muerte, a la par que se deja como desdibujada la linea
divisoria entre la lucidez y el enajenamiento™?.

Este final presenta, pues, un agudo contraste entre el realismo
de gran parte del cuento y lo fantastico de la secuencia final, en la
que cabe establecer una distincion que alude a dos niveles de
irrealismo advertibles en el relato. En efecto, un primer nivel se re-
fiere a que se nos muestra viva a la madre, cuando antes se habia
afirmado que habia fallecido. Y el segundo nivel se refiere a algo mas
radical: dicha madre daba a su hijo por muerto y se asombra de ver-
lo vivo.

Y como plantea Neale-Silva, no sélo hay una oposicion entre rea-
lidad y fantasia, sino también entre cordura o sensatez y locura o
enajenamiento, de parte del narrador, que al concluir el relato nos

19 Eduardo Nede-Silva (1987: 113).
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ofrece una imagen ilustrativa de su perplejidad: “Y me rei con todas
mis fuerzas!”.

Estructura discursiva

En cuanto a su estructura discursiva, si bien corresponde a la de
un relato mas o menos tradicional, Vallejo le agrega algunos elemen-
tos formales que enriquecen y hacen mas compleja la estructura tex-
tual total. A partir de una percepcion global del relato lo hemos
segmentado en un conjunto de secuencias que muestran este carac-
ter plural y abierto, propio de muchos textos vallejianos.

EL “PROSEMA”

Después del titulo el cuento se inicia con un péarrafo al que Neale-
Silva llama acertadamente “prosema”, y por ello lo utilizamos para
denominar esta primera y breve secuencia del texto estudiado. Di-
cho pérrafo es esencialmente descriptivo y “genuinamente lirico” se-
gun el decir de Neale-Silva. Este, incluso, sefiala su similitud con tex-
tos trilcicos y se permite volcarlo en un lenguaje en verso. Por ser
interesante vamos a transcribirlo.

Prosema
1. Jarales estadizos de julio;
viento amarrado a cada peciolo manco
del mucho grano que en él gravita.
Lujuria muerta sobre lomas
5. onfaloideas.
de la sierra estival.
Espera. No ha de ser.
Otra vez cantemos.
iOh qué dulce suefio!?°

20 Eduardo Nede-Silva (1987 117).
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En efecto, tal como afirma Neale-Silva, este texto asi trascrito es
similar en el tono y en el Iéxico a cualquiera de los muchos textos
herméticos de Trilce, y como bien agrega el critico chileno hay voca-
blos simbélicos con signo negativo (julio, viento, astas, manco, ama-
rrar) y otros de signo positivo (lujuria, lomas onfaloideas y las frases
finales “Otra vez cantemos”, etc.). El prosema funciona como una suerte
de elemento contextualizador, porque en él se mencionan signos tem-
porales (julio) y espaciales (sierra estival). Pero esta funcion esta
mediatizada por el tono lirico y coloquial que adquiere el fragmento
y que no es propio de un relato tradicional, aunque en un texto
vallejiano caben diversas posibilidades.

EL RELATO

Después del citado prosema se inicia el relato propiamente di-
cho, el cual fluye a través de un conjunto de secuencias que aluden a
momentos significativos del viaje realizado por el personaje-narra-
dor, con el propdsito de visitar la tumba de su madre.

Una primera secuencia esta constituida por la referencia al trans-
currir del viaje por parajes que el narrador reconoce y que estan proxi-
mos a Santiago. Caracteriza, también a esta secuencia inicial la nos-
talgia que aquél siente por su madre y que lo lleva a desear juntarse
“hasta mas alla de la muerte”. Esta nostalgia explica la vuelta al pa-
sado a través de la cual se recuerda un viaje realizado muchos afios
atras por los padres del narrador, y que éste conoce de oidas, viaje
en el que la madre sufrié un accidente, del cual se recupero en la
vispera de la fiesta patronal. Este recuerdo también est4 tefiido de
tristeza, como casi toda la secuencia y se mantiene incluso hasta el
final de ella cuando el narrador divisa la cercania de Santiago y, en
especial, el pante6n o cementerio de dicho pueblo.

Una segunda secuencia engloba la llegada a la aldea y la perma-
nencia en la casa familiar con la compafiia del hermano mayor An-
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gel. La presencia en el hogar aviva las remembranzas del narrador y
asi se evoca al famoso “poyo”, citado en algunos poemas. Ya en esta
secuencia segunda ocurren algunos hechos fuera de lo normal, como
por ejemplo la centella que irrumpe en la casa y que “le vaci6 las en-
trafias a la noche”. Igualmente, el narrador manifiesta padecer errores
de visidn, pues luego de producida la centella, dejé de ver a su her-
mano, se sintié “ausente de todos los sentidos y reducido tan sélo a pensa-
miento”, y posteriormente volvio a ver a Angel y a los otros objetos de
la casa. El narrador reflexiona sobre estos cambios en su capacidad
perceptiva y ensaya una explicacién que también podria ser valida
para “comprender” el sentido y extrafieza de los sucesos finales del
relato. Dice, al respecto, aquél:

“Sin duda, pues, habia yo sufrido una desviacién en la vista, moti-
vada por el golpetazo de luz del meteoro...” (1923: 42).

Una tercera secuencia comprende la continuacion del viaje des-
de Santiago hasta la hacienda y en este tramo final acontecen los su-
cesos mas desconcertantes. Un primer hecho inexplicable lo consti-
tuye la sangre en la cara del narrador que advierte la anciana de la
posada en la que éste hace un alto en su recorrido. Por mas que bus-
ca una explicacion no la encuentra e incluso el solo “recuerdo de
esa escarlata misteriosa...” lo lleva a tomar conciencia de la circuns-
tancia de estar escribiendo a propoésito de dicho percance y comprue-
ba que el terror y alarma que sinti6 se tornan actuales. Ademas, el
clima de desasosiego aumenta con las pesadillas que tiene el narra-
dor y en las que alternan las imagenes de su madre con las de An-
gel. Estas evocaciones estan escritas en un tono lirico.

Indudablemente, los momentos mas resaltantes de esta tercera se-
cuencia ocurren a partir de la llegada a la hacienda. El primer ele-
mento que anuncia la presencia de lo sobrenatural es una voz que
llega desde “esa mansion solitaria, enclavada en las quiebras méas profun-
das de las selvas”. Dicha voz provoca que el caballo en que cabalga el
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personaje narrador se encabrite y pretenda huir. Incluso, esta voz lle-
g6 a sembrar pavor en la propia persona del narrador:

“ese timbre bucal vino a pararse en mis propios veintiséis afios to-
tales y me dejo de punta a la Eternidad. “(1923: 45).

En esta secuencia el narrador interrumpe la pura relacion de los
sucesos que esta presenciando con estupor, para dirigirse al lector,
con la finalidad de que éste tome conciencia de lo que le esta siendo
referido. Veamos uno de estos parrafos en las que el texto asume la
segunda persona gramatical, para convocar la atencién de quien lee
el relato:

iMeditad brevemente sobre este suceso increible, rompedor de las
leyes de la vida y la muerte, superador de toda posibilidad; pala-
bra de esperanza y de fe entre el absurdo y el infinito, innegable
desconexion de lugar y de tiempo; nebulosa que hace llorar a
inarmonicas armonias incognoscibles! (1923: 45).

Después de esta suerte de invocacion al lector para que éste crea
lo que se le va a referir, el relato muestra la aparicion del personaje
de la madre, supuestamente fallecida dos afios antes de los hechos
que el narrador est4 contando. A partir de este momento la diégesis
se concentra en la transcripcion del dialogo que mantienen ambos
personajes (madre e hijo), pero entre las intervenciones orales de
una y de otro, el narrador intercala breves discursos dirigidos, sin
duda, al lector.

Uno de dichos discursos es particularmente interesante porque
recoge en términos reflexivos y especulativos la concepcion vallejiana
sobre la vida y la muerte y sobre el tiempo. Esta concepcion esta pre-
sente en muchos poemas posteriores al libro de 1923 y en sintesis
sefiala que un “trueque de destino” puede provocar que un ser muerto
vuelva a nacer y otro viviente, de pronto envejezca y llegue a perecer.

Si es sorprendente para el narrador y el lector que reaparezca vivo
un personaje a quien todas las evidencias daban por fallecido, mas
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sorprendente es que este ser fallecido reaparezca afirmando su estu-
por ante su hijo vivo, pues ella lo daba por muerto, segin asercion
explicita. Tal comentario origina una mayor perplejidad en el narra-
dor, pero esto no impide que la madre lo estreche entre sus brazos y
el hijo siente que este abrazo se asemeja a los que le daba en todas
sus llegadas y despedidas.

La iniciativa en la accion latiene el personaje de la madre y aun-
que el narrador, concentrando sus fuerzas espirituales trata de afir-
mar la realidad de los hechos, emplazando a su misma madre, ésta
mantiene hasta el final del relato su actitud de afirmar que es su hijo
quien esta muerto. La narracién concluye con la negativa final del
hijo, quien sefiala:

—Si, te veo —respondi-, te palpo. Pero no creo. No puede suceder
tanto imposible.
Y me rei con todas mis fuerzas! (1923: 48).

Sin duda, el narrador transmite una sensacion de misterio y enig-
ma. Pero, cabe conjeturar que la visién imposible de su madre muer-
ta es una especie de proyeccion de sus deseos de volver a juntarse
con ella.

El género o la especie de MADLVYLM

Del analisis realizado podemos concluir, con mucha mas facili-
dad que en el caso de los textos de la seccién Cuneiformes, que este
primero de Coro de vientos constituye un relato en el sentido mas tra-
dicional del término, aunque esta condicién narrativa incluye una
dimensidn lirica presente a través del citado “prosema” analizado
lineas atras. Ademas esta calidad lirica que permite comparar al re-
lato con poemas de Trilce se manifiesta, también, en el discurso del
narrador y en las referencias de éste al lector para enfatizar la singu-
laridad del suceso que relata.
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En cuanto a la especie o modalidad especifica del texto cabe con-
ceptuarlo, como un relato realista, pero con elementos de narracién
fantastica. Esta doble tensién hace que MADLVYLM sea una pieza
textual de dificil evaluacién; incluso, sefiala Neale-Silva, no es muy
pertinente su comparacion con, por ejemplo, Tr. LXV, pues ambos tex-
tos apuntan a fines totalmente distintos, aunque es indudable que
parten de una experiencia comun. Igual ocurre con Trilce LXI. En cam-
bio, los dos textos liricos si constituyen unidades tematicas que pue-
den complementarse porque desde el punto de vista de una mera cro-
nologia de los hechos, Trilce LXV anuncia la decisién del yo poético
de viajar en el futuro(““Madre, me voy mafiana a Santiago”) y Trilce LXI
da cuenta de la presencia del yo poético ante la puerta de la casa
familiar. En ambos textos la madre es ausencia fisica pero presencia
amorosa inmarcesible. En cambio, en el relato la temporalidad es mas
dilatada, precisamente por el caracter narrativo del texto y la madre
es mas concrecion fisica—aunque inexplicable— que sentimiento li-
rico despojado de precariedades humanas.

En todo caso, nos parece pertinente la apreciacion final de Neale-
Silva, quien sefiala que “aun siendo una composicién con obvios de-
sajustes interiores, la pieza no deja de interesar también al lector mo-
derno por contener un motivo central de gran vigencia: el anhelo de
proyeccién y la imposibilidad de sobrepasar las vallas de la natura-
leza humana!”#,

Algunos temas en MADLVYLM (Laviday la muerte, la
orfandad, el misterio)

En sus proyecciones, el relato analizado concentra algunos de

los temas recurrentes de la escritura vallejiana. El primero de ellos se
refiere a la oposicion: vida/muerte/ que siempre se ve como una to-

21 Eduardo Nede-Silva (1987: 135).
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talidad trascendente que envuelve a la existencia humana. El propio
titulo del relato alude a la importancia que el autor asigna a estas
dos categorias ontoldgicas basicas.

En este texto, los elementos de la oposicion se ven trascendidos
por algo que esta mas alla de ellos. Y ese algo es el misterio, lo sobre-
natural, lo trascendente, que se encarnan en la propia figura de la
madre, la cual simboliza con su insélita presencia fisica la capaci-
dad de superar lo irreversible, aunque esto genere la incredulidad
de un narrador ambivalente.

En el nivel de los elementos figurativos, este texto reafirma la im-
portancia y el simbolismo trascendente de la figura de la madre, de
tanta importancia en la poesia y también en algunos de los textos de
Escalas, aunque en la seccion Coro de vientos sea uno de los pocos en
que se recrea la figura materna. Empero, por la forma de manifesta-
cion del personaje en los tramos Gltimos de la secuencia final del re-
lato, su imagen pierde su condicion de ser amoroso y dulce para tor-
narse en una identidad preocupada en afirmar su existencia fisica y
negar la de su hijo.

A su vez, éste se vuelve escéptico de lo que ve y aun de lo que
palpa porque llega a tocar su adorable cabecita encanecida, pero a pesar
de esta evidencia incontrastable afirma que No puede suceder tanto im-
posible. Su actitud final es ambigua porque como afirma Neale-Silva
esa risa “con todas mis fuerzas” no se sabe si “Es afirmacion del
hombre l6gico que vuelve por sus fueros racionales, o si es un indi-
cio del derrumbe psiquico de un ser que ha perdido el dominio de si
mismo” (1987: 135).

Analisis de Liberacion (LIB)
El texto LIB es el segundo de Coro de vientos y se ubica, como ve-

remos, plenamente como un relato tradicional, aunque posee elemen-
tos no convencionales. En cuanto a su tematica, es de destacar la
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coincidencia entre lo que se cuenta en LIB y en varios de los textos
de Cuneiformes, como por ejemplo: MNO, MDA Y ALF. En todos ellos
los sucesos evocados acontecen en el &mbito de la prision, aunque la
diferencia reside en que el personaje narrador —el principal de los
dos que existen— ya no es presidiario, sino alguien que visita el pe-
nal por razones circunstanciales (vigilar el proceso de impresion de
su libro en los Talleres de la Penitenciaria).

El narrador (punto de vista espacial)

Desde el punto de vista del narrador, LIB es un relato en primera
persona, de principio a fin, aunque esta primera persona involucra
a dos narradores que se van fusionando a lo largo de la narracién
hasta llegar a convertirse en practicamente una sola voz narrativa
con dos identidades humanas. El primer narrador, que se dirige al
narratario, cuenta una anécdota que le ocurre un dia antes de aquél
en que evoca los hechos. Nos cuenta que estuvo “en los talleres tipo-
gréaficos del Panoptico, a corregir unas pruebas de imprenta”.

Esta es la situacion narrativa basica del relato y a partir de ella
desenvolvera la curiosa anécdota que nos recuerda a la de MDA por-
gue en ambos textos el narrador anuncia el deseo de referir lo que le
ha contado su interlocutor. Se usa, pues, en LIB la técnica del relato
dentro del relato de modo curioso porque al final termina por abolir-
se la distancia que hay entre uno y otro relato y ambos concluyen
fusionados, del mismo modo que lo hacen los dos personajes que
comparten la experiencia de ser uno de ellos el narrador y el otro, el
narratario.

Pero, la anécdota que uno de ellos cuenta y el otro escucha para
luego transmitirla al lector externo no se refiere ni a uno ni a otro de
los dos personajes citados, sino a un tercer personaje que resulta ser
una obsesion para ambos narradores. El primer narrador nos refiere
a los lectores que en los ambientes de la penitenciaria conocié al jefe
de los penitenciados, cuyo apellido es Solis y a quien califica como
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un ser bueno. A través de otro penitenciado, Lozano, se descubre
que el primer narrador también ha estado preso en la carcel de Trujillo
y esta mencién lleva a Solis a recordar el caso de otro presidiario,
Palomino, cuya historia ofrece contar.

En realidad, LIB muestra el proceso paulatino de obcecacion de
dos personajes con respecto a uno tercero que es, precisamente, Pa-
lomino, a quien Solis presenta como “una victima inocente de la mala
organizacion de la justicia”. La versidn que Solis ofrece al personaje
que llega a la carcel “a corregir unas pruebas de imprenta” alude al
caso de empecinamiento que sufre el propio Palomino, obsedido por
la idea de que va a ser asesinado en la misma celda donde purga la
pena por el delito que involuntariamente cometio.

De modo que se produce una suerte de “cadena” de sugestion
porque Palomino, obsesionado por la idea de su inminente e irrever-
sible ajusticiamiento, logra transmitir a Solis la misma obsesion y éste,
a su vez, llega a compenetrarse tanto con el presagio que se convier-
te en una especie de verdugo de Palomino porque tortura a éste con
el temor permanente de que va a ser eliminado en cualquier momen-
to. El relato de Solis muestra este proceso de alucinacion, pero lo sin-
gular es que el primer narrador también se contagia de la obstina-
cion de Palomino y de Solis y comparte con este ultimo el temor por
la suerte final de Palomino, pese a que cuando le es referido el relato
ya ha transcurrido un lapso considerable, lo cual no impide que al
final del relato, ambos narradores Solis y el primero de ellos vean
aparecer a un personaje que es el propio Palomino.

El narrador (punto de vista temporal)

En cuanto al punto de vista temporal, LIB utiliza la técnica de la
narracion subsecuente: el narrador relata los sucesos como ya verifi-
cados, aunque con el detalle de que esos sucesos han ocurrido el dia
anterior al momento en que se esta dando cuenta escrita de ellos. Esto
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significa que el relator los tiene muy presentes, estan frescos en su
memoria. También es pertinente destacar que en realidad lo que ha
acontecido es que el narrador personaje fue a la penitenciaria y alli
le fue referido un relato del que él da cuenta un dia después de ha-
ber escuchado la versidn de Solis.

Pero, aunque la narracion en si le haya sido transmitida re-
cientemente con respecto al momento en que él la convierte en ver-
sion escrita, los hechos a que alude dicha narracion abarcan una tem-
poralidad extensa porque comprenden un lapso considerable de la
vida de Palomino transcurrida en las celdas. Solis, en el relato que le
transmite a su interlocutor, condensa hechos que han acontecido
en un lapso extenso que puede abarcar varios afios.

A su vez, el narrador principal se compenetra de la peripecia
de Palomino y llega a hacerla suya del mismo modo que Solis. Ello
explica que al final del relato dicho narrador emplee el presente para
dar cuenta de la aparicion de un personaje que parece ser el propio
Palomino:

“Alguien avanza hacia nosotros, a través de la cerrada verja silen-
te e inmovil”.

También cabe distinguir en la dimensién temporal entre los he-
chos que se refieren al sufrimiento de Palomino, narrados por Solis
pero “arreglados” por el narrador literario, y los hechos que ocurren
en el momento en que se esta produciendo la narracion de los suce-
sos. Estos actos, que son minimos, los registra el narrador principal,
y a través de ellos se va generando la compenetracion de éste con la
suerte de Palomino, de modo que al finalizar LIB ya no es uno, sino
dos los narradores comprometidos con la suerte de Palomino, y éste
es el sentido de la Ultima frase del relato, pues mediante ella se ad-
vierte que el personaje protagonista se ha convertido en alguien per-
ceptible para ambos narradores. Por eso, el principal utiliza la pri-
mera persona del plural y dice “Alguien avanza hacia nosotros...”.
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El nivel de realidad

Dice Neale-Silva que en LIB se mezclan elementos de tres estéti-
cas, la romantica, la realista y la vanguardista” (1987: 142). Creemos
gue esta apreciacidn es valida para intentar determinar el nivel de
realidad predominante en el relato. Pensamos que en lo fundamen-
tal, este texto es realista, aunque dicho realismo estd matizado con
elementos de las otras estéticas citadas.

En efecto, por contraste con lo que acontece en el primer relato
de “Coro devientos”, aqui el punto de partida es realista y el final del
texto también, aunque se insinda un misterio (la identidad de quien
se acerca a los dos narradores), que en todo caso parece ser producto
de la alucinacion compartida de estos dos personajes que llegaron a
obsesionarse en extremo con la vida y peripecias de Palomino.

Sin embargo, este realismo contextualizado en los muros de la
penitenciaria da cabida a una atmdsfera en la que las alucinaciones
invaden tanto al acosado Palomino, como a su protector y luego “tor-
turador” Solis y esta actitud de empecinamiento en ciertas conduc-
tas que lindan con la locura se proyectan hasta el narrador princi-
pal, el cual termina pensando y viendo a Palomino pese a que el
final de éste es un tanto misterioso (no se sabe si muere envenenado
o sale de la prision merced al indulto recibido).

El personaje Solis, victima principal de un proceso de alucina-
cion y narrador de las vicisitudes de Palomino y de sus propias ob-
sesiones, alude al curso que siguid la fijacion psicoldgica sobre la
suerte final de Palomino y refiere, incluso, visiones premonitorias for-
jadas durante el suefio y que ocasionaron una mayor alucinacion en
ambos presidiarios y finalmente en el propio narrador.

Estructura discursiva

LIB contiene dos grandes secuencias discursivas, lo cual coinci-
de con su condicion de texto en el que se emplea la técnica del relato
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dentro del relato. Por ello mismo es pertinente reconocer la presencia
de dos narradores, aunque el primero de ellos es el mas importante
desde el punto de vista de la estructura narrativa, mientras que el
segundo (Solis) es el proveedor de la historia de Palomino que trans-
mite al primer narrador, comprometiendo a éste no solo en el plano
intrinseco de la diégesis, sino aun en el de la propia historia porque
el narrador principal concluye su relacién viendo al propio perso-
naje de la versién contada por Solis.

EL NARRADOR PRINCIPAL

El narrador principal inicia el desarrollo del texto refiriéndose al
tiempo y al lugar donde le fue transmitido el relato que él nos entre-
ga a los lectores. En este primer relato, son personajes el propio na-
rrador principal, Solis, el dador del relato sobre Palomino; Lozano,
un presidiario que también estuvo en la carcel de Trujillo, donde co-
nocio al narrador principal, y el pedn de éste, es decir aquel que com-
pone la obra en proceso.

Este primer relato es breve, agil, plenamente realista y objetivo y
cumple la funcién de situar el lugar especial en el que se producira
la enunciacion del relato acerca de Palomino. Predominan la narra-
cién concisa y el dialogo rapido, a través de los cuales no s6lo nos
enteramos del lugar en el que estan los personajes, sino también es-
cuchamos las reflexiones de Solis y del propio narrador principal acer-
ca de la justicia. Ambos condenan “la mala organizacién de la justi-
cia” y se lamentan de los infortunios que generan en quienes son
victimas de aquélla. Es en esta primera secuencia que Solis hace el
ofrecimiento a su interlocutor de referirle el caso de Palomino, un pre-
sidiario al que el narrador principal pudo conocer, pues éste, como
él mismo lo afirma estuvo recluido “por incendio frustrado, robo y
asonada”. Y aunque no es seguro que éste recuerde a Palomino, Solis
de todos modos decide referir lo que le ocurrié a éste en Lima.
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EL RELATO DE SOLIS

Con la aceptacidn tacita de su interlocutor, Solis inicia la narra-
cioén de las peripecias de Palomino en la carcel, también en primera
persona, pero por ser un relato dentro de otro mayor, el narrador de
este Ultimo intercala sus comentarios acerca del lugar y de las cir-
cunstancias en que se produce el acto de enunciacién, mientras Solis
avanza morosamente con su relacion.

En realidad, el relato, si bien ilustra sobre las dificultades que
pas6 Palomino luego de haberse convertido en asesino y de sufrir el
acoso incesante de los deudos del occiso, dice més sobre el proceso
de obsesidn que también envolvié a Solis y que lo llevé a convertirse
en un torturador, quiza peor que los familiares del propio asesina-
do. En efecto, Solis relata que él llegdé a compenetrarse con la suerte
de Palomino a extremos agobiantes para éste y le provocé una locura.

El relato de Solis, ambiguo en algunos aspectos referentes al des-
tino final de Palomino, nos dice que el acosado personaje empezo a
sentirse envenenado por el agua que le proporcioné el mismo Solis,
el cual pese a la vigilancia que ejercia sobre su supuesto protegido
no pudo darse cuenta de la desapariciéon subita de Palomino, des-
pués de las escenas del hipotético envenenamiento sufrido. Al dia
siguiente de este hecho, el personaje habia desaparecido y las ver-
siones sobre las causas de esta desaparicion eran contradictorias. Se
sefialaba que habia sido envenenado, pero, por otro lado, se afirma
gue ya no estaba en el penal por haber sido indultado. El relato de
Solis es tan obsesivo que el narrador principal insiste en saber qué
ocurrié con Palomino, pero su interlocutor no acierta a darle una in-
formacién concluyente sobre el paradero final del perseguido perso-
naje, y sélo se lamenta de la ingratitud de su protegido, que no ha
vuelto a visitar a quien lo cuidaba con celo extremo.

Con esta afirmacién concluye practicamente el relato sobre el
personaje Palomino y los interlocutores vuelven a la actualidad del
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momento en que estan conversando. Pero, a lo largo del dialogo am-
bos interlocutores se han ido obsesionando con la figura de Palomi-
no y en la escena Ultima del texto aparece en el lugar donde estan
hablando un personaje que parece ser el propio Palomino, quien ha-
bria vuelto para visitar a Solis. El relato concluye con una frase am-
bigua, pues describe la cercania de un visitante que podria ser Palo-
mino u otro, a quien Solis ve como su antiguo protegido:

“Alguien avanza hacia nosotros, a traveés de la cerrada reja silente e
inmavil”.

De este modo concluye LIB, con un final abierto, que se presta a
diferentes interpretaciones en cuanto a la identidad de la persona a
la que el narrador principal describe como a “alguien (que) avanza
hacia nosotros”. Como hemos indicado, caben dos posibilidades: la
primera es que sea, efectivamente, Palomino el que se acerca hasta el
lugar donde se encuentran intercambiando impresiones Solis y el na-
rrador principal; la segunda posibilidad es que se trate simplemente
de otra persona cualquiera, a quien, sin embargo, Solis obsesionado
por el recuerdo de su ex protegido saluda con la expresion amistosa

de “jHola Palomino!...”.
El género o la especie de LIB

A partir del analisis de la estructura discursiva de LIB es factible
apreciar que se ubica en el &mbito de un relato o cuento literario de
esquema basicamente tradicional, aunque dentro de él se usa la téc-
nica del relato dentro del relato, con la caracteristica de que al final
ambos relatos, el del narrador principal y el de Solis, terminan fusio-
nandose en uno solo. Neale-Silva también habla de la presencia de
dos narradores, pero él les da denominaciones diferentes a las nues-
tras. Al primero de ellos, a quien nosotros llamamos “Narrador prin-
cipal” él lo denomina “Narrador basico” “fidedigno” Yo, y a Solis
lo define como “Narrador no veraz” (Preso N° 1) Td.



Escalas haciala modernizacion narrativa 201

En cuanto a la relacién entre ambos narradores y a la preemi-
nencia de uno de ellos, Neale-Silva afirma que el narrador mas im-
portante es Solis: “Creemos... que el punto de vista lo determina el
narrador no veraz, y que esta circunstancia es la que da significado
al relato. Que ésta era la intencion de Vallejo lo prueba el haber con-
centrado toda su atencién en Solis a lo largo de los Gltimos pérra-
fos™ (1987: 138).

Si desde el punto de vista de su estructura narrativa LIB es un
relato tradicional que emplea la técnica del relato dentro del relato,
desde la perspectiva del nivel de realidad, es decir considerando la
naturaleza del mundo representado plasmado en él y vistas las rela-
ciones entre el narrador y el mundo narrado, cabria considerar a este
texto de Coro de vientos, como un cuento realista, pero que en el pro-
ceso de evolucion de la anécdota y dada la idiosincrasia del llama-
do “Narrador no veraz (Solis)”, se transforma en uno de final fan-
tastico, porque segun Neale-Silva, otra vez, “(Solis) resulta ser un
hombre transtornado, que llega a ver, en una vision sobrenatural, a
su compariero de carcel (Palomino) después de muerto. Pero alin méas
inesperado es que el narrador “fidedigno”, o sea, el supuesto autor,
dé a entender que él vio lo mismo” (1987: 139).

Estas ultimas observaciones de Neale-Silva nos llevan a descu-
brir algunos puntos de contacto entre los dos primeros textos de Coro
de vientos (LIBy MADLVYLM) en lo referente a la técnica que utilizan
para rematar el relato. En efecto, en ambos relatos la escena final alude
a aquello que los personajes dicen ver. En el primero de los textos
citados, Solis ve a Palomino, un personaje ya difunto, segiin puede
colegirse de lo que anuncia el relato. Y en el segundo texto, el narra-
dor ve a su madre, también fallecida. En ambos casos, pues, nos en-
contramos frente a visiones sobrenaturales, y por tanto fantasticas,
gue contribuyen a otorgarles a los respectivos relatos un matiz de
fantasia que desmiente o transforma el sentido realista inicial de las
anécdotas.
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Creemos que lo méas notable desde la perspectiva del narrador es
la capacidad de Vallejo de fusionar el punto de vista de dos narra-
dores diferentes (uno fidedigno y el otro no veraz) en un solo, de modo
gue mientras en las secuencias iniciales del relato es apreciable la
distancia y separacion entre las dos temporalidades de los dos rela-
tos, perceptibles a través de las interferencias que realiza el narrador
fidedigno o “principal” como lo hemos denominado, en la escena
final las dos temporalidades se fusionan en una sola y el personaje
Palomino que pertenecia a la instancia del pasado, se hace presente
no sélo a Solis, que lo conocid y tratdé en dicho pasado, sino al pro-
pio “narrador fidedigno”, quien también ve al citado Palomino y
comparte plenamente la visién sobrenatural que tiene Solis.

Mientras en las primeras secuencias al narrador principal o “fi-
dedigno” le interesaba mostrarse distinto y distante de Solis, “narra-
dor no veraz”, en los tramos finales esa distancia se acortay en la
citada escena final se anula porque ambos narradores ven al mismo
sujeto que avanza hacia ellos. Solis lo Ilama simplemente Palomino,
mientras que el narrador “fidedigno” lo denomina, de un modo mas
ambiguo, “alguien”. Pero, es indudable que él también asume que
no puede ser otro que el ya citado Palomino. De modo que el lector
ha presenciado, a través del relato analizado, el proceso por el cual
dos narradores se han fusionado en uno solo y un cuento realista se
ha convertido al final de su anécdota en un texto fantastico. Estas
transformaciones son marcas del estilo narrativo de César Vallejo en
esos afios iniciales de la década del 20.

Algunos temas en LIB

Dada la peculiar estructura narrativa del relato, la indagacion
de algunos temas claves tiene que hacerse, como sefiala Neale-Silva,
a través de una dilucidacién. “Debemos preguntarnos ahora —dice
el critico chileno— qué interesaba mas al poeta, la personalidad del



Escalas haciala modernizacion narrativa 203

narrador no veraz (Solis), o la angustia del hombre obsesionado (Pa-
lomino)”2.

De acuerdo a una u otra opcién es posible acercarnos a los te-
mas que interesaban prioritariamente al narrador en este cuento. Se-
gun Neale-Silva, si el énfasis esta centrado en la personalidad de
Solis, LIB tendria por propdsito principal mostrar la locura de dicho
personaje, el proceso por el cual se va desarrollando una obsesién
excluyente que incluso envuelve o contagia al propio narrador prin-
cipal, el cual al comienzo presencia como algo ajeno a él la preocu-
pacién excesiva que Solis habia desarrollado por Palomino en el &m-
bito de la prisién. De este modo se muestra el aspecto nocivo que ex-
hibe la locura porque termina destruyendo la tranquilidad precaria
gue sentia Palomino en la carcel, quien sufre mas con el acoso de su
supuesto protector (Solis) que con las amenazas y atentados que le
propinan sus reales enemigos. Como en otros relatos, el tema de las
diferencias mentales de los personajes ocupa un lugar principal en
LIB e implicitamente también esta presente el tema de la justicia por-
que el relato de Solis afirma la bondad basica de Palomino y la in-
justicia de su encarcelamiento, a causa de un asesinato que se Vio
obligado a cometer, en contra de su voluntad.

De otro lado, si el énfasis del narrador estd ubicado, precisamen-
te, en las desventuras de Palomino, el relato analizado constituiria,
segun Roberto Paoli, “una alegoria de la condicion humana amena-
zada constante y oscuramente por el destino” (Cf. Neale-Silva, 1987:
138). Pensamos que esta linea interpretativa no deja de tener impor-
tancia porque el relato muestra reiterativamente el acoso de que es
victima Palomino y que, practicamente, le impide vivir y lo lleva a
una desesperacion, la cual desencadena, a su vez, la locura de Solis.
Ambos temas estan, pues, relacionados, aunque como afirma Neale-
Silva, y nosotros coincidimos con él, el asunto de la locura del lla-

22 Eduardo Nede-Silva (1987: 138).
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mado narrador no veraz, parece ser el mas relevante porque incluso
termina involucrando al propio narrador principal, quien comparte
con Solis la obsesion por Palomino e incluso “ve” a éste regresar a la
cércel en la escena final del relato.

Otro tema que posee una relevancia destacable es el que se refie-
re a la oposicidon entre encarcelamiento y libertad, sugerido en el ti-
tulo mismo de relato. Este tema esta presentado en forma paradéjica
y a través de elementos que muestran la absurda situacion de los pre-
sos, pues mientras ellos sufren prision como castigo por los delitos
cometidos, en el ambiente del penal resuenan, unay otra vez, las no-
tas del himno nacional. El propio Solis, a pesar de su locura, es cons-
ciente de esta situacion, entona las letras del himno nacional “y rie
por fin con absurda alegria™.

En suma, LIB es un relato cuyos temas tienen directa conexién
con el ambiente en que ocurren los acontecimientos, es decir, la car-
cel, pero a diferencia de los textos de Cuneiformes que muestran a un
narrador recluido dentro de los muros de la prisién, en este texto el
narrador es alguien que regresa circunstancialmente a los espacios
de la prisién y toma contacto con otros reclusos, entre ellos Solis,
quien, a su vez, le refiere la historia de otro personaje que también
ha sido victima de la injusticia y del acoso que sufren los hombres
justos que purgan penas, a pesar de ser éticamente personas buenas.
De ahi que el titulo del relato tenga un sentido irénico porque indica
gue una de las pocas vias a traveés de las cuales se produce la libera-
cion del ser humano es la locura.

Analisis de EI Unigénito (EI UNI)

Es el tercer relato de Coro de vientos y participa plenamente de las
caracteristicas tan peculiares que distinguen a los de esta segunda
seccion de Escalas. En particular, se asemeja a los dos anteriormente
analizados por el contrapunto entre la realidad y ficcion, por la pre-
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sencia de personajes poseidos de similares formas de locura y porque
remiten, de una forma y otra forma, a la oposicion entre la vida y la
muerte.

El narrador (punto de vista espacial)

A diferencia del relato anterior, en EL UNI, tenemos a un narra-
dor Unico en primera persona, innominado, que relata las peripecias
de un personaje a quien el propio narrador califica de loco, aunque
ello no impide que exista entre ambos una amistad muy estrecha, cir-
cunstancia que le permite conocer las desventuras amorosas de este
sujeto anormal llamado Marcos Lorenz y contarlas con amplia liber-
tad.

Este narrador, a semejanza del de LIB, conversa con el citado co-
protagonista de los sucesos, Marco Lorenz, y de él recoge las infor-
maciones para dar cuenta del amor obsesivo que Lorenz siente por
la sefiorita Nérida del Mar. Por estas versiones nos enteramos de que
dicho amor dura diez afios, con la particularidad de que el enamo-
rado personaje recibe una escasa reciprocidad de la citada sefiorita.
Ademas, el romance concluye muy negativamente para Marcos por-
gue Nérida se compromete con Walter Wolcot y planean casarse, pro-
yecto que Marcos frustra de un modo inusitado, provocando la muerte
de la inminente desposada y la suya propia. El narrador, que sobre-
vive a esta doble e inesperada tragedia ocurrida el dia en que iba a
consumarse la boda, redondea la culminacién de la tragedia dando
cuenta de un episodio que vivio, muchos afios después, el unico
miembro sobreviviente del suceso, Walter Wolcot, quien en las calles
de la ciudad se encontré con un nifio; éste le ayudd a recoger su bas-
tén y evoco en su mente recuerdos misteriosos que el propio relato
no llega a esclarecer, pero que tendrian relacién con la lejana trage-
dia de Marcos y Nérida el dia de la frustrada boda, con lo cual se
sugiere, y el titulo del relato corrobora esta conjetura, que este nifio
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es el fruto de una relacién insolita e increible de ambos coprotago-
nistas de esta disparatada historia.

El narrador en primera persona tiene, pues, la categoria de testi-
go de los sucesos que vivieron Marcos y Nérida, aunque la version
de los hechos corresponde a la perspectiva del enamorado porque
era éste quien contaba sus desventuras al narrador. Pero una vez
producida la muerte de ambos personajes y perdida la condicion de
testigo, concluye siempre la narracion en esta persona, pero ya en
calidad de observador fortuito de ciertos hechos que varios afios des-
pués cierran, a criterio del narrador, el destino final de la tragica his-
toria. Nos referimos a la escena que protagonizan Walter Wolcot y
un misterioso nifio (¢ El unigénito?) mucho tiempo después de la muer-
te de Marcos y Nérida, sus hipotéticos padres.

Caracteriza a este narrador testigo el uso de una prosa barroca,
recargada, oratoria y que cada cierto tramo de la escritura intercala
frases a modo de comentario sobre el amor contrariado de Marcos.
Dicha frase es: “jViejo amor flamante siempre el suyo!”. Esta prosa, por
momentos hermética y retdrica, nos recuerda a la escritura de Trilce
por su constante referencia a la simbologia de lo numérico.

El narrador (punto de vista temporal)

Desde el punto de vista temporal, cabe diferenciar entre una na-
rracién subsecuente, que es la que predomina en la mayor parte del
relato, y una narracion simultanea que se utiliza en la secuencia fi-
nal del relato, como volveremos a sefialar al tratar de la estructura
discursiva del texto. La narracion sucesiva nos permite conocer la
historia de Marcos Lorenz y de Nérida del Mar, varios afios después
de ocurrida. El narrador es plenamente consciente de cémo el hecho
pertenece al pasado y lo sefiala explicitamente:

“Si. Conoci al hombre a quien luego aconteci6 mucho aconteci-
miento”.
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En efecto, el relato es la narracion de la azarosa vida de Marcos,
a quien por la desventura que caracterizaba su vida se le llega a de-
nominar José Matias. En realidad, los acontecimientos son muy limi-
tados, salvo la escena insolita en que Marcos a causa de un beso pro-
pinado algunos instantes antes de la boda provoca la muerte de su
amada. EL UNI es, sobre todo, la narracién de la amistad de Marcos
con el narrador, la cual se prolonga en el tiempo y permite que éste
tenga acceso, a través del testimonio del propio enamorado, a lo que
acontece finalmente con la relacion entre ambos coprotagonistas. Asi,
llegamos a enterarnos de que Nérida se enamora y se compromete
con otro pretendiente, Walter Wolcot, con quien planea casarse. La
ceremonia es presenciada directamente por el narrador y asi asisti-
mos a esta disparatada boda que queda frustrada por la interven-
cion insolita de Marcos, quien aprovechando de una sdbita mirada
de Nérida hacia él, rompe su quietismo, se aproxima al lugar donde
se celebra el rito, y estampa “un beso furioso en toda su boca virgen que
entreabriése como un surco...”. El corolario de esta extrafia accion es el
deceso sucesivo de Marcos y Nérida. Hasta esta secuencia se ha uti-
lizado la narracion subsecuente o sucesiva, es decir se ha contado
un conjunto de insélitos hechos como si éstos hubieran ocurrido hace
mucho tiempo.

Luego el relato incluye un hiato temporal que implica “algunos
afos” y da remate no menos insolito a EL UNI con despliegue de
una narracion simultanea, es decir, se narra como si se estuviera fren-
te a la ocurrencia de los sucesos. Estos y el acto de contar se mues-
tran en una misma coordenada temporal: el presente.

Es cierto, en una breve secuencia que igualmente recrea conta-
dos momentos, el narrador de modo explicito enlaza lo que habia
contado acerca de los dos personajes con lo que acontece a continua-
cién con otros dos personajes, de los cuales sélo uno, Walter Wolcot,
ya habia aparecido en el relato. En rapidas escenas el narrador
cuenta el encuentro fortuito y fugaz entre Wolcot y “un nifio fino y
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bello”, cuya accidn se limita a alcanzar el bastdn que se le cayé al
primero en el momento en que baj6é del dmnibus. Este gesto de corte-
sia del nifio lleva a Wolcot a fijarse en él y a sufrir un sobresalto inex-
plicable que lo impele a tratar de hablar con el nifio para averiguar
su identidad. Empero, todo el esfuerzo por establecer un didlogo ter-
mina en fracaso, el nifio se aleja sin decir una palabra y Wolcot tiene
gue hacer lo mismo. Como se ha indicado, esta breve secuencia esta
contada en presente y, en el nivel de los sucesos, lo que el narrador
sugiere es que el nifio misterioso es hijo de Marcos y de Nérida. Esta
hipotética e insoélita inferencia la examinaremos en el siguiente rubro
de analisis.

El nivel de realidad

En cuanto al nivel de realidad, EL UNI, si bien tiene un punto de
partida realista, en el proceso de la narracién el relato adquiere con-
notaciones simbolicas o fantasticas que dificultan la adscripcion del
texto a una estética meramente realista. Refiriéndose a este polémico
asunto, Neale-Silva considera que la configuracién narrativa no esta
lograda porque sefiala que “el autor se habia propuesto transmitir-
nos, a través de su relato, algo méas que una serie de sucesos”(1987:
146). Segun el critico chileno “EL UNI” no interesa tanto como rela-
to, sino como universo escrito a través del cual se quiere significar
algo acerca de los personajes o de la realidad, tal como los considera
el narrador.

A proposito de este objetivo, Neale-Silva plantea que el relato
pudo obedecer a cualquiera de estos tres fines: desde el punto de vis-
ta caracterolégico, Vallejo habria querido contrastar dos personali-
dades (la de Marcos Lorenz con la de Walter Wolcot); desde una pers-
pectiva poético-simbdlica quiso “decirnos que el nifio es algo asi como
un cupido doliente, o la concrecién humana de una ilusién muerta”
(1987: 147). Y en tercer lugar y desde un angulo fantastico “El unigénito
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(es) una realidad diferente de la que conocen los mortales, y que nos
hace pensar en la posibilidad de otro reino: el de las visiones”. Neale-
Silva analiza la factibilidad de las tres opciones y llega a la conclu-
sion de que ninguna de ellas esta lograda, ninguna de ellas tiene un
asidero en lo que el texto desarrolla en su plano narrativo. En conse-
cuencia, EL UNI seria un texto fallido.

En suma, cabria considerar a este relato como un universo tex-
tual que parte de una concepcion realista, pero que luego se trans-
forma para tratar de lograr una dimension simbdlica o fantastica que
no logra consolidarse por la dispersion, ambigiiedad o gratuidad de
algunos de los elementos que maneja en la composicion del relato.
Dentro de esta discusion, el punto neuralgico lo constituye la unién
que el narrador realiza entre la historia de Marcos y Nérida y la de
Walter Wolcot y el nifio. Salvo la figura de Wolcot, no hay funda-
mentos explicitos en el relato que permitan articular una con otra his-
toria como parte de un todo textual perfectamente justificable.

Concordamos con Neale-Silva cuando indica que “el titulo de la
narracion —“El unigénito”— acarrea la sugerencia de que el nifio es
hijo Unico, concebido en forma sobrenatural, tal como Cristo. Es 16gi-
co pensar, claro esta, que es hijo espiritual de los amantes muertos,
pero esta suposicién no llega al lector facilmente porque, en puridad,
no hay en el cuento un contexto del cual se pueda derivar la inter-
pretacién que venimos discutiendo” 2, Concluye afirmando el critico
gue esta asociacion que trata de sugerir el narrador no apela a la ima-
ginacion sino al raciocinio, con lo cual el recurso falla.

Habria que terminar estableciendo que en cuanto al desenlace
EL UNI concuerda con los dos primeros de Coro de vientos porque
en los tres relatos lo que ocurre al final es inesperado y va contra la
l6gica y el raciocinio; sugiere la irrupcion de lo sobrenatural o de lo
fantéstico como instancias que justifican pero no explican la ocurren-

2 Eduardo Nede-Silva (1987: 115).



210 Antonio Gonzalez Montes

cia de hechos inusitados (la reaparicion de la madre muerta, la de
Palomino, al parecer también muerto y la del nifio, supuesto hijo de
una pareja muerta hace mucho tiempo atras).

Estructura discursiva

EL UNI se organiza en dos secuencias de dimensiones diferen-
tes, cuyos limites ya han sido sefialados en apartados anteriores del
anélisis. Para efectos de su examen las consideraremos como se-
cuencias auténomas que forman parte del relato total. También he-
mos adelantado que el nexo que une a una historia con la otra es un
tanto forzado y no se justifica plenamente desde el punto de vista de
la l6gica interna del relato.

LA HISTORIA AMOROSA DE MARCOS Y NERIDA

Esta primera secuencia es la mas extensa y esta contada median-
te la técnica de la narracion subsecuente, es decir como hechos ocu-
rridos en un pasado distante y que el narrador evoca para hacérselos
conocer al lector. En dicha secuencia tenemos cuatro personajes de
distinta importancia. Los protagonicos son, sin duda, Marcos Lorenz
y Nérida del Mar, participes de una asimétrica relacién amorosa
porque él ama a ella desde hace diez afios y ella menosprecia este
amor. Otros personajes son: el narrador en primera persona, testigo
y amigo de Marcos y quien en parte cuenta de oidas y en parte por
haber presenciado directamente el desenlace de ese frustrado roman-
ce. Walter Wolcot es un personaje fugaz porque pese a ser el que
consigue el amor de Nérida no disfruta casi nada del mismo: el dia
de la boda irrumpe Marcos y con su mortifero beso provoca su pro-
pia muerte y la de Nérida, de modo que desde el punto de vista de
su desenlace, este relato es de final infeliz: el objeto amoroso (Né-
rida) no es plenamente alcanzado ni por Lorenz ni por Wolcot. Asi
concluye esta primera secuencia que es la mas extensa.
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WOLCOT Y EL NINO MISTERIOSO

Transcribiremos el primer parrafo de esta segunda y breve secuen-
cia para que se vea de qué modo el narrador se esfuerza en estable-
cer un nexo entre la primera parte y esta Ultima. “Y hoy, corridos ya
algunos afios, desde que abandonaran el mundo aquellas dos almas, en esta
dorada mafiana de enero, un nifio fino y bello acaba de detenerse en la es-
quina de Belén, un nifio extrafiamente hermoso y melancolico” (1923: 81).

Se ve, pues, claramente la necesidad de la relacion (;genética?)
entre “aquellas dos almas” y el “nifio fino y bello acaba de detenerse en la
esquina de Belén, un nifio extrafiamente hermoso y melancélico”. De este
modo se justifica la aparicion de este personaje al inicio de la segun-
da y final secuencia del relato. Con esta forma de presentarlo se su-
giere que el nifio es un “fruto” del amor de las dos almas. Pero como
ya hemos indicado, no hubo tal amor entre Marcos y Nérida y por
tanto parece fuera de toda l6gica que se muestre al nifio como el su-
puesto fruto de dicha relacion.

Después de mostrar al nifio y de mencionar a las dos almas, el
narrador hace aparecer a Wolcot, el Unico personaje sobreviviente de
la tragica historia referida. Y luego refiere el encuentro fortuito de
ambos personajes y el descubrimiento que hace Wolcot de la singu-
laridad del nifio, lo cual lo lleva a buscar establecer un dialogo que
no se produce. El infante no responde a ninguna de las pocas pre-
guntas que se le hace y la ultima de ellas, (“—¢Tus padres?”) le provo-
ca el llanto. Con esta reaccion concluye el encuentro de los dos per-
sonajes y cada uno de ellos toma rumbos diferentes. Una mosca ne-
gra, simbolo de la muerte o de la soledad, mortifica el rostro de Wolcot
y éste “la espanta varias veces”. De este modo concluye el relato. El
narrador no ha hecho explicita la utilizaciéon de la primera persona,
pero es obvio que es el mismo de la primera secuencia, porque es el
Unico que conoce la historia y el Gnico que puede realizar la extrafa
unién de los dos momentos, distantes en el tiempo, de la historia
total.
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El género o la especie de El Uni

El anélisis realizado nos permite situar a EL UNI en los &mbitos
propios de lo narrativo. En efecto, nos encontramos frente a un cuen-
to que en su estructura narrativa no escapa de los lineamientos de
un relato tradicional, con dos momentos separados en el tiempo, pero
unidos por la visién omnisciente de un narrador que trata, ademas,
de establecer una causalidad entre una y otra historia, de modo que
el lector asuma que el nifio “bello” y “melancdlico” es fruto de la
misteriosa relaciéon de Marcos y Nérida.

Desde el punto de vista de la tematica, EL UNI es un relato de
corte romantico que recrea una historia sentimental entre personajes
muy singulares, como son Marcos, Nérida e incluso Wolcot. Como
hemos indicado, finalmente en esta anécdota amorosa ninguno de
los amantes (Marcos y Wolcot) logra la posesién plena del objeto amo-
roso (Nérida). Pero lo mas singular es que el relato plantea la exis-
tencia de un fruto de este amor, el cual seria el nifio que Wolcot en-
cuentra en forma circunstancial en una de las calles de la ciudad.
Sin embargo, el que pueda inferirse esta “verdad” no depende de la
logica del relato, sino de la voluntad del narrador de imponer esta
conclusion, con lo cual EL UNI abandona su condicidn de relato rea-
lista y asume la de un texto narrativo con un final fantastico o sobre-
natural, a la manera de los dos primeros relatos de “Coro de vientos”,
como ya hemos sefialado. Cabe agregar que en su concepcion amo-
rosa este cuento acusa una fuerte influencia del poemario Trilce, con
su vision del amor como una realidad dificilmente alcanzable o ab-
surda en muchas de sus dimensiones.

Algunos temas en EI UNI
En este relato reaparecen viejas obsesiones tematicas de Vallejo.

Entre ellas podemos indicar las siguientes: lalocura, encarnada prin-
cipalmente por el extravagante personaje Marcos Lorenz, verdadero
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protagonista de la anécdota y cuyo comportamiento no deja de ser
insolito porque ama durante muchos afios a Nérida, pero es incapaz
de comunicar sus sentimientos a ella y sin embargo exige de ésta
una fidelidad absoluta. También es absurda su pretensién de frus-
trar el enlace entre Nérida y Wolcot, porque lo que éste ha hecho es
concretar aquello que Marcos era incapaz de plasmar: formalizar el
amor que sentia. La locura es un mal que aqueja a todos aquellos
personajes que viven la experiencia amorosa en los cuentos o poe-
mas de Vallejo. En este sentido, cabria sefialar que el amor de Mar-
cos hacia Nérida es absurdo.

El tema amoroso también es importante en el relato, pero esta te-
fiido por el de la locura, como ya hemos establecido. Con respecto a
este segundo tema cabria concluir que se plantea la imposibilidad
de su realizacién, sea por incapacidad afectiva, como podria ser el
caso de Marcos Lorenz, o por intervencion del azar, como ocurre cuan-
do el beso insélito de Marcos frustra la posibilidad de que Nérida y
Wolcot culminen el compromiso sentimental que habian establecido.

Empero, estas dos tentativas frustradas de relacion amorosa pro-
ducen un fruto, el nifio bello y melancélico que surge al final del re-
lato. Con la aparicion del nifio se infiere que el amor si puede alcan-
zar la trascendencia, a pesar de que en el relato no existen indicios
gue autoricen a considerar al nifio como un retofio de los dos perso-
najes, porque salvo el inesperado beso no se dio ningln otro encuen-
tro entre ambos. En todo caso la forma tan particular en que se quie-
re justificar la aparicion del nifio nos lleva a un rasgo caracteristico
de la concepcion del mundo de Vallejo. En efecto, recordemos que
en su novela corta Fabla salvaje el nacimiento del hijo de la pareja de
los esposos campesinos trae consigo la muerte subita del padre, Balta,
quien en el momento del alumbramiento de su hijo se desbarranca
del cerro en el que se encontraba?*. De modo equivalente, si es que

24 Antonio Gonzéalez Montes (1993 b).
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aceptamos el que Marcos y Nérida sean los padres del nifio, se esta-
ria planteando en un nivel latente que la muerte de dichos padres es
un requisito para que se produzca la llegada del hijo.

Un dltimo tema, también recurrente en la narrativa de Vallejo, es
el de la oposicién entre lavida y lamuerte, y que daria lugar a la emer-
gencia de una realidad sobrenatural o fantastica que otorga un nue-
vo sentido a los acontecimientos que se han estado desarrollando en
las respectivas anécdotas. En EL UNI pasamos de la vida de los per-
sonajes a la muerte inusitada de dos de ellos: Nérida y Marcos. El
factor que provoca el deceso de ambos es un beso dado por el segun-
do de ellos. Pero ese beso, a la vez que genera la muerte de los dos,
también, de modo inesperado, ocasiona la superacion de la muerte
mediante la aparicién de este nifio que pretende ser el fruto de una
relacion insolita. De manera que también aqui la muerte es superada
mediante la irrupcion de una realidad sobrenatural, que no deja de
ser polémicay discutible.

Analisis de Los Caynas (LCAY)

Este es el cuarto texto de la seccion Coro de vientos y comparte
con los otros muchas de las preocupaciones u obsesiones vallejianas,
como tendremos ocasion de apreciar al proceder al analisis de los
diferentes aspectos del relato.

El narrador (punto de vista espacial)

Desde el punto de vista narrativo, L.CAY presenta ciertas parti-
cularidades que lo asemejan a Mirtho en tanto ambos relatos se ba-
san en el modelo de dos narradores en primera persona, aunque se
perciben diferencias en el empleo de dicho modelo porque mientras
en el segundo de los textos nombrados los dos narradores aparecen
casi al comienzo mismo de la narracion, y el lector percibe esta si-
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tuacién, en el relato que analizaremos el segundo narrador surge
casi al final de la historia y, en cierto sentido, se opone o niega al
primero. Veamos cOmo se instaura este sistema narrativo.

En efecto, si bien no al inicio mismo, a poco del comienzo de esta
extrafia historia, un narrador en primera persona refiere al lector que
vaacontar las peripecias de un personaje denominado Luis Urquizo,
quien, por afadidura, tiene un cierto parentesco con el narrador.
Mas si es cierto que, en gran parte, el relato gira alrededor de la exis-
tencia de Urquizo, también es verdad que el texto refiere la vida del
propio narrador, y haciendo un balance cabe decir que mas impor-
tante resulta ser la tragedia de éste que la de su primo Urquizo.

En apretada sintesis, lo que nos cuenta el personaje narrador es
la historia de la locura o de la regresién animal que ocurre en la al-
dea de Cayna, de la cual son oriundos Urquizo, su primo y sus res-
pectivas familias. El primero en ser presentado como loco es Urquizo,
de quien dice el narrador que veia las cosas al revés y que lo
trastocaba todo “a través de los cinco cristales ahumados de sus sentidos
enfermos”. Pero la locura que ataca luego a los familiares de Urquizo
es peor. Todos ellos sufren un extrafio proceso de regresion: se creen
monos Yy actlan como tales. El narrador tiene ocasion de comprobar-
lo cuando en una oportunidad, y en compafiia de su madre, visita la
casa de los Urquizo en Cayna y ambos constatan el curioso mal que
aqueja a la madre de Urquizo y a los demas integrantes de la fami-
lia.

El narrador continda con la narracién de la tragedia y sefala
gue muchos afios después de lo ocurrido (23 exactamente), regresa
él a su pueblo de Cayna porque habia estado en Lima en razén de
sus estudios. Pero también precisa que seis afios antes de volver a su
aldea habia perdido toda comunicacién con su propia familia. Y lo
que observa al regresar es pavoroso para él: su familia también ha
sido afectada por el mal regresivo: su padre y su madre se creen y
actan como simios. Al recorrer el pueblo entero el personaje narra-
dor comprueba que la locura ha atacado a todos los pobladores y, en
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el colmo del absurdo, al volver a su casa su padre lo tilda a él de
loco por creerse hombre y el resto de sus familiares en coro afirman:
“iEstd completamente loco!” Aqui concluye el relato del personaje na-
rrador, identificado como el primo de Urquizo, y como hemos podi-
do apreciar por la sucinta version, la tragedia de él y de su familia es
tanto o mayor que la de su pariente Urquizo.

El texto presenta un vacio narrativo y luego de dicho vacio re-
aparece brevisimamente este narrador haciendo la siguiente afirma-
cion: “ -Y aqui me tienen ustedes, loco-". E inmediatamente, a través
de un comentario, se hace presente un segundo narrador, también
en primera persona, quien se refiere al primer narrador como “el hom-
bre que nos habia hecho tan extrafia narracion”. Este segundo narrador
relata en una breve escena cémo dicho hombre es buscado por su
enfermero y luego llevado a su celda y se le llama explicitamente: “el
loco narrador de aquella historia, perdidse lomo a lomo con su enfermero
que le guiaba por entre los verdes chopos del asilo™. Este segundo y con-
ciso relato nos informa acerca de la situacion en la que se habia pro-
ducido la emisién de “aquella historia”. Todo indica que este relato
se desarrollé en los ambientes de un asilo para dementes y que el
denominado segundo narrador lo escuché alli y lo presenté del modo
en que hemos tratado de explicarlo.

El narrador (punto de vista temporal)

Desde el punto de vista temporal, LCAY no presenta mayor no-
vedad en tanto esta construido bajo el modelo de la narracién subse-
cuente. Uno y otro narrador, tanto el primo de Luis Urquizo, como
quien oye la historia de boca de este ultimo y nos refiere la situacion
actual del primer narrador en el asilo, dan cuenta de sucesos ocurri-
dos hace mucho tiempo.

Sin duda, los hechos mas antiguos son los que ocurrieron en
Cayna o los que el primo de Urquizo cree que acontecieron porque
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como se trata de un personaje demente podria ser que él haya imagi-
nado toda esta extrafia historia.

En todo caso, los narradores evocan o imaginan hechos que ya
han ocurrido y que han generado situaciones que han cambiado, so-
bre todo, la condicion del narrador principal, es decir del primo de
Urquizo, porque cuando éste comienza el relato sélo Luis Urquizo
puede ser calificado de loco. Al concluir la historia no sabemos qué
ocurrio con este Ultimo personaje, en cambio su primo recibe el cali-
ficativo revelador de boca de su propio enfermero en el asilo. Y el
segundo narrador cumple la funcién de ser el testigo de la situacion
en la que se encuentra el primo de Urquizo, y ante los ojos del lector
el Unico narrador cuerdo es el Gltimo, es decir, el que refiere la breve
historia final desarrollada en el asilo, y donde momentos antes él ha-
bia sido oyente atento de la larga y extrafia anécdota que cont6 el
primo de Urquizo acerca de este Gltimo y su familia, y luego sobre su
propia familia y la del pueblo entero de Cayna, donde supuestamen-
te habria ocurrido la extrafia locura de los pobladores de creerse
monos Yy de condenar al primo de Urquizo por creerse humano. A su
vez, el segundo narrador caracteriza al primero como demente y para
ello hace evidente que la narracion de la historia ha tenido como es-
cenario el patio de un asilo para enfermos mentales. La presencia
del enfermero guiando al imaginativo personaje “por entre los ver-
des chopos del asilo” confirma el caracter extravagante de este ulti-
mo.

El nivel de realidad

Es dificil determinar el nivel de realidad en este relato, pero da-
das las caracteristicas que presenta en cuanto a la situacion misma
en que se produce el acto de enunciacion narrativa cabe considerar
la existencia de un nivel realista de la realidad y dentro de este nivel
se desarrolla uno fantastico, constituido por el extenso relato del pri-
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mo de Urquizo acerca de la locura individual y colectiva de los po-
bladores de Cayna.

Para distinguir la presencia y jerarquizacion de los niveles de
realidad cambiaremos el orden en que aparecen las dos secuencias
béasicas del relato. La segunda secuencia es muy breve y en ella se
hace explicito que lo que se ha venido narrando es la versién del pri-
mo de Urquizo, la cual concluye con el insélito calificativo que le hace
su propio padre, acusandolo de loco por creerse hombre. Esta segun-
da secuencia comienza reproduciendo algunas palabras del citado
pariente de Urquizo, a través de las cuales él mismo se presenta como
loco y el segundo narrador califica de “extrafia narracidon” lo que ha
escuchado y ademas puntualiza que el lugar en el que se ha produ-
cido el relato sobre Cayna es un asilo, en el que un empleado infor-
ma al interlocutor o a los interlocutores que esta llevando a su celda
al autor de la tan extrafia relacion. Finalmente se califica de “loco
narrador” a dicho autor.

Esto significa que la denominada segunda secuencia se instala
en un explicito nivel realista, racional y de sensatez y por ello esta-
blece una diferencia entre el “loco narrador” y los demas personajes:
el empleado que conduce a su celda al “loco” y también el narrador
gue finalmente explica quién es el primo de Urquizo y dénde es que
ocurrio la emision y recepcion de la “extrafia historia”. El nivel rea-
lista indica, pues, que se ha producido una situacién real en un lu-
gar igualmente real: el asilo. Pero lo que caracteriza al asilo es que
en este lugar se alojan seres humanos que sufren diferentes formas
de demencia, la mayoria de las cuales supone una negacion de la
realidad y el establecimiento de “realidades” fantasticas e increibles,
como la que ha contado el referido primo de Urquizo.

El que la Gltima secuencia haya establecido su nivel realista, im-
plica que la primera gran secuencia, el relato del primo de Urquizo,
se ubica en uno fantastico, aunque debemos advertir que dicho nivel
se instala progresivamente y desde un comienzo del relato. El hecho
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de que los dos primeros personajes en aparecer (Luis Urquizo y su
primo) sean locos y se califiquen entre si de tales, determina que la
historia se desarrolle por los cauces de la fantasia, y ésta se va en-
sanchando con cada una de las historias, la primera de las cuales se
refiere a Luis y a su familia y la segunda de ellas al propio narrador,
primo de Urquizo, a su familia y finalmente al pueblo entero de
Cayna. Esto significaria que aunque el relato sea consistente desde
el punto de vista meramente narrativo y muestre la competencia na-
rrativa del relator, la historia en cuanto a su ocurrencia en si se reve-
la como fantéstica, es decir, como una creacién de la mente fabuladora
e imaginativa del primo de Urquizo. Los lectores seguimos la histo-
ria con interés y hasta nos parece posible que haya ocurrido, pero el
narrador de la Ultima secuencia nos devuelve al plano realista y nos
notifica que quien ha referido toda la historia de Cayna es un “loco
narrador”.

En suma, desde el punto de vista del nivel de realidad en LCAY
hay dos, uno realista y el otro fantastico, aunque en el plano de la
composicion el primero en aparecer es el fantastico y el que ubica a
éste como tal es el nivel realista, Gltimo en aparecer. Y aqui habria
una diferencia con los relatos anteriormente analizados porque mien-
tras en los tres primeros de Coro de vientos el nivel fantastico se im-
pone o no es negado por el realista, en cambio en el cuarto relato lo
fantastico es relativizado por la irrupcién final del nivel realista y
racional, que explicita la condicion desequilibrada del narrador e
indica que la narracion se produjo en los ambientes de un asilo para
dementes.

Estructura discursiva
El anélisis de los dos niveles de realidad en el relato nos permite

postular la existencia de dos grandes secuencias que se correspon-
den con dichos niveles. Pero como estamos realizando la descripcién
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de la estructura discursiva, los mencionaremos segln el orden de apa-
ricion. Desde este punto de vista existen estas dos secuencias.

EL RELATO DEL PRIMO DE URQUIZO

Esta secuencia es la mas extensa y la realiza un narrador inno-
minado, que se presenta como primo de Urquizo, y por ello lo identi-
ficamos como tal. Cuando comienza su extrafia historia parece que
va a contarnos la vida de su primo, a quien califica de loco, y, en
efecto, cumple su promesa de hacerlo, pero su relato no se agota en
dicho personaje, sino que contintia con la de su propia vida y la de
su familia, y, en cierto sentido, esta Ultima historia es una amplia-
cidn e intensificacién de lo que ocurrid con Urquizo y los suyos. Por
ello, en esta primera gran secuencia puede observarse una estructu-
ra narrativa reiterativa porque peripecias similares viven primero
Urquizo y luego su primo, con respecto a sus respectivos padres y a
los demas habitantes de Cayna, aunque también habria que advertir
qgue en relacién con Luis Urquizo el otro personaje mas importante
es su madre, mientras que en relacién con el primo del anterior, el
personaje mas importante es su padre, situacion poco frecuente, en
general, en la narrativa de Vallejo.

Esta primera gran secuencia, que comenzo siendo el relato de la
vida de Luis Urquizo y los suyos, concluye siendo la del primo y
narrador, mas la de los suyos, e incluso la de todos los pobladores
de Cayna. Pero el gran protagonista es el mencionado narrador que
es calificado por su propio padre como loco, por creerse humano,
mientras todos los demas se creen monos.

EL RELATO DEL NARRADOR RACIONAL

Concluida la primera secuencia y luego de un vacio narrativo apa-
rece otro narrador que se opone explicitamente al denominado “loco
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narrador” y califica de extrafia la relacion de los hechos que acaba
de escuchar de boca de quien se habia identificado implicitamente
como el primo de Urquizo. De simple oyente o escucha de “tan ex-
trafia narracién” el narrador racional o cuerdo pasa a convertirse en
juzgador de la conducta del citado primo de Urquizo. También reci-
be el saludo del empleado que lleva a su celda a éste ultimo y, para
finalizar ofrece una imagen conjunta del “loco” y de “su enfermero
que le guiaba por entre los verdes chopos del asilo; mientras el mar lloraba
amargamente y peleaban dos pajaros en el hombro jadeante de la tarde...”.

Lo dicho por este tltimo y fugaz narrador hace que cambie todo
el sentido de lo narrado por el primo de Urquizo, porque las califica-
ciones relativas al hombre en si como a la “extrafia narracién” lle-
van a inferir al lector que todo aquello que le ha sido referido puede
ser fruto de la locura de un personaje que vive recluido en un asilo
para enfermos mentales y que recibe la atencién de un enfermero, el
cual da a entender que el primo de Urquizo es un paciente que al
atardecer es recluido en su celda. Por supuesto él mismo colabora en
la tarea que cumple el enfermero y se deja conducir al lugar en el
cual esté recluido, su celda.

El género o la especie de LCAY

No es dificil ubicar a LCAY como un relato con una estructura 'y
una anécdota consistentes, pero que luego son negadas en cuanto a
su nivel de realidad porque el segundo narrador al calificar al pri-
mero de loco narrador descalifica también la veracidad de lo que éste
ha contado al catalogarlo de extrafia narracion. De modo que por es-
tas razones podemos considerar a LCAY como un cuento fantastico,
cuyos singulares sucesos son producto de la mente desquiciada del
primo de Urquizo. Precisamente el propio Urquizo es protagonista
de gran parte del relato y su primo y narrador lo tipifica como loco,
aunque admite que aquél también lo Ilamé loco. Podriamos decir que
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el narrador es consciente de su locura, lo cual no impide que refiera
los extrafios acontecimientos con toda la seriedad y dramatismo de
alguien que efectivamente ha presenciado aquello que narra.

Pensamos que en este relato no son decisivos los hechos en si,
sino el que la version sobre ellos llegue a través de una cadena que
incluye a dos narradores. El primero de los cuales, supuestamente,
ha vivido los sucesos en calidad de testigo inicialmente y después
como protagonista. Este narrador, al principio, eligio a Luis Urquizo
como el protagonista de los hechos; posteriormente, derivo el eje de
los acontecimientos hacia si mismo y se convirtié en el protagonista
de los mismos hasta la secuencia en que es calificado, por su propia
familia 'y otros pobladores de Cayna, como loco por el hecho de creer-
se hombre, mientras los primeros afirman ser monos y se comportan
como tales. Inmediatamente después de esta insolita situacién y luego
de un vacio narrativo que implica un cambio espacial y temporal en
el relato, irrumpe la presencia del segundo narrador que transcribe
lo dicho por el primero, respecto de su condicion de loco y pone en
evidencia que ha sido otro y no él —el segundo narrador— quien
nos habia hecho tan extrafia narracion.

El segundo narrrador quiere marcar su distancia con respecto al
primero y establecer que mientras éste es llamado loco por los demas
y por si mismo, él es sensato y cuerdo y Unicamente se ha limitado a
transcribir aquello que le ha sido referido. Pero el objetivo de marcar
las diferencias entre ambos se acentua con la informacién que pro-
porciona el segundo narrador sobre el lugar donde se ha producido
la emision del relato. Ello ha ocurrido en un asilo para dementes, lo
cual se corrobora con la referencia al enfermero que lleva a su celda
al primo de Urquizo y con la mencién explicita de que se encuentran
en un asilo préoximo al mar.
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Algunos temas en LCAY

El relato analizado expresa algunos temas que son preocupacio-
nes constantes en la escritura vallejiana, tanto en la narrativa como
en la poesia y aun en su prosa ensayistica y periodistica. Neale-Sil-
va ha sefialado la presencia de algunos ejes teméticos basicos, entre
los cuales estan, por ejemplo, la oposicién entre la locura a la cordu-
ra; el animal frente al ser humano, e incluso la referencia a una nue-
va estética, encarnada, hada menos, que en la figura del personaje
loco Luis Urquizo®.

En cuanto a la oposicion entre la locura y la cordura, podriamos
decir que ella es fundamental en el relato. Literalmente, cabria consi-
derar a LCAY como el relato de un loco, segin se colige de lo que
establece el segundo narrador enfaticamente, quien, a su vez, deja
sentada su condicidn de cuerdo; lo cual no le impide interesarse por
lo que cuenta un loco e incluso transcribirlo, con la mayor exactitud,
para conocimiento de los lectores. Ademas, debemos inferir que este
segundo narrador considera valiosa la historia en si, y por eso la da
a conocer. De otro lado, la oposicién entre locura y sensatez se insta-
la en la propia anécdota: el primo de Urquizo, narrador de la misma,
se considera sensato mientras que a Urquizo lo cataloga como loco e
incluso sigue el proceso de su locura. Igualmente percibe la locura
de los familiares de su primo y hasta la de los habitantes de Cayna.
Posteriormente, cuando los suyos contraen la demencia de creerse
monos Yy de considerarlo a él loco por creerse humano, el primo de
Urquizo se sigue aferrando a la idea de que él es sensato, mientras
quienes lo rodean en Cayna han perdido la razén. Incluso es capaz
de aceptar que lo tilden de demente y hasta se divierte con esta si-
tuacion, como lo demuestra el hecho de que luego de referir el desen-
lace de la anécdota en Cayna en que lo califican de “completamente

2 Eduardo Nede-Silva (1987 154).
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loco”, él dirigiéndose a quienes son, en ese momento, su auditorio
les diga: “~Y aqui me tienen ustedes, loco™.

Este relato demuestra que la locura puede llevar al ser humano a
asumir comportamientos muy extrafios. Como ocurre en esta narra-
cion, en la que, segun la versién del primo de Luis Urquizo, los habi-
tantes de un pueblo denominado Cayna sufrieron una extrafia en-
fermedad que los llevé a creerse y actuar como monos. Este proceso
inexplicable se dio gradualmente, primero afecté a Urquizo y a sus
familiares y luego se extendié a la familia del narrador, incluidos su
padre y madre, y terminé afectando al pueblo entero. Seguin testimo-
nio de parte, sélo él, el narrador, no sufrié “la obsesidn zooldgica regre-
siva” y conservoé su consciencia y comportamiento humanos, pese a
gue todos los habitantes de Cayna lo consideraran loco a él por creer-
se hombre. El relato permite, pues, examinar el tema de las relacio-
nes entre lo humano y lo animal y mostrar, de manera ilustrativa,
cuan fluctuantes y relativas son las fronteras entre el mundo del hom-
bre y el del animal. Pero lo interesante, ademas, es que esta “obsesion
zooldgica regresiva” plantea también la cuestion de los origenes de la
especie humana, tema muy controvertido y en el cual la cienciay la
religidn muestran posiciones irreconciliables. Este texto reabre la dis-
cusion sobre un asunto polémico y que se presta a las mas diferentes
interpretaciones. Adicionalmente el relato también propone la doble
condicion que posee el hombre: lo animal y lo humano, lo material y
lo espiritual?®.

Analisis de Mirtho (MIR)
MIR es el penultimo relato de la seccion “Coro de vientos” y parti-
cipa de muchas caracteristicas tematicas, estructurales y estilisticas

de los otros textos. Existen, por ejemplo, varios puntos de contacto

26 Vadrialapenaconfrontar LCAY con aquel poema que empieza asi: “Tengo un
miedo terrible de ser un animal”. Cf. César Vallgo (1991. Seccion V).
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entre el narrador de LCAY y el de MIR. Ambos cuentan extrafias his-
torias en las que han participado y, convertidos luego en narrado-
res, las transcriben para conocimiento y solaz de los lectores. En este
sentido, estos Gltimos son “narradores transcriptores”, pero uno y
otro difieren entre si por la credibilidad que le confieren a las histo-
rias que, supuestamente, les toco escuchar. Veamos estos y otros as-
pectos a continuacién.

El narrador (punto de vista espacial)

Un narrador en primera persona que no aparece inmediatamen-
te en el relato es el que nos cuenta la extrafia anécdota que, a su vez,
se la refirié un dia antes de la construccién escrita un personaje a
quien llama un joven amigo mio. Este Gltimo pronuncia un mondélogo
encomiastico, pero hermeético y a la vez extrafio, sobre la mujer de la
gue estd enamorado. Con este mondlogo comienza el relato y des-
pués el narrador presenta a quien lo ha emitido, el cual, ademas ofrece
contar una insélita anécdota protagonizada por él y por la mujer a
la que él ama. El relato MIR es el cumplimiento de este ofrecimiento
en el que hay dos sujetos: el que promete contar una historia y efecti-
vamente la cuenta en calidad de protagonista porque él la ha vivido,
y el que escucha aquélla y la transcribe lo mas fielmente posible, pero
aclarando su calidad de simple narrador transcriptor.

Este ultimo interviene explicitamente pocas veces como tal y sélo
para marcar su diferencia con respecto al real protagonista de los
hechos. Lo hace, por ejemplo, para aclarar que ha transcrito el mo-
noélogo de su joven amigo, después aparece dialogando con éste para
dar inicio a la narracién misma de los extrafios hechos alrededor del
personaje Mirtho. Dicha narracién comprende gran parte del texto y,
a través de ella, el joven protagonista aclara el enigma de por qué él
afirma que su novia Mirtho es 2. Explicado el enigma desde sus ini-
cios hasta la escena final en que se produce la discusion entre los
dos enamorados y el sollozo “inconsolable” de quien supuestamen-
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te era Mirtho, el narrador cesa su relato y esto da lugar a que reapa-
rezca el interlocutor en calidad de tal, y también como quien ha es-
cuchado una version y la ha transcrito para sus lectores. Pero lo cu-
rioso es que en el parrafo final del texto dicho interlocutor muestre
qgue se ha dejado ganar por la misma creencia que su joven amigo
porque afirma que le parecié “ver animarse a ambos lados del agitado
mozo, dos idénticas formas fugitivas, elevarse suavemente por sobre la ca-
beza del amante, y luego confundirse en el alto ventanal y alejarse y desha-
cerse entre un rehilo telescopico de pestafias”. En suma, el joven amigo
ha logrado transferir a su interlocutor la idea de que efectivamente
Mirtho tiene doble personalidad o que posee un doble que ha oca-
sionado la confusién de los amigos del joven, la de la propia mucha-
chay hasta la de los narradores.

De modo que también en MIR hay dos narradores en primera per-
sona de una Unica historia. El primero supuestamente la ha vivido
en calidad de protagonista, al lado de su joven amaday ha llegado a
la inso6lita conclusién de que ésta “es 2”, es decir, posee una doble
personalidad o un doble. El otro narrador acttia en calidad de trans-
criptor de una curiosa anécdota que le es referida, la cuenta en toda
su extensién y con todas las vicisitudes de la misma, pero aunque
marca su diferencia con su joven amigo, al final él también termina
compartiendo la creencia de que “Mirtho es 2” y hasta afirma que ve
“dos idénticas formas fugitivas” que estarian representando a las dos
personalidades o a la condicion doble de la joven?.

El narrador (punto de vista temporal)

En cuanto a la temporalidad MIR utiliza la técnica de la narra-
cion subsecuente, es decir, el narrador cuenta hechos que ya ocurrie-
ron, aunque dada la presencia de los dos narradores cabe diferen-

27 Egtedetalefind muestralas semejanzas existentesentre“Mirtho” y “Liberacion”.
Ambosilustran el caso de identificacion total de un narrador con el personajey
la historia que e son dados a conocer por otro narrador-persongje.
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ciar entre el momento a partir del cual acontece la historia y el que
alude a las circunstancias en que se produce el relato de uno hacia
el otro narrador. Con respecto a la anécdota de la joven pareja ella se
inicié, segun datos del propio texto, hace 5 meses en la ciudad de
Trujillo. Los 5 meses se computan con relacion al momento en que se
escribe la historia. Algunos sucesos tuvieron por escenario dicha ciu-
dad, y posteriormente los protagonistas viven su accidentado ro-
mance en la ciudad de Lima y las Gltimas incidencias parecen ser
muy recientes respecto al momento de la escritura del texto. Esto se
desprende de la afirmacién del narrador transcriptor quien cuenta
que un dia antes fue visitado por su amigo.

De modo que, mientras los sucesos tienen una antigiiedad de 5
meses como maximo y se extienden practicamente hasta la vispera
del dia en que son convertidos en una version escrita, esta operacion
se realiza en un mismo dia, aunque se deja constancia de haber teni-
do el dia anterior a la redaccion del texto dos reuniones con el infor-
mante de la historia. La primera se verifico en la tarde, en el curso de
un paseo por el jirén de la Unién, durante el cual el protagonista
pronuncia el ya citado mondlogo y se confiesa a su amigo ser “orate
de candor” y “orate de amor”. Estas Ultimas expresiones dejan in-
trigado al receptor de las mismas, pero en la hoche de ese mismo dia
el joven vuelve a la casa de su amigo, sostiene con él un enigmatico
dialogo en el que sale a relucir la curiosa expresion de que “Mirtho,
la amada mia es 2”, y a continuacion le refiere la historia, anuncian-
dole que, pese a su actual incredulidad, “ya vera la verdad de esta
aseveracion”.

El relato que revela el enigma de que “Mirtho es 2” también em-
plea, de principio a fin, la narracion subsecuente porque refiere su-
cesos vividos por el joven personaje y su amada. La narracion se
concentra en aquellos episodios que permiten entender el sentido
del enigmatico aserto ya citado. Al respecto, puede advertirse que
en el develamiento del misterio que rodea a Mirtho, el joven presen-
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ta, primero, el testimonio indirecto de quienes afirman que lo han vis-
to a él con otra mujer que no es la joven. Posteriormente, apela a tes-
timonios mas directos, como aquel que ocurre en el teatro: él esta o
cree estar con Mirtho y un amigo suyo que también asiste a la fun-
cioén lo llama a un aparte para increparle por estar en compafiia de
otra mujer, que, ademas, se parece a Mirtho. Pero, el joven se reafir-
ma en su conviccién de estar con su enamorada. Finalmente el pro-
pio joven comprueba las sospechas de sus amigos y hasta logra
transmitir a su interlocutor la creencia de que, efectivamente, “Mirtho
es2”.

El nivel de realidad

El relato analizado es interesante en relacion con la oposicién
entre realidad y fantasia. Asi como en LCAY un pueblo entero, su-
puestamente, cae en la locura de creerse mono, y cada uno de los
habitantes actlia como tal y cataloga como loco al primo de Urquizo
por afirmar su condicién de hombre, en este cuento un grupo de per-
sonas cree ver un fenémeno que, en cambio, no es percibido por quien
esta mas cerca de aquél. En efecto, primero un amigo y luego varios
de los compafieros de bohemia de un joven que vive en Trujillo creen
ver a éste por las calles de esta ciudad no con Mirtho que es su ena-
morada oficial sino con otra muchacha parecida a ella. Le reprochan
por esta infidelidad, pero el joven insiste en que él no sale con otra
gue no sea Mirtho. Esta diferencia de pareceres se acentla y llega a
su climax cuando el propio enamorado estando supuestamente con
Mirtho comprueba que no es ella, sino otra mujer que se siente ofen-
dida de que se le llame con un nombre que no es el suyo. Textual-
mente dice lo siguiente: “-; Qué Mirtho es esa? jAh! Conque me eres in-
fiel y amas a otra. Amas a otra mujer que se llama Mirtho. jQué tal! jAsi
pagas mi amor!” (1923: 112).

Con esta prueba el joven queda convencido de que, en efecto,
“Mirtho es 27, lo cual puede significar que ella tiene doble persona-
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lidad o que posee un doble y que el protagonista ha ignorado esta
curiosa realidad hasta el momento en que por si mismo comprueba
la anomalia que sus amigos habian percibido y él no. Con este rela-
to, el escritor Vallejo pone a prueba los limites del realismo y demues-
tra las dificultades de conocimiento que tenemos los seres humanos
respecto de nosotros y de aquellos que estan cerca o lejos de donde
estamos ubicados. El cuento muestra, a través de varias escenas, el
relativismo del acto perceptivo: unos ven, desde lejos, seres u objetos
gue otros, desde mas cerca, son incapaces de ver. Pero siendo el rela-
to, basicamente un cuestionamiento del realismo, en su desenlace se
aproxima a la fantasia porque el propio narrador transcriptor, es de-
cir quien ha sido hasta ese momento sélo oyente se compenetra de
las convicciones del joven y él también cree ver la doble identidad de
Mirtho en esas “idénticas formas fugitivas” que percibe por encima de
su informante. Dice Neale-Silva que este final fantastico se asemeja
al de MADLVYLM, aunque también se parece aLIB porque informan-
te y narrador béasico terminan compenetrandose con la misma visién
de larealidad y ven realidades que otros no ven.

Estructura discursiva

En cuanto a su estructura discursiva el relato esta constituido por
algunas pocas unidades textuales a través de las cuales se desarro-
lla la insélita historia del personaje Mirtho. A semejanza de por lo
menos dos relatos de la seccion (el primero y el cuarto en orden de
aparicion) aqui también lo primero es lo que Neale-Silva llama un
prosema, es decir, un texto lirico, muy hermético, con el estilo trilcico
de esos afos y a través del cual se hace un homenaje emotivo a la
mujer que ama el joven y a la mujer en general. Este texto, segun afir-
macion del narrador, corresponde al enamorado. Después del
prosema el texto da curso al relato en el que aparecen los dos narra-
dores, tanto el que identifica al autor del prosema, como el joven pro-
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tagonista de la extrafia historia con Mirtho. Esta secuencia es la mas
extensa y en ella se desarrolla la historia en si de los dos enamora-
dos, pero se habla brevemente de la amistad que existe entre los dos
narradores, lo cual explica que el uno le cuente al otro y que éste la
transcriba para conocimiento de los lectores. Esta segunda secuen-
cia tiene una breve introduccion en la que los dos interlocutores ha-
blan del personaje controvertido, en especial de su enigmatica iden-
tidad, “Mirtho es 2” y se produce el ofrecimiento de contar la histo-
ria. Enseguida toma la palabra el joven y la emplea para relatar los
inicios, el desarrollo y la probable ruptura de la relacién amorosa.

Finalmente, existe una breve secuencia en la que el narrador
transcriptor retoma el hilo del discurso para indicar que su informante
se quedé en silencio porque habia concluido su versién ofrecida. El
impacto de ésta pese a su caracter insélito, ocasiona que este narra-
dor se contagie de la condicién extrafia de Mirtho y afirme ver iméa-
genes dobles que representarian a la propia joven. Con este comen-
tario concluye el relato.

El género o la especie de MIR

MIR se ubica plenamente como un relato con una anécdota com-
pleta, aunque ésta tenga los visos de ser fantastica. Empero, dentro
de la estructura propia del relato, Vallejo incorpora elementos que
pertenecen a los registros del texto lirico, como por ejemplo, el
prosema con que se inicia el cuento. Ademas, la flexibilidad de este
género le permite emplear el recurso de los dos narradores, y con ello
logra hacer més verosimil una extrafia historia. Precisamente por es-
tas razones cabe considerar a este texto como un relato fantastico,
pero con una fantasia moderada, creible.
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Algunos temas en MIR

MIR es un relato rico en temas de distinta proyeccion. Es indu-
dable que el tema amoroso ocupa un lugar importante en tanto guia
el desarrollo mismo de la anécdota: un joven vive una experiencia
amorosa extrafia, porque no sabe con certeza si su amada tiene una
doble personalidad o en realidad ama a dos mujeres distintas que
son muy parecidas. De todos modos, en una u otra posibilidad, el
amante sufre, se angustia y comunica esta desazén a su interlocutor.
En relacion con el tema amoroso figura también el de la mujer como
un ser equiparable con Dios. Esta concepcidn es la del joven amante
y se expresa en los prosemas que el narrador transcribe. Empero, esta
manera de conceptuar a la amada que se refiere primero a Mirtho,
concluye aludiendo a la mujer en general y es en este contexto en
gue se la compara con la Divinidad:

“iOh vientre de mujer, donde Dios tiene su Unico hipogeo inescru-
table, su sola tienda en que se abriga cuando baja, cuando sube al
pais del dolor, del placer y de las lagrimas. A Dios solo se le puede
hallar en el vientre de la mujer!” (1923: 104).

Es indudable que en este fragmento se resalta la capacidad
procreadora de la mujer, simbolizada en el vientre, parte del cuerpo
en que se gesta la vida de todo futuro ser humano. En ese sentido el
amor es el camino por el que se llega a la fusion hombre-mujer y a la
posibilidad de la procreacién?.

MIR en otro plano plantea, también, las limitaciones perceptivas
y cognoscitivas del hombre con respecto al propio ser humano y al
mundo en general. La anécdota muestra la dificultad de conocer a
las personas con las que se convive. También sugiere la existencia
de situaciones inverosimiles que podrian producirse en la realidad

2 Véase nuestro andlisis de “Mirtho”. Antonio Gonzélez Montes (1994).
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y que incluso llevan a que el narrador, aparentemente exento de las
alucinaciones o confesiones de su joven confidente, termine aceptan-
do y viendo iméagenes que confirmarian el que “Mirtho sea 2” como
afirma su amado. En este sentido MIR concluye como LIB mostran-
do como dos personajes acaban compartiendo las mismas percep-
ciones aunque éstas parezcan corresponder a la dimensidn fantasti-
ca del universo.

Analisis de Cera (CE)
El narrador (punto de vista espacial)

En CE al igual que en MADLVYLM nos encontramos con un Uni-
co narrador de principio a fin, en primera persona, que cuenta cier-
tos sucesos en los que €l ha participado, al comienzo como protago-
nista y luego como testigo, aunque casi al término del relato afirma
no haber estado en el lugar en el que se realiza el desenlace de los
acontecimientos.

Este narrador refiere sucesos propios de un mundo al que él per-
tenecia, el de la bohemia. Igual que los personajes de algunos otros
relatos, en el curso de su narracién incurre en la tendencia de pro-
nunciar monodlogos liricos y herméticos, que caen dentro de la cate-
goria de prosemas, es decir, de textos a través de los cuales se expre-
sa una interioridad muy singular en sus vivencias y en su modo de
verbalizarlas.

De otro lado, en CE la descripcion de ambientes y de objetos es
muy importante y minuciosa. El narrador se demora en la descrip-
cion de las calles que recorre, de los ambientes de juego (ginkén) vy,
en especial, de los objetos con los que se realiza el juego de azar: los
dados. Estos objetos asumen una significacion especial, pues llegan
a convertirse en simbolos del azar y del destino. En cuanto a los per-
sonajes en los que centra su interés el narrador habria que sefalar
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gue son tres los que concitan la atencién. El primero es el propio na-
rrador que en las primeras secuencias describe su recorrido por los
ambientes en los que acostumbra jugar. Esta descripcion esta acom-
pafiada de momentos reflexivos en los que el personaje expresa su
obsesion por el juego y otras preocupaciones afines.

Posteriormente, el narrador se concentra en el seguimiento del
personaje Chale, un jugador eximio e imbatible a quien aquél admi-
ra. Gran parte de CE gira alrededor de este jugador de origen asiati-
co. Se le ve en su faceta de fabricante de 2 dados singulares y tam-
bién en su desempefio mismo, ganando apuestas considerables. In-
cluso el narrador se solaza en la descripcién de los movimientos del
cuerpo y de la solemnidad que asume Chale en los instantes de jue-
go. El narrador lo sigue en tanto es protagonista de los sucesos y lo
ve triunfar, como también en sus percances de perdedor frente al des-
conocido. El dltimo personaje en ser descrito y seguido es aquél a
quien se llama “el recién llegado”, el cual causa panico en todos vy,
en especial, en Chale que intuye el misterio y el poder de los que esta
investido el desconocido. El narrador lo sigue con detalle y da cuen-
ta de como amenaza con su revolver y como hace llorar a Chale. En
suma, este narrador en primera persona es, pues, primero protago-
nista y después testigo de sucesos singulares.

El narrador (punto de vista temporal)

También en su dimensién temporal CE maneja uniformemente
la narracién subsecuente: cuenta desde el futuro sucesos que corres-
ponden a la época de bohemio del personaje. Dicha época esta iden-
tificada con ciertas actividades (fumar, beber, juegos de azar) y con
lugares determinados que él frecuenta (los barrios asiaticos de la ciu-
dad) y que ahora evoca con nostalgia.

Aparte de la evocacion de una atmoésfera con estas caracteristi-
cas, el narrador recrea con mucho detalle el accionar de Chale, per-
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sonaje representativo del mundo del juego de azar. Lo sigue en va-
rias oportunidades, la primera de ellas, en forma subrepticia cuando
aquél elabora los datos con los que jugarda y maés tarde, en circuns-
tancias en que el jugador hace gala de sus habilidades y gana consi-
derables apuestas y también cuando la aparicién del personaje des-
conocido causa pavor a Chale y éste rompe a llorar.

Todos estos sucesos evocados se realizaron durante algunos po-
cos dias y se concentran en escenas desarrolladas en ambientes ce-
rrados a los que concurren personajes identificados con el juego de
azar. Como el narrador es uno de ellos, nos ofrece su testimonio pun-
tual y detallado.

El nivel de realidad

En relacion con los demas relatos de Coro de vientos CE es mas
realista en cuanto a la verosimilitud de los acontecimientos evoca-
dos. Igual que en EL UNI y MIR el ambiente recreado tiene como refe-
rente a la ciudad de Lima, pero no el centro de la misma, con su ex-
clusivo Jirén de la Unioén, sino, como lo dice el propio narrador,
los “barrios asiaticos”, un tanto marginales y en los que proliferan
actividades propias de la bohemia intelectual a la que al parecer per-
tenecio el personaje en la época de los sucesos evocados: los
fumaderos de opio, las casas de juego de azar.

De modo que en la recreacion de los ambientes hay bastante rea-
lismo, como también en la de la mayoria de los acontecimientos que
realizan los personajes de ese mundo: busqueda de lugares donde
fumar, apuestas en las casas de juego en las que impera un persona-
je, Chale, que si bien es también realista, no deja de ser misterioso y
funge como una suerte de sefior de ese mundo en el que él muestra
su destreza y gana las apuestas més altas. Parte del misterio del per-
sonaje Chale es también su relacion con los dados, a los que da for-
ma, troquela y luego maneja con destreza en el momento del juego.
Ademas se indica la procedencia étnica del jugador: es chino.
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El realismo dominante de CE se ve relativizado en su parte final,
cuando irrumpe un personaje mucho mas misterioso que Chale. Na-
die sabe de dénde procede y su presencia produce un panico inme-
diato, incluso en el avezado Chale, que intuye la fuerza misteriosa
gue caracteriza al desconocido. Y esto se confirma con el modo en
que el asiatico es humillado por el otro, que como personaje repre-
senta al destino o alguna otra fuerza superior que es capaz de some-
ter a alguien tan autosuficiente como Chale?. En esta secuencia final
el realismo basico de la anécdota es enriquecido por la presencia de
una atmosfera no exenta de misterio y de enigma. Ademas, el narra-
dor especula con la expresion ambigua de que cualquiera hubiera
asegurado que él estaba alli cuando no era asi.

Estructura discursiva

En cuanto a su estructura discursiva, el texto es una totalidad
constituida por algunas secuencias que muestran los momentos mas
significativos de la accion del relato. Nos parece que la segmenta-
cidn realizada por Neale-Silva (1987: 178) es certera y por ello la to-
mamos en cuenta para analizar la dimension sintagmatica de CE.

— Una primera secuencia (A) nos sitla frente a un narrador per-
sonaje que evoca su deambular por ciertas zonas de su ciudad en
las que busca satisfacer su inclinacion por fumar alguna droga.
Como no puede hacerlo continda su vagabundeo por aquellos luga-
res hasta llegar a una casa de juego que le es conocida: el ginkén de
Chale, personaje que alcanza una gran importancia después. Asi con-
cluye esta primera secuencia que brinda una panordmica del uni-
verso por el que se devuelve el narrador y como es habitual en los
textos de esta seccion dicho personaje da curso a sus herméticas re-
flexiones a través de lo que Neale-Silva llama prosemas.

2 En este contexto habriaque recordar las diferencias culturalesentrelo asiaticoy
lo “blanco” propuestas por Irmtrud Kénig (1994).
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— La segunda secuencia (B) nos muestra al narrador detenién-
dose para observar con atencién al lugar y al personaje que concen-
trardn en adelante su interés: Chale, un jugador caracterizado como
eximio y quien es presentado manipulando y moldeando 2 trozos de
marmol hasta convertirlos en sendos dados. La tarea de plasmacion
de éstos parece un ritual y el narrador se esmera en describir una
“correlacion... entre la clase de dados y las posibilidades dindmicas de las
manos. Porgue si no fuera necesaria esta concurrencia bilateral de elemen-
tos ¢para qué este chino hacia por si mismo, los dados? Pues cualquier ma-
terial rodante seria utilizable para el caso... Pero no.” (1923: 119).

La “procelosa jornada creadora, cincel en mano” de Chale muestra a
éste no s6lo como un artesano habil y meticuloso, sino como un per-
sonaje singular que trata de imprimirle a los objetos un designio de-
terminado, que vaya en consonancia con los prop6sitos mas radica-
les del personaje: ganar siempre en el juego.

— Latercera secuencia (C), muy breve, habla de un tiempo poste-
rior al de aquella noche y corresponde al de algunas semanas du-
rante las que se produjeron “murmuraciones entre perdedores” como se-
fiala Neale-Silva. Varios jugadores especulan sobre la extrafia rela-
cion que parece existir entre los famosos dados que el narrador vio
construir y Chale, que jugando con ellos resulta invencible y gana
sumas fabulosas.

— La dltima secuencia (D) también se refiere a otro momento
—una noche— en que el narrador decide visitar el lugar donde jue-
ga Chale. Esta secuencia es la mas extensa y muestra con detalle “el
dominio completo que el citado personaje tiene sobre los dados que él mismo
labré” y la facilidad con que gana las diferentes apuestas. La sensa-
cién de invencibilidad que produce Chale es transmitida por el na-
rrador mediante una prosa detallada que recrea intensamente a los
dos personajes principales (Chale y su contendor), a los espectado-
res de juego y al propio narrador.
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Esta secuencia exalta al maximo la fuerza de Chale para vencer
a sus rivales y para realizarse plenamente como hombre que juega,
pero también muestra la aparicion de otro personaje enigmatico que
logra frenar la racha ganadora de Chale y lo somete a la humilla-
cion, de modo que el lector puede apreciar, a través de CE, la méaxi-
ma exaltacion del poder de ese personaje y posteriormente su hundi-
miento por intervencién de un contendor que representa un mayor
poder y que determina la orfandad final de Chale, reducido a alguien
que llora “como un nifio”.

El género o la especie de CE

CE se ubica plenamente dentro del género del cuento y en el con-
junto de textos de Coro de vientos es el que se apega mas a dicho gé-
nero, por su estructura narrativa, ambiente, acciones y personajes di-
sefiados. Sin embargo, es un relato literario en el que son mas impor-
tantes la creacion de una atmosfera de misterio y la presencia de per-
sonajes que pertenecen al submundo de la bohemia citadina de la
Lima de los afios 20, segUn datos del propio texto. La accién, en cam-
bio, es minima.

Puede calificarsele también como un cuento esencialmente rea-
lista en el que los elementos béasicos o poéticos estan reducidos a lo
esencial. Empero, este realismo no elimina la presencia de una di-
mension simbdlica y misteriosa que envuelve a los personajes, a
Chale y al “recién llegado” —y que los constituye como representan-
tes de un orden regido por el azar o por el destino. Este orden deter-
mina el comportamiento de los personajes.

Algunos temas en CE

Aunque la anécdota estd ambientada en el mundo de la bohemia
y del juego de azar en una ciudad con cierto nivel de moderniza-
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cién, cuyo referente es la Lima de los afios 20, el relato desarrolla
temas trascendentes, preocupaciones vitales del Vallejo escritor de
esos afos.

Entre esos temas podemos citar el del juego como una actitud esen-
cial en la vida de los seres humanos. EI hombre es también un ser
ladico y buena parte de su tiempo y de sus energias las emplea en
prepararse, en participar y en experimentar las victorias y las derro-
tas que acarrea un juego, cualquiera que éste sea. Pero, dentro de las
actividades ludicas los juegos de azar tienen un atractivo especial
porque en ellos interviene, precisamente, lo incierto, la suerte que pue-
den traer felicidad o tristeza. Esta fascinacion por el juego de azar se
percibe en el narrador, en Chale, su contendor y en todos aquellos
gue merodean en este mundo.

A través de lo que el juego aporta a la agitada existencia huma-
na surgen en CE otros temas como son el éxito y el fracaso que en este
caso no dependen tanto del esfuerzo, como de lo aleatorio. Empero,
en el relato, uno de los personajes, Chale, trata de recurrir al minimo
el peso de lo incierto mediante un dominio de los elementos con los
gue se juega. Pero tal pretension tiene un limite y en CE dicho limite
esta dado por la presencia de un personaje mas poderoso que Chale
y que viene a derrotar y a someter a este Ultimo. Con lo cual aprecia-
mos que también la lucha contra uno mismo y contra los demas cons-
tituye otro de los temas de gravitacion en el relato. En efecto, de prin-
cipio a fin, vemos que los personajes se enfrentan consigo mismo,
como por ejemplo, el narrador, o uno contra otros —Chale con sus
contrincantes— o finalmente uno contra otro —Chale con el desco-
nocido— y en esa lucha uno vence y el otro es derrotado. Ademas,
sabemos que los dados tienen para Vallejo un simbolismo trascen-
dente. Son objetos que estan asociados con la divinidad (recordemos
el poema “Los dados eternos” del libro Los Heraldos Negros ) porque
son moldeados por ésta, pero son una imagen del mundo que rueda
por el espacio y que en ese rodar se gasta y marcha a la muerte defi-
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nitiva. De modo que cuando el narrador de CE describe con minu-
ciosidad y uncién a Chale en el acto de labrar, de modelar y de jugar
con los dados, toda esta actividad adquiere la categoria de un ritual
césmico y humano que conmueve a los lectores. La imagen final de
indefension y de llanto de Chale mostrara la fuerza de lo desconoci-
do, de lo misterioso que liquida cualquier pretension de soberbia del
ser humano.

111.3. ADDENDA

Con posterioridad a la edicién de Couffon (1994) citada en estas
paginas, han aparecido dos ediciones, la de Ricardo Gonzélez Vigil
(1998) y la de Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia Moreano (1999).

Esta ultima ofrece un valioso Prdlogo —“La narrativa de César
Vallejo”—, una Historia del texto y criterios textuales de la edicién
y en la presentacién de los textos mismos, ha tenido el acertado cri-
terio de contraponer en paginas vecinas las versiones de 1923
(César Vallejo) y de 1994 (edicién Couffon) de Escalas.

Esto permite constatar los cambios que Vallejo introdujo al revi-
sar el libro de 1923 y corregir los textos de acuerdo a criterios nuevos
de fecha no determinada (¢1930?). En general, se constata que en esa
pugna entre las dos tendencias en la prosa del autor, la barroca y la
directa, vence la segunda y esta victoria se traduce en la gran canti-
dad de supresiones que Vallejo realiza®.

Lo curioso es que, si nos referimos solo a la segunda seccion del
libro, Coro de vientos, encontramos que han sido corregidos cinco de
los seis que integran dicha seccién; en especial CE, uno de los mas
aplaudidos por la critica, ha sido ampliamente reducido y también

30 Cf. Carlos Eduardo Zavaleta (1999).
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los otros textos, con excepcién de EL UNI que no es, precisamente, de
los mejores del libro.

Al respecto, Zavaleta se pregunta “;por qué no corrigié El unigénito?
Nunca fue de los mejores textos, y necesitaba de algunos cambios; si renun-
ci6 a tocarlo, tendria alguna poderosa razén: o le gustaba realmente o no
tuvo tiempo de pulirlo. ¢ Quién puede decirnoslo™ (1999). Esto indica que
la nueva edicién, si bien es valiosa porque permite confrontar entre
dos versiones muy diferentes podria no haber sido la definitiva para
el autor. En todo caso, el manuscrito Couffon servird para renovar el
interés por el estudio de Escalas. Nuestro trabajo se ha centrado en la
version de 1923 y puede servir para efectuar un cotejo con la de 1999.



