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Prólogo
Arguedas, las ciencias sociales y la novela en el Perú

La obra literaria de Arguedas tiende a escaparse de los marcos con
que se la pretende captar. Esto se debe a que las formas de com-
prehensión de las que disponemos participan de formaciones
discursivas que la escritura de Arguedas remueve de tal modo que
resulta difícil asignarle un lugar simple dentro de las narraciones
del Perú moderno. Por un buen tiempo, se solía inscribirlo dentro
del marco del indigenismo lo cual, indudablemente, dotaba sus
novelas de una legibilidad inmediata. Sin embargo, ya desde la
década de 1980 gracias, entre otras cosas, a los estudios sobre la
textualidad indígena en Guaman Poma y las investigaciones
antropológicas de los sistemas cognoscitivos y estéticos andinos,
se empezó a descubrir que los textos de Arguedas se habían pro-
ducido, en parte al menos, mediante un procesamiento de la cul-
tura moderna occidental a partir de la cultura indígena andina.
Se trataría, entonces, de un “indigenismo al revés” (Lienhard), o
tal vez de una escritura que “supera el indigenismo, aunque a la
vez pertence a él” (Huamán). Pero no acaba allí lo inclasificable
de la obra.

Para comenzar, resulta dudoso hablar de “la obra literaria” si
esto implica restar los trabajos de antropología. De allí la utilidad
del presente libro de Melisa Moore, ya que traza las densas
interrelaciones entre ambos aspectos del corpus de textos que lla-
mamos de Arguedas. En su organización y sus líneas de fuerza,
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este corpus en realidad no sólo no coincide con las disciplinas in-
telectuales (ciencias sociales, literatura, historiografía), sino tam-
poco con los géneros y formas literarias tradicionales. Es decir, se
mezclan novela, poesía y ensayo; se embarullan realismo y
vanguardismo. Es más, esta obra múltiple, al rebasar los esque-
mas heredados del conocimiento, también cuestiona las narracio-
nes de la nación. Porque, si “hacer nación” nunca dejó de ser una
preocupación primordial para Arguedas, su manejo de las narra-
ciones que lo posibilitan y los sustentos epistémicos que las apun-
talan es tan radical como el de Mariátegui —me refiero al Mariá-
tegui de Alberto Flores Galindo, de La agonía de Mariátegui , y no al
Mariátegui degradado de esa narrativa del “progreso”— de la mo-
dernización acrítica— que se inventó en la década del 1930 y que
Arguedas desmonta en Yawar fiesta  y en El Sexto.

Si el horizonte indigenista otorga legibilidad a las narracio-
nes de Arguedas, también les quita una parte de su sentido, por-
que la lectura indigenista tiende a producir un efecto polarizante,
entre lo nativo y lo no-nativo (1920-1970), o (en la crítica más re-
ciente) entre la oralidad y la escritura. Esa tendencia dualista pri-
vilegia los primeros términos, lo nativo y la oralidad, e impide cap-
tar sus interrelaciones. El presente estudio, en cambio, nos sugiere
varios caminos para salir de las concepciones dicotómicas. Uno
de los más interesantes está relacionado con un hecho central de
la recepción de Todas las sangres, novela que constituye el meollo
de los análisis de Moore. En la mesa redonda sobre esta novela,
llevada acabo en 1964 en el recién establecido Instituto de Estu-
dios Peruanos, tanto los literatos (entre ellos Sebastián Salazar
Bondy) y los científicos sociales (que incluían a Henri Favre) mos-
traron una actitud de rechazo; los primeros, porque la novela mez-
claba datos antropológicos con la literatura, y los segundos por-
que la novela no era realista en su manera de tratar la realidad.
En ambos casos el rechazo se nutría de una actitud epistémica que
se debe caracterizar como positivista. Ahora, con la perspectiva
de los años, se ha hecho evidente también que la actitud de Vargas
Llosa hacia Arguedas, basada en una división dicotómica entre
la realidad ficticia y “la realidad real”, se nutría del positivismo.
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Para Arguedas, más bien, los materiales de su obra, es decir la cul-
tura peruana nativa-mestiza, no permitían tal actitud epistémica.
Lo mágico, lo social y la realidad científica estaban inextrica-
blemente conectados.

Por eso, como nos demuestra Moore, es importante la lectura
desmenuzada y paralela de los textos literarios y los antro-
pológicos de Arguedas, sobre todo en el caso de Todas las sangres y
de lo que fue su tesis doctoral de antropólogo, Las Comunidades de
España y del Perú. Las coincidencias, que son notables, permiten
pensar en un mismo tipo de producción textual y ya no en los dis-
cursos separados y hasta antagónicos de literatura y ciencias so-
ciales que las instituciones estaban promoviendo. “La premisa cen-
tral de la tesis antropológica de Arguedas”, nos dice Moore, “es
que las comunidades rurales no son comunidades cerradas, ais-
ladas o resistentes al cambio sino que, por el contrario, están arti-
culadas en forma dinámica” con la modernidad. La fuerza de es-
tas comunidades, tanto según la tesis como en la novela, no esta-
ría en la adhesión al pasado sino en la capacidad de procesar el
presente (de la modernización) y crear imágenes del futuro. ¿Estu-
vo equivocada la hipótesis? ¿O sería más bien que las formas de
modernidad imaginadas por Arguedas fueron derrotadas por la
actuación de determinados grupos sociales?

De lo que no se puede dudar es que estos trabajos de Arguedas
surgen de una intersección de múltiples discursos (literatura, cien-
cias sociales, historiografía, religión), constituyendo así la propues-
ta implícita de un método para acercarse a la realidad peruana,
un método ya esbozado por Mariátegui pero que cuarenta años
más tarde estaría sujeto a las tensiones tal vez mayores de la mo-
dernización de la época de la guerra fría. Entre ellas estaba la
profesionalización de las disciplinas intelectuales. Todas las san-
gres, más que nada en la figura de los comuneros, los artesanos y
las mujeres, celebra la capacidad para el cambio, mejor dicho la
metamorfosis, porque se trata de la capacidad para inventar for-
mas de vida, y esto va fuertemente vinculado con la migración
como eje mayor de la transformación social y cultural. Este méto-
do contrarresta la construcción de polos trascendentes para leer
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la historia peruana y, al contrario, nos sumerge en sus procesos
de producción. Por eso, me parece que el estudio de Moore nos
emplaza a leer a Todas las sangres, entre otras cosas, como una con-
tribución a la historiografía peruana; tal vez, recogiendo un par
de términos que nos ofrece, a considerarla como una épica de sesgo
expresionista.

Su discusión de la relación entre ciencias sociales y literatura
comienza con una investigación detallada de perspectiva histori-
cista en torno a la textualización de las identidades. Demuestra
que al lado de las clasificaciones algo lineales y estáticas que la
sociología impuso a las identidades étnicas, el discurso de Argue-
das se revela más rico, más móvil, y más adecuado a la realidad
cambiante. El capítulo sobre “epistemología feminista y el papel
de la mujer” añade una dimensión muy interesante a estas reflexio-
nes, al proponer que las mujeres de Todas las sangres consituyen un
espacio que resiste las divisiones étnicas fijas y binarias. Muy no-
table, en este sentido, es el comentario que se nos ofrece acerca de
Matilde, costeña y esposa de Fermín, el terrateniente moder-
nizante: ella “establece un vínculo con los comuneros a través de
la intuición o imaginación, cualidades que Matilde asocia con lo
femenino y Arguedas con la comunidad indígena”. Es decir, la
imaginación productiva y hasta rectora, capaz de hacer legibles el
paisaje y las piedras sin escamotear la textualidad moderna y así
inscribir y leer la historia peruana de otro modo y desde otro lugar.

Matilde, según la novela, empieza a adquirir “un sentimiento
nuevo, un modo diferente de apreciar el aspecto tumultuoso y si-
lente de ese mundo” y reflexiona: “la montaña admirada de los
indios repite mis palpitaciones, a tanta distancia”. Se trata, como
nos señala Moore, de una manera de ver el mundo que se nutre de
la cosmología —vale decir, la imaginación— indígena. Estas in-
tuiciones no dejan de tener una función histórica: “las mujeres en
las novelas de Arguedas se debaten entre el papel de género que
se les ha impuesto y otros papeles distintos en los que van combi-
nando estrategias muy antiguas con estrategias nuevas para po-
der enfrentar a los cambios sociales”. Si la historiografía, según
Michel de Certeau, surge de un enfrentamiento entre los rastros
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del pasado y las operaciones del conocimiento presente que con-
forman lo real, entonces esta segunda parte del proceso, que se re-
laciona con el compromiso ontológico de la sociedad a la que per-
tenece el historiador, se encuentra complicada —en la obra de
Arguedas— por otras formas de conocimiento que no sean las de
la modernidad occidental. De repente, los elementos mágicos de
Todas las sangres, ilegibles para el indigenismo, y dotados de una
legibilidad estrafalaria por el “realismo mágico”, adquieren otra
legibilidad; el residuo ilegible se convierte en productor de senti-
do. Si el llamado realismo mágico se recorta contra el fondo de una
temporalidad moderna, ese no es el caso de Todas las sangres, ya
que la temporalidad se inscribe en prácticas sociales tanto no-mo-
dernas como modernas. En este proceso las mujeres, que represen-
tan “una confluencia de marcos temporales”, tienen un papel es-
pecial aunque no único: “las figuras femeninas [...] reflejan toda
la heterogeneidad y multiplicidad de una población andina que
combina sus papeles e identidades tradicionales con nuevos pa-
peles e identidades que van forjando como respuesta ante los cam-
bios socioeconómicos”.

Si rastreamos el relato biográfico que nos suministran las no-
velas de Arguedas, encontramos que la imagen pura y trascendente
de la mujer que recorre Los ríos profundos, se va transformando en
un principio activo, capaz de intervenir en la realidad histórica,
como es la figura de acero y paloma que en El zorro de arriba y el
zorro de abajo  (y en las cartas recogidas por Murra) se atribuye a
Sybila Arredondo. Sin embargo, la metamorfosis ya se preparaba
en Todas las sangres: “¡De acero puro y flor de pensamientos te hizo
Dios!”, dice don Bruno a Vicenta. Y en Bruno, ya lo dijo Arguedas,
hay bastante de él mismo. El estudio de Moore tiene la virtud de
reintegrar una novela en cierta medida rehuida por los críticos a
la totalidad de la obra de Arguedas y de hacernos presente la
capacidad transformadora de ésta.

William Rowe


