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Cuando se lee una novela como TLS, conjuntamente con textos
etnograficos como la tesis antropoldgica de Arguedas y sus traba-
jos sobre Puquio y el valle del Mantaro, se puede apreciar no sélo
cuén difusos son los limites que existen entre los géneros sino tam-
bién como es que, por su engranaje, o interrelaciéon, ambos géne-
ros contribuyen a interpretarse mutuamente. He tratado de demos-
trar que el conocimiento profundo que Arguedas tenia de la re-
gion andina, a partir de su experiencia personal y profesional, fue
indispensable para su literatura, pues no sélo le permitié ampliar
el marco geocultural de sus novelas —como ha sido sefialado por
Cornejo Polar (1973, 20, 252-255) y mas recientemente por Flores
Galindo (1992, 20-22, 38)— sino que estimulé en él una mayor pro-
duccion literaria (Murra 1987, 6).

Al concentrarme primero en la nomenclatura, es decir, en los
términos que los personajes utilizan tanto para definirse a si mis-
mos como para definir a los demas, he tratado de mostrar como
aborda la novela los diversos matices de la estratificacion social
en el mundo andino y las ambigtiedades que caracterizan a la iden-
tidad y a las relaciones étnicas dentro de éste. El segundo paso fue
vincular dicha nomenclatura a los sistemas de tenencia de la tie-
rra y a las relaciones de trabajo, ya que —como se destaca en la
tesis sobre Zamora— la posicién que ocupa un individuo en el sis-
tema de estratificacion local de una sociedad predominantemente



agraria esta determinada por la cantidad de tierras que posee y por
la forma como las trabaja, o por el hecho de si las trabaja o no. Con
ello no sélo se revela la enorme coincidencia que hay entre los fac-
tores socioculturales y los econémicos. El andlisis de una novela
como TLS y las caracteristicas de una regién como la sierra sur
andina también permiten ver como se combinan en forma decisiva
con el tema de la etnicidad. El sistema de castas de Zamora —en el
que sefioritos y vecinos se contraponen— se complica ain mas en
TLS, pues la novela presenta los distintos niveles y las infinitas po-
sibilidades que se expresan en las relaciones sociocul-turales y eco-
némicas de la sierra sur del Peru.

El ritual en la historiay en la literatura

Si las configuraciones en torno a la tierra y al trabajo determinan
lo que en Ultima instancia constituye una identidad étnica andina,
vale decir, una identidad que no es especifica de una clase o raza,
sino mas bien una combinacion de elementos de ambos, la conti-
nua fluctuacién de estos elementos sugiere que es posible que las
identidades se renegocien y que aparezcan identidades nuevas.
Los individuos reaccionan frente a las cambiantes condiciones
socioecondmicas a través de procesos de apropiacion selectiva y
de reelaboracién, lo cual permite que algunos individuos o gru-
pos puedan resistir y sobrevivan al proceso de aculturacién. He
tratado de demostrar, por ejemplo, cémo es que algunas actitudes
rituales frente al trabajo —como la faena— proporcionan el marco
cultural que posibilita que determinados grupos conserven un
sentido de identidad al mismo tiempo que responden al cambio.
Posteriormente, extendi esta nocién de ritual a practicas tales
como la defensa de la tierra y de la comunidad para revelar, por
un lado, su uso como principio de estructuracion y, de otro, la
enmarafiada relacion existente entre los elementos socioculturales
y los econémicos.

Cuando se fusiona el discurso literario con el discurso antro-
polégico a fin de atribuirle resonancia simbdlica a determinadas
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condiciones socioecondmicas y a las respuestas que surgen frente
a éstas 0, més precisamente, para que el autor pueda enmarcarse
dentro del repertorio simbdlico de la cultura que va a representar,
debe hacer uso de una “imaginacion cronotépica” en el sentido
bakhtiniano (Morson y Emerson 1990, 416). Dicho de otra mane-
ra, el escritor debe ser capaz de ubicarse en el marco de configura-
ciones espacio-temporales especificas que, a menudo, son también
diversas, para trabajar dentro de las mismas. Para Bakhtin, la no-
vela es el medio mas adecuado para que se produzca una
interaccion o proceso dialdgico de dichos cronotopos y lo mismo
puede decirse en el caso de Arguedas. Optando por un formato
literario —la novela TLS— y elaborando un tramado en el que se
entrelazan preocupaciones de caracter antropoldgico y materiales
etnogréficos, Arguedas logra revelar no solo la simultaneidad de
dichas disciplinas o géneros, sino también la simultaneidad de los
cronotopos que se encuentran dentro de éstos. He planteado que
dichos cronotopos permiten la interseccion del discurso historicista
y el discurso de arquetipos, y que éstos se correlacionan con las
distintas maneras como se percibe el desarrollo histérico. Al ubi-
car tanto a los actores sociales como a los acontecimientos especi-
ficos dentro de una éptica de “larga duracién” (Braudel 1980, 25),
Arguedas no s6lo logra mostrar un diacronismo temporal sino que
sobre la base de éste le atribuye dimensiones arquetipicas tanto a
algunos personajes como a determinadas practicas y costumbres.
A partir de ello surge, por lo tanto, un género hibrido en el que no
s6lo se combinan elementos cientificos y no-cientificos sino tam-
bién diferentes marcos espacio-temporales que le permiten crear
una imagen mas totalizadora, como lo sefiala el propio Arguedas
con relacién a TLS: “en Todas las sangres esta todo el Per( envuelto
en esta lucha, y no solamente esta el Peru sino un poco los gran-
des poderes que manejan al Perd y todos los paises pequefios en
todas las partes del mundo”(Arguedas 1986a, 240).

El interés de Arguedas por las tematicas de la estratificacion
social y del ritual, asi como el método que empleara —la fusién de
técnicas etnogréficas y literarias—, se perciben en forma atenua-
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da desde el inicio de su carrera literaria. Se ha sugerido ya que el
personaje de Pantaleoncha en Agua puede haber sido el prototipo
de Renddn, pero es fundamentalmente en sus novelas donde
Arguedas explora los temas que luego aborda en TLS. Bourricaud
(1958; 1970) y Montoya (1980b; 1991a/b) han producido ya anali-
sis sociologicos y literarios de YF basandose en el trabajo de cam-
po que cada uno de ellos realizara en Puquio, y ambos destacan
la exactitud con la que Arguedas logra representar la complejidad
social de un “pueblo grande”3* de la sierra sur. Grupos de indi-
genas y mestizos pertenecientes a los cuatro ayllus ubicados alre-
dedor de Puquio, representantes del gobierno central y grupos de
migrantes costefios se enfrentan al poder tradicional de la élite pro-
vinciana, representada por don Julidn —personaje que anticipa al
de don Bruno en TLS. La posicién de los cholos —analizada en el
Capitulo i— revela la cada vez mayor heterogeneidad étnica de
los distintos grupos a medida que se construyen carreteras hacia
la capital. El retorno a Puquio de los migrantes cholos desencade-
na, entretanto, un conflicto al interior del grupo de mistis que se ve
ahora obligado a tomar partido con respecto a la disposicién gu-
bernamental que prohibe las corridas de toros. Frente a la fragmen-
tacion de las filiaciones étnicas, acentuada por el enfrentamiento
suscitado por la corrida de toros, se produce un proceso paralelo
de identificacién cultural y de solidaridad cuando los grupos
serranos unen fuerzas para defender lo que en Ultima instancia
representa una forma de conducta ritual.

Al final de la novela, la corrida o turupukllay que se realiza en
forma ritual como lo revela la presencia del tankayllu dansak’, pone
de relieve la afinidad que pueden alcanzar las comunidades de
indios y mistis al afirmar su identidad a través de metéforas cultu-
rales que ambos grupos comparten. Esta situacién es comparable
a la de RP donde el zumbayllu de Ernesto actla como principio
unificador tanto en lo individual como en lo social a medida que
la trama de la novela se traslada del patio de la escuela al distrito
de Huanupata y mas lejos. Abancay es para Ernesto la represen-

811 Arguedas 1950, 66-72; repr. en Yawar fiesta, 1977, p. 168.
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tacién de un orden cuasi feudal, marcado por profundas divisio-
nes socioeconodmicas y culturales, que deshumanizay obliga a los
colonos a vivir al margen de la sociedad. Traido por los espafioles
y adaptado al medio andino que lo deformd o convirtié en winku,
el zumbayllu representa una imagen hibrida y un mediador magi-
co. Con él, Ernesto lleva a cabo un ritual de transformacion basa-
do en la nocién de reciprocidad o ayni. Imitando el movimiento
giratorio de la peonza y empleandola como instrumento de comu-
nicacion, Ernesto afirma, a la vez que trasciende, su identidad cul-
tural, realizando el momento de encuentro de dos culturas, y rene-
gociando las posibilidades de su coexistencia. Cuando se desata
una revuelta en el étnicamente variopinto sector mercantil de Hua-
nupata, el viento reproduce también el movimiento del zumbayllu
que gira en el patio escolar (p. 104), con lo cual se ponen de relie-
ve las cada vez mayores dimensiones cosmoldgicas que alcanza
el ritual. Por lo tanto, tal como ocurre con el toro y con la corrida
en YF, el zumbayllu dramatiza tanto la diversidad socio-cultural
de la sociedad andina como las posibilidades de su integracion.
Desde el punto de vista etnogréfico, los rituales representan metéa-
foras del capital simbdlico de una cultura andina transformada y
del pensamiento mégico-religioso que opera dentro de ella.
Presentes en todas las novelas de Arguedas, estas formas de
comportamiento ritual que contribuyen al proceso arquetipico que
he destacado en TLS —por vincularse con una vision histérica de
larga duracion y porque le otorgan una dimensioén simbolica a los
personajes y a las practicas que se desarrollan en este nivel—, se
encuentran también representadas en el mundo fragmentado del
Chimbote que Arguedas retrata en su Ultima novela. En ella se com-
binan los conceptos rituales de movimiento y trabajo que encon-
tramos en RP y en TLS, respectivamente. En EZ, cuando Esteban
decide toser para expulsar el carb6n que se le habia acumulado
en los pulmones por trabajar en las minas de Cocalon, emprende
una meticulosa lucha contra la muerte pesando a diario el carbon
que escupe sobre un trozo de papel (p. 159). Esteban representa al
tipico trabajador emigrante, de origen serrano, que ha trabajado en
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la sierra, en la costa y también en la selva. La expulsion del car-
bén de sus pulmones constituye tanto un acto simbdlico de
autopurificacion como el intento de librar al pais de la corrupcion
y la opresion impuestas por las relaciones de produccion capita-
listas.®? Ello culmina en la danza “centrifuga” de los zorros en la
fabrica de harina de pescado (Lienhard 1981, 140-145). El Zorro
de arriba, antropomorfizado como Diego, inicia una danza en la
que se transforma en un danzak’ e imita el movimiento de la ma-
quinaria. Al asociar a los tubos metélicos con gusanos se revela el
mundo andino a través de la imagen del amaru, en tanto que sus
movimientos espirales reproducen a la vez que son reproducidos
por los movimientos que ejecuta Diego al danzar (p. 120). Con este
proceso dialdgico, que culmina cuando Diego “baila” las maqui-
nas (Rowe 1990, 339), se pone de relieve la penetracion del pensa-
miento magico-religioso en la tecnologia occidental y se negocian
las posibilidades de seguir operando dentro de un marco ritual
para asegurar la continuidad cultural.

En TLS, Arguedas analiza las condiciones que permiten el sur-
gimiento de la figura de un lider indigena a través del personaje
de Rendoén Willka, que ha vivido la experiencia de un emigrante
estacional. El autor revela las cualidades de liderato de Willka con
la defensa que éste hace de la tierra, aspecto que depende signi-
ficativamente de su capacidad para organizar a los trabajadores
indigenas. Desde el inicio mismo de la novela, se puede percibir
que el concepto de trabajo que tiene Rendon se basa en una ética
de trabajo comunal — ayni o mink’a—, contraria a las concepcio-
nes capitalistas que se orientan hacia la obtencién de un valor ex-
cedente. Puesto que por siglos cultivaron tierras de propiedad co-
munal, para los comuneros el fruto de su trabajo le pertenece a
todo el ayllu. La ambicidn personal y las relaciones capitalistas
son reemplazadas por métodos de trabajo cooperativos. A lo largo
de la novela se enfatiza que el trabajo comunal es la Unica forma
legitima de ganarse la vida, de tener alma o corazén, de manera que
el dinero que no se obtiene por este medio equivale a corrupcion.

372 Aspecto que afirma su primo: “Volteas carbén mundo; limpio, nada metal
gringo queda, bandera piruano” (p. 160).
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Las relaciones laborales que se dan entre los colonos de La Pro-
videncia y los comuneros de Paraybamba constituyen un ejem-
plo de este tipo de trabajo. A cambio de la comida que reciben de
los colonos de La Providencia, los comuneros de Paraybamba cul-
tivan, a través de la mink’a, la tierra de los que fueron enviados a
trabajar en la mina. Se restablece asi su sentido comunitario, pro-
duciéndose con ello lo que Gose (1994, 113) denominaria un “nexo
moral” que finalmente contribuye a que puedan afirmarse como
comunidad libre frente a la voracidad de los terratenientes. La re-
percusién que tendré el papel de Renddn como lider se revela, en-
tretanto, cuando éste se hace cargo de los colonos de don Bruno y
cuando lo nombran jefe de la mina de don Fermin. Aunque se puede
entender a la mita o trabajo forzado realizado en la mina Apark’ora
como una actividad potencialmente deshumanizante, Arguedas
hace hincapié en el hecho de que el concepto ritual de trabajo co-
munal que manejan los comuneros a través de la faena los hace
ganar el respeto de los demas trabajadores. Es esta capacidad de
trabajar conjuntamente con los mineros la que mas le interesa a
Rendoén ya que ella significa que estos dos grupos, a los que el
hacendado tradicionalmente mantenia separados, pueden ahora
unirse.

Resulta significativo que el trabajo en la mina se convierta tam-
bién en un medio para combatir el miedo o la fatalidad religiosa
de lacomunidad indigena. Cuando Gregorio es enviado por Cabre-
jos a la mina para imitar el sonido del amaru y manipular asi las
creencias de los colonos en su contra, son Gnicamente los demas
trabajadores los que dan muestras de sentir temor. Actuando en
forma colectiva, los colonos demuestran que son capaces de su-
perar tanto los obstaculos sociales (la mita) como también ahora
los magico-religiosos. Esta escena es similar a otras que se encuen-
tran en la obra de Arguedas. Al igual que el de la captura de Misitu
en YF o el de la derrota de la plaga en RP, el episodio que aca-
bamos de resefiar puede ser entendido como otro ejemplo de
superacién de lo que Escobar en YF denomina “el temor mitico”
(p- 134). A través de esta victoria, los colonos recuperan su sentido
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de comunidad y establecen asi las bases que les permitiran en el
futuro desafiar a Cisneros, a Cabrejos y al Consorcio. Al unir a los
indios en el trabajo, Rendén canaliza la fuerza de éstos de mane-
ra que puedan hacer frente a las creencias magico-religiosas que
podrian ser utilizadas en su contra. Es mas, como propugnara
Mariategui, si se orienta la conciencia social de los protagonistas
sobre la base de un marco mitico —en lugar de enfrentarlos con
éste—en el futuro seran mayores las posibilidades de luchar por
objetivos y metas mas seculares.

He planteado que Arguedas revela en TLS la funcién que cum-
plen las formas de comportamiento ritual y los marcos concep-
tuales como elementos de cohesién que permiten que una cultura
fragmentada e incapacitada pueda ofrecer resistencia. Asimismo,
he sefialado que ello va de la mano con el hecho de que los comu-
neros asuman una identidad étnica y constituyan ayllus auténo-
mos a través de los lazos que suponen tanto la propiedad comu-
nal de la tierra como el trabajo colectivo. La comunidad indigena
logra trascender de esta manera las implicaciones negativas de
las creencias magico-religiosas —es decir, el temor o la fatalidad
religiosa— y utilizarlas como el marco en el que se encuadra su
lucha social. Arguedas se interesa por aquellos grupos que logran
adaptarse a las transformaciones socioecondémicas y culturales.
Quienes no varian su forma de pensar o comportamiento, se que-
dan atras, tal como sucede con Cisneros y Cabrejos que tratan de
imponer un sistema que s6lo protege sus propios intereses. Los
personajes que son capaces de cambiar son los Unicos que sobre-
viven en la novela y aquellos que demuestran una mayor capaci-
dad de hacerlo seran quienes contribuyan a forjar un nuevo sis-
tema cultural.

A medida que los actores sociales van renegociando su identi-
dad y establecen alianzas con grupos previamente antagonicos se
van desarrollando relaciones de reciprocidad entre éstos. Asi, la
accion mediadora de personajes como el de Rendoén convierte en
comuneros a quienes antes fueran colonos y en tanto comuneros tie-
nen tierras y ritos que deben proteger. Los vecinos apoyan a los
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comuneros al enfrentar al subprefecto y a sus soldados y, de mane-
ra reciproca, los lahuaymarcas les demuestran su respaldo traba-
jando las tierras de La Esmeralda. A través del trabajo comunal se
restaura la productividad y con ello se restablece el equilibrio so-
cial y cosmoldgico necesario para la resistencia en el futuro. Tan-
to para Arguedas como para Rendon, la base de la sociedad futu-
ra se encuentra en el ayllu ya que éste constituye una unidad
socioecondmica y cultural viable. No se trata, por lo tanto, del ayllu
como una Arcadia anacrénica como Vargas Llosa pretende (1978;
1996). Se trata mas bien de una estructura que es capaz de man-
tener selectivamente practicas tales como la propiedad comunal
de la tierra y métodos de trabajo cooperativos, mientras se va
adecuando a lo que la modernidad supone: propiedad privada de
la tierra, participacion en el mercado y educacién, aspectos que
Arguedas observo en el caso de los comuneros de Puquio. Al pa-
recer, lo que Arguedas pretende enfatizar es que no sélo se puede
aplicar el concepto tradicional andino de trabajo a las actividades
econdémicas contemporaneas, sino que éste es en realidad mas efi-
ciente que muchos métodos de trabajo occidentales y, por lo tanto,
debiera mantenerse en algunos contextos. Ello se refleja en la vi-
sion de futuro que tiene Renddn: construir una sociedad moderna
basada en valores andinos tradicionales como la capacidad del
grupo colectivo y en la que se desarrolle una actitud sostenible y
no de explotacion frente al mundo natural, en este caso, la mina.
Cada una de las novelas de Arguedas desarrolla distintas eta-
pas del proceso de politizacién por las que pasa la comunidad
indigena, pero en TLS se explora también la forma cémo logra so-
brevivir una cultura que esta inmersa dentro de un sistema econé-
mico hostil. La novela propone una solucién posible con respecto
al imperialismo econémico —una forma de capitalismo nacional
basado en la industria de la harina del pescado—, pero plantea
ademas la posibilidad de combatir el imperialismo cultural anali-
zando la manera en que las formas de comportamiento ritual con-
tribuyen a la sobrevivencia de una cultura. Los rituales de la vida
cotidiana no s6lo humanizan a los actores; también los socializan
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puesto que en su interaccién social se ven obligados a negociar
sus filiaciones y oposiciones étnicas. Aunque ello no conduce nece-
sariamente a una transformacion politica de la sociedad, si per-
mite rescatar a determinados grupos de la oscuridad cultural. Al
margen de cuan insignificante pueda ser para algunos esta victo-
ria, Arguedas utiliza un marco conceptual andino de lo simbdlico
para demostrar su compatibilidad con formas de pensamiento
“modernas” u occidentales. Dicho marco, encarnado en la imagen
del yawar mayu —o rio de sangre, como se sugiere en el titulo de la
novela—, no sélo incorpora las esferas cosmoldgicas y sociales de
los comuneros en el desenlace, sino que incluye a los trabajadores
sindicalizados y muestra indicios de una revolucion social.

En el contexto de la “crisis de desestructuracion”(Wachtel 1977,
205) que se produce después de la conquista, el discurso simboli-
co que surge como fuerza integradora en la regién andina adquie-
re una nueva importancia. Arguedas lo utiliza tanto para sugerir
cohesién como para producir un efecto totalizador, reflejando con
ello una visiéon mariateguista del mito. Dicho discurso simbélico
se basa en la interconexion que existe entre el orden social y el
cosmologico, donde las estructuras sociales reproducen a las
cosmologicas y viceversa. Asi, por ejemplo, los varayoq, o el siste-
ma de gobierno del ayllu, y losapus que gobiernan otras divinidades
menores en el plano cosmoldgico se reflejan mutuamente (Earls
1969, 68-69). La interrelacion de las esferas social y cosmolégica
forma parte del concepto andino de pacha —o espacio-tiempo—
que se basa en la alternancia del dia y la noche y en los ciclos de
las estaciones y se vincula, por lo tanto, con el concepto de
pachacuti y un tiempo giratorio. Puesto que las estaciones se alter-
nan tanto en lo cosmolégico —traen lluvias o dias soleados—
como en lo social o agricola —a través de las épocas de siembra 'y
cosecha—, el tiempo es también espacial y representa tanto el lu-
gar donde se produce el cambio como su duracion. Por lo tanto, el
tiempo ciclico en la cultura andina se basa en este principio de
alternancia espacial y temporal, o dualidad.
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Algunos personajes miticos que actlian como intermediarios
entre dos esferas opuestas encarnan esta concepcién ciclica del
tiempo que se sustenta en el principio de dualidad. Uno de ellos
se encuentra en la figura del Inkarri decapitado, que representa la
fusion de los sistemas de creencias pre y poscolombino. Asociado
con la figura del Inca, representa al Sol y a las divinidades de
Pachacutec, Atahualpa y Tupac Amaru 1y u, —los dos ultimos
también decapitados por los espafioles. Asociado con Cristo, re-
presenta el martirio, la resurreccion y la restauracion. No es sor-
prendente, por lo tanto, que la imagen sincrética del Inkarri haya
tenido una influencia decisiva en el surgimiento de un discurso
mesianico de resistencia en el mundo andino. Al asociar a Rendén
Willka con el Inkarri, Arguedas le otorga una dimensién simboli-
ca y lo transforma en un personaje de “larga duraciéon” (Braudel
1980, 25), con lo cual logra representar un lenguaje mesianico y
milenario de resistencia. A su vez, como los varayoq, se asocia a
las figuras que representan a la justicia o jefes militares con las
montafias que, alternativamente, traen salud y prosperidad o pro-
ducen calamidades como terremotos e inundaciones. Con la lle-
gada de los espafioles se fragmentd o mutilé a estas figuras de la
justicia, encapsuladas en la imagen del Inkarri. La restauracién de
la justicia depende, entonces, de que se logre restaurar o recons-
tituir la figura de justicia y este hecho se proyecta al futuro. La
nocion de muerte —asi como la de Renddn en la novela— se en-
cuentra presente en esta concepcion de restauracion futura y
contribuye muy significativamente al desarrollo de una base de
resistencia continua.

Se ha mencionado ya que esta concepcion temporal ciclica o
dual, en la que también esta incluido un sentido del futuro, pro-
duce un discurso milenario y se sustenta sobre la base de compor-
tamientos rituales. Como sefiala Eliade, a través de los rituales atri-
buidos a personajes y actos arquetipicos, el tiempo es simultanea-
mente perpetuado y “abolido” (1989, 35). Ya que se basan en pro-
cesos de asociacién, imitacion y repeticion, las préacticas rituales
son la expresion de formas de pensar o de un marco mental que
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perpetla una concepcidn ciclica del tiempo. La interrelacién de
estos conceptos —asi como la capacidad del lector para perci-
birlos— se sustenta en una perspectiva temporal diacrénica. Lo
que Arguedas hace, por lo tanto, no es s6lo poner de relieve la exis-
tencia de estas formas de pensar a través del tiempo, sino que se
encuadra dentro de éstas para elaborar a partir de las mismas la
estructura de su novela.

Disciplinas que se interrelacionan

Arguedas logra revelar la simultaneidad de procesos mentales y
practicas culturales utilizando tanto el discurso historicista como
el de arquetipos. Esto, por supuesto, es la esencia de la novela que,
segun Bakhtin, no sélo refleja la “cronotopicidad” (1994, 251), o
el entretejer de diferentes marcos espacio-temporales, sino que la
reproduce activamente en el nivel textual. En la obra de Arguedas,
dichos marcos espacio-temporales se combinan con epistemologias
antropolégicas y literarias basadas en elementos interconectados
tales como la ciencia y el testimonio, la objetividad y la subjetivi-
dad. El autor utiliza, de un lado, técnicas antropoldgicas como la
observacion participante y el analisis comparativo. De otro, se vale
de recursos literarios tales como la intuicién, que parte tanto de la
experiencia como de la imaginacion, y la conflacion o combina-
cion mental de elementos pertenecientes a diferentes ambitos es-
paciales y temporales. Utilizando dichas técnicas y aplicandolas
tanto a su obra literaria como a su obra antropoldgica, Arguedas
traza nuevas fronteras para y entre estos géneros. Dicho maés pre-
cisamente, al fusionar la imaginacion y la etnografia en ambos gé-
neros, Arguedas desafié y supero las premisas que servian de base
tanto al discurso literario como al discurso cientifico social en el
Peru de entonces.

En cuanto a TLS, este enfoque algo expresionista desafiaba las
descripciones realistas o regionalistas de la novela y apuntaba ha-
cia una nocién de creacion artistica que trascendia dichos objeti-
vos. Esto nos remite a lo que planteara Thomas Hardy al rechazar
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una intencion realista en sus novelas: “el arte consiste en ‘despro-
porcionar’ a la realidad, para destacar mas nitidamente los ras-
gos que importan, pues si s6lo nos limitamos a copiarlos o a ha-
cer un inventario de ellos, es posible que los observemos, pero es
mucho mas probable que los pasemos por alto” (1985, 18-19).57
Los elementos que por lo general tienden a ser “pasados por alto”
en la época moderna, es decir, las formas de comportamiento y de
pensamiento premodernas que sobreviven al lado de tecnologias
y de actividades comerciales del siglo xx, son revelados en la obra
de Arguedas precisamente porque el autor se integra dentro de
marcos que se encuentran en conflicto pero que en ultima instan-
cia se complementan y porque a través de procesos de apropia-
cidn selectiva y reelaboracion logra “desproporcionar” a dichos
elementos. Con ello, Arguedas consigue otorgarle resonancia
arquetipica a determinadas practicas y actores, al mismo tiempo
que mantiene cierto grado de verosimilitud espacial y temporal.

El método que utilizara Arguedas a lo largo de su carrera
—aun cuando sea mas evidente en el caso de su tesis antropologica
y en TLS—, es decir, el situarse dentro de disciplinas, géneros y
cronotopos que se interrelacionan, constituy6 el motivo central de
la serie de mesas redondas que organizara el IEP en 1965. Como
sefialara Bravo Bresani en sus palabras introductorias, el prop6-
sito era explorar las distintas formas como podian beneficiarse
mutuamente las ciencias sociales y la literatura, destacando los
aportes que la intuicion, subjetividad e imaginacion podian ofre-
cer al estudio de la realidad nacional: “sabemos que el arte es una
forma de conocimiento y un lenguaje simbolico. Que la intuicién
del artista proporciona reconstrucciones ideales cuya légica inter-
na es semejante a la realidad... Conocemos también la penetracion
analitica encerrada en la metafora, muchas de las cuales... desve-
lan antes que el andlisis cientifico la esencia de los comporta-
mientos humanos” (1966, 183). Sin embargo, fueron precisamente

873 Esto nosremite aalgunos aspectos que fueran dilucidados en el debate que se
produjo en torno a tema del realismo y la representacion literaria en el
Primer encuentro de narradores peruanos (Arguedas 1986a), que seanaizan
en detalle en € capitulo uno.
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estos elementos los criticados en el debate sobre la novela TLS
que se produjo a continuacién. El que ahora se juzgue a esta novela
desde el punto de vista de las ciencias sociales o, dicho de otra
forma, que se la critique por su falta de objetividad cientifica
—cualidad altamente encomiada por los soci6logos—, revela no
s6lo la rigidez del punto de vista de los cientificos sociales, sino
también el monopolio que ejercian sobre los discursos académi-
cos de la época. La invocacidn que hiciera Bravo Bresani en el sen-
tido de explorar otras formas de analizar y revelar la realidad na-
cional fue ignorada por completo. S6lo ahoray a la luz de nuevas
metodologias que explicitamente optan por un enfoque interdis-
ciplinario, es que empieza a apreciarse la importancia de este de-
bate tanto para las ciencias sociales como para la literatura. El de-
bate revela cuan indispensable es este enfoque tanto para el anali-
sis de una novela como para el de la realidad social, pero ademas
nos descubre lo indispensable que es para una novela, como TLS,
que se aboca, de manera consciente, al estudio de dicha realidad.
Por consiguiente, tanto el debate como la novela ponen de re-
lieve la necesidad de pensar de otra manera la realidad sociocul-
tural. Escobar es el que més se aproxima a este planteamiento
cuando afirma que los conflictos descritos en TLS no pueden ser
leidos en forma lineal: “aparecen mezclados, confundidos, res-
quebrajados... Y es precisamente esta con-fusion, este mundo des-
articulado y desintegrado, el que para mi es el testimonio de la
confusién mental, real y social, que es el Perd de hoy dia” 3 La
necesidad de contar con un enfoque mas plural para analizar
las practicas socioculturales desde la sociologia y la literatura
—a lo que Rochabrin denomina “pensando lo multiple” (1992,
27)—, coincide con la visién de la realidad que Lienhard (1994)
describe a través del concepto de “diglosia cultural”. Al aplicar el
concepto bakhtiniano de “diglosia” (loc. cit.) a los procesos socia-
les, Lienhard lo utiliza como una férmula que permite mostrar la

874 Ver la intervencion de Escobar en la Mesa redonda sobre TLS en la
transcripcion realizadapor Guillermo Rochabriin S. (2000, 35) o en Arguedas
(1985, 32-33).
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“hibridez” (loc. cit., p. 97) y “asimetria” (loc. cit., p. 99) de las prac-
ticas culturales en contextos poscoloniales sin caer en el reduc-
cionismo. Puesto que las practicas culturales suponen siempre
cierto grado de seleccién y de reelaboracién por quienes partici-
pan en ellas y puesto que siempre estan arraigadas en contextos
sociales especificos, la subjetividad y la pluralidad son compo-
nentes claves de su constitucién y, por ende, deben ser conside-
rados en su anélisis.

Geertz (1973) y Clifford (1986) han llamado la atencién sobre
la necesidad de reevaluar el papel de la imaginacion y de colocar
bajo escrutinio tanto al observador como al observado, con lo cual
el campo de la investigacion se ha abierto para revelar los aspec-
tos subjetivos que estan en juego en toda descripcion de las préac-
ticas culturales. Este enfoque “orientado hacia el actor” (Geertz
1973, 14) que suscriben ambos propugna una mayor autoconcien-
cia por parte de los cientificos sociales de manera que éstos sean
tanto “novelistas” como “criticos literarios”. Aunque esta invoca-
cion puede ser valida, se corre el riesgo, de otro lado, de que se
enfatice demasiado la posicién central del antropélogo, a expen-
sas de sus referentes. Otorgarle demasiado peso a la subjetividad
del antropd6logo puede conducir a que otros marcos conceptuales
o formas de pensar sean marginados. Esto es precisamente lo que
la corriente del neoindigenismo intenta remediar. Al “desan-
tropologizarse” o al presentarse como “sujetos de su propia an-
tropologia” —parafraseando a Sanchez Parga (1990, 100-105)—
los grupos indigenas politizados de América Latina han hecho
suyo el precepto de Geertz de “orientarse hacia el actor” y traba-
jan dentro de marcos conceptuales que se interrelacionan, tanto
del autor-actor como de sus referentes.

En las sociedades poscoloniales, donde la velocidad de los
cambios realizados en el ambito industrial no siempre correlaciona
con los cambios de mentalidades o donde, como resultado del va-
riado panorama econémico, coexisten formas de pensamiento y
practicas premodernas al lado de adelantos tecnolégicos y formas
seculares o “profanas” de pensar correspondientes a la actuali-
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dad, surgen contradicciones que deben ser zanjadas por escrito-
res y sociélogos tanto desde lo tematico como en lo metodoldgico.
S6lo podemos empezar a comprender el objetivo que tenia
Arguedas en su obra y particularmente en la novela TLS si noso-
tros mismos adoptamos este enfoque hibrido. En esta novela, el
“dialogismo cronotopico” —para parafrasear a Bakhtin (1994,
254)—, el ordenamiento de marcos espaciales y temporales que se
interconectan, la accidn simultanea de ambitos temporales de cor-
ta y larga duracion, la permanencia de procesos mentales y com-
portamientos rituales al lado de la constante transformacion y flui-
dez que causan las carreteras, los mercados y las migraciones, ac-
tla como una especie de calidoscopio en el que conjuntos de
cristales de diferentes colores se unen y forman infinitas configu-
raciones. El estudio de esta confluencia de realidades distintas ha
ingresado recientemente al mundo académico peruano a través de
los talleres realizados por Sury Tempo bajo la direcciéon de
Portocarrero y otros. El papel de precursor que tuvo Arguedas fren-
te a estas nuevas formas de percibir y configurar la realidad so-
cial no hace sino atestiguar la prevision y la capacidad innovadora
del autor.

Se puede apreciar cuan estrecha es la relacién existente entre
la antropologia y la literatura cuando se lee una novela como TLS.
En ella se revela la importancia de tomar en cuenta tanto los as-
pectos socioecondmicos —las configuraciones en torno a la tierra
y el trabajo— como los factores culturales —formas de pensamiento
premodernas y comportamientos rituales— cuando se analizan las
identidades y practicas culturales. El hecho de que los primeros
se encuentren en un estado de transformacion en la region andina
sugiere que los segundos también son cambiantes y fluctuantes,
pero en este contexto surge un discurso simbélico —o proceso
arquetipico— como mecanismo de estructuracion que vincula lo
socioecondmico y lo cultural, y establece continuidades tanto en
el &ambito espacial como temporal. En un contexto de tomas de tie-
rras campesinas, Arguedas centra su atencion en la manera en la
que el campesinado indigena act(la dentro de ciertos marcos para
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otorgarles un nuevo sentido semantico a los simbolos y a las me-
téforas culturales. A través de los vinculos desarrollados sobre
la base del intercambio y el trabajo, se restablece la reciprocidad
entre las comunidades indigenas, se restituye el trabajo colectivo
y se revive el sistema prehispanico de andenes. Se consolida asi el
ayllu como piedra angular del sistema socioeconémico y cultural
del mundo andino; un ayllu desde cuyos pobladores, al igual que
los de Puquio o el valle del Mantaro, construyen carreteras, vivien-
das y escuelas. Arguedas observé directamente como respondian
los diferentes grupos sociales de Zamora, Espania, frente al cam-
bio de condiciones socioecondmicas, de manera que al momento
de escribir TLS pudo retratar cabalmente un patrén similar de ne-
gociaciones y continuidades culturales. En el valle del Mantaro,
de otra parte, pudo ser también testigo de esta capacidad de inte-
raccién reciproca que supone tanto reajuste como transformacion.

De esta manera, mediante el analisis comparativo de Zamora
y del valle del Mantaro, Arguedas logré no sélo construir ima-
ginativamente una region representativa del mundo andino, sino
que llegé a simbolizarla en articulacién dinamica con la nacién
en conjunto. Dicha articulacion espacial o interrelacion entre la
region y el mundo exterior tiene su paralelo en la interconexion
temporal entre el cambio y lo relativamente inmutable, es decir, los
valores colectivos de una sociedad tradicional —que conociera de
nifo y observara en sus trabajos de campo—y la inevitabilidad y
necesidad del cambio. La interpenetracion del pasado y el presen-
te establece lineas de continuidad entre uno y otro. Al revelar la
presencia de un discurso simbolico y de formas de comportamiento
rituales —que en una sociedad agraria tienen la funcién de apla-
car las fuerzas de la naturaleza y asegurar el ciclo continuo de las
estaciones —, Arguedas no s6lo demuestra su permanencia en la
sociedad contemporanea sino que destaca su necesidad funcional
dentro de sociedades en las que el pasado garantiza o “hace posi-
ble” el futuro. Hasta un pensador como James Frazer, aquel pro-
pulsor del racionalismo ilustrado del siglo xix, tuvo que conceder
que el llamado “pensamiento moderno” estaba atravesado por
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multiples lineas temporales. Para describirlo utilizé la imagen de
una “tela tejida con tres hilos distintos”, es decir, la magia, la reli-
gion y la ciencia, lo que pareceria ser una metafora adecuada para
describir también la concepcién artistica del propio Arguedas: “el
estado del pensamiento moderno, con sus divergentes propdsitos
y tendencias en conflicto, puede compararse con una tela, moteada
y tefiida, asi tornasolada con hilos de diversos matices, que va
cambiando paulatinamente de color mientras més se desenrolla”
(1996, 713).

La confluencia de elementos antropoldgicos vy literarios es ne-
cesaria para esta concepcion puesto que el propdsito de Arguedas
es plantear una imagen de la realidad que deje una huella pro-
funda en el lector. Aun cuando TLS represente lo que Salazar
Bondy denomina “arte de las palabras”, en donde “lo social es
eco de lo verbal” (1965, 20), o lo que Escobar califica como “una
articulacion multitudinaria y polivalente” (1976, 298) que amplia
las fronteras que delinearon anteriormente los indigenistas, o in-
cluso si se trata de un intento de hacer una “literatura imposible”,
como diria Borel (1984, 77), para Arguedas la antropologia cum-
ple una funcién indispensable pues revela nuevas formas de tra-
zar las distintas realidades socioculturales. También es indispen-
sable en el nivel tematico, pues el autor percibio en sus trabajos de
campo la necesidad de establecer una base étnica amplia de al-
cance nacional a través de la identificacion y transformacion mu-
tua, hecho que logra trasladar a la ficciébn en TLS. Las implicaciones
creativas de conjugar estas dos epistemologias eran infinitas para
Arguedas, pero sus criticos recién empiezan a descubrirlas.
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