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Capítulo I

Trazando las identidades y los papeles étnicos
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En general, los estudios sobre sociedades plurales y estratificadas
realizados en las últimas dos décadas se han basado fundamental-
mente en dos tradiciones: el análisis marxista de clases, de un lado,
y la antropología social, de otro. En sí misma, la teoría marxista no
ha contribuido de manera significativa al tema de la etnicidad, pues-
to que se centra más en sociedades de clases o étnicamente homo-
géneas antes que en sociedades étnicamente estratificadas dentro
del mundo occidental. De igual manera, las ideologías capitalistas
del desarrollo compartieron una preferencia por el discurso que se
orienta a la construcción de nación, en lugar de atender temas de
menor trascendencia como el de las divisiones étnicas. Sin embar-
go, aunque tanto la intelectualidad marxista como la capitalista con-
sideraron a la etnicidad como un fenómeno pasajero destinado a
desaparecer a medida que la nación se fuera consolidando, los
antropólogos de occidente se dieron pronto cuenta del relieve que
adquiría en el mapa cultural. No obstante, tal como las antes men-
cionadas, fracasaron en advertir también el alcance de las impli-
caciones políticas y económicas de la etnicidad ya que, con frecuen-
cia con una visión rousseauniana proindígena, la percibieron como
un conjunto de características culturales homogéneas disociadas de
sus contextos socioeconómicos.

Con la desaparición del colonialismo occidental en África y
Asia durante la década de 1960, la asimetría existente en las rela-
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ciones sociales de dichos continentes se hizo plenamente eviden-
te. Las sociedades que antes habían estado unidas por la ética co-
lonial de la dominación y la dependencia podían ahora verse no
sólo como estratificadas en clases, sino también como fragmenta-
das en términos étnicos. En América Latina —y de manera parti-
cular en Méjico y Perú—, se centró inicialmente la atención en la
estructura predominante del colonialismo interno, analizándolo
a la luz de la teoría de la dependencia que enfatizaba la impor-
tancia de las clases y dejaba de lado indicadores étnicos tales como
los códigos del lenguaje o del vestido. La relatividad de éstos era
percibida como un factor que debilitaba su utilidad analítica. La
situación varió, sin embargo, durante las décadas de 1960 y 1970,
cuando los científicos sociales debieron enfrentarse a la creciente
politización de las comunidades indígenas que empezaron a rei-
vindicar su derecho a la diferenciación.

Estratificación y nomenclatura en la sociedad andina

Como se ha mencionado ya en la Introducción, la etnicidad ha de-
mostrado ser una problemática compleja, tanto en lo terminológico
como en lo teórico. En el discurso popular las categorías étnicas a
menudo se confunden con características raciales, aun cuando la
mayor parte de los sociólogos coinciden en afirmar que los crite-
rios y la diferenciación raciales son extremadamente difíciles de
precisar. La mayoría se inclina por la definición de grupo étnico
como la unidad sociocultural que tiene una organización caracte-
rística en términos de parentesco, religión y lenguaje. No obstan-
te, a nivel empírico no siempre resulta evidente la marcada dife-
rencia que hay entre raza y etnicidad ya que, por ejemplo, en Amé-
rica del Norte hay grupos negros que se autodefinen como grupos
étnicos, mientras que otros, como los chicanos, se autodenominan
“la raza” (Van den Berghe 1974, 4). La confusión aumenta cuan-
do se introducen las clases sociales a la ecuación. Si por clase se
entiende el concepto marxista relacionado con los medios de pro-
ducción, tal definición resulta definitivamente relativa, particular-
mente en el caso de América Latina, ya que allí en diversos luga-
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res no se ha dado una total proletarización ni conciencia de clase
y, más aun, las economías de mercado coexisten y operan al lado
de formas no mercantiles de economía tradicional. Entender a la
etnicidad como una problemática fundamentalmente de clases nos
hace también caer en la trampa de redefinir al indio como campesi-
no, discurso que predominó durante la era republicana en el Perú
y que fue retomado por el régimen militar de 1968 (loc. cit., p. 17).

Lo que en definitiva parece unir a la mayoría de sociólogos y
antropólogos decididos a abordar finamente el tema de la etnicidad
es la relevancia que tiene para ello la investigación empírica y esto
se debe a que ésta es, finalmente, relativa y subjetiva. Establecer el
equilibrio necesario entre los factores políticos y de clase y los fac-
tores culturales y simbólicos —como la percepción que las perso-
nas tienen de sí mismas y de los demás—, se constituye en un ob-
jetivo principal. Esta es la teoría del controvertido sociólogo Pierre
Van den Berghe que inspira confianza por la importancia que asig-
na a los diferentes matices culturales, pero que termina por refor-
zar la dicotomía existente entre cultura y clase, pues utiliza el
término étnico para referirse a lo sociocultural y el de clase para
referirse a lo económico, como si ambos conceptos fueran dis-
tintos.42  Aunque su tesis central parece razonable —mientras ma-
yor sea la marginación política y económica de una zona, mayor
será la división sociocultural de los grupos; y mientras más cerca
se encuentre uno de los centros urbanos, será mayor el predominio
de un bilingüismo que diluye las diferencias socioculturales y acen-
túa las de clase—,43  su enfoque resulta en última instancia de-
masiado esquemático, y se limita a señalar qué zonas muestran

42 En otros estudios, como en los de Fredrik Barth, la etnicidad combina ambos
elementos. Para Barth, las relaciones étnicas constituyen un sistema de
“procesos de mantenimiento de límites” (1982, 33), en el que las diferencias
entre los grupos se sostienen mutuamente. La filiación a dichos grupos puede
ser autoatribuida o adscrita por otros (1982, 13). Ver también Pierre Van den
Berghe (1974, 19-21).

43 Aunque a veces admite que algunas zonas son más difíciles de categorizar que
otras, como aquellas en las que se evidencia la presencia del cholo emergente
(1974, 9-10), ello no lo lleva a un enfoque más híbrido para tratar el tema de
la etnicidad.
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un mayor predominio de diferencias de clase o de diferencias
socioculturales.

Estos problemas teóricos y metodológicos aparecen siempre en
todo debate sobre la etnicidad en el Perú. Aunque en la época co-
lonial los legisladores señalaban la existencia de tres grupos
poblacionales: el de los indios, los mestizos y los blancos, la eviden-
cia empírica por su parte revelaba también la existencia de cholos,
mistis y vecinos. En tiempos más recientes, los científicos sociales
tampoco se han puesto de acuerdo entre sí. Oscar Núñez del Pra-
do (1973, 11-13),44  por ejemplo, afirmaba que había cuatro grupos
socioculturales en la comunidad de Kuyo Chico, en el distrito de
Pisac, Cuzco: indios, cholos, mozos y mestizos, mientras que Fernan-
do Fuenzalida (1970, 53) argumentaba que sólo existían dos gru-
pos en Pisac: los indígenas y los mistis o mestizos. Otros sociólogos
como Mario Escobar, por su parte, empleaban una terminología
mixta para señalar que la población de Cuzco se dividía en los
ricos, los cholos y los indios.45  Lo anterior pone de relieve el hecho
de que para algunos investigadores la clase social constituía un
rasgo importante de la etnicidad, coincidiendo así con los plan-
teamientos del sociólogo François Bourricaud para quien la depen-
dencia económica y política, antes que el lenguaje y el lugar de
residencia, eran los criterios que definían las relaciones sociocul-
turales.46  Factores como el analfabetismo y el monolingüismo de
los quechuas fueron percibidos como síntomas culturales, antes
que como causas de la subordinación indígena.

La naturaleza en última instancia empírica y relacional de la
identidad en la región andina sugiere, por lo tanto, que los cientí-
ficos sociales no sólo deben tomar en cuenta la variedad de térmi-
nos que se utilizan localmente, sino que debe especificarse asimis-
mo quiénes los emplean y a quiénes se refieren con ellos. Se debe
44 Junto con Gabriel Escobar, Oscar Núñez del Prado fue el primer antropólogo

que se graduó en el Departamento de Antropología que se creó en Cuzco
durante la Segunda Guerra Mundial (Murra y López-Baralt 1996, 270).

45 El estudio de Mario Escobar es citado por Pierre Van den Berghe (1974, 15).
46 Bourricaud (1967; 1970; 1975) fue precursor de Aníbal Quijano (1980) en el

uso del término cholificación para describir los cambios socioculturales y de
clase que se produjeron en Puno en la década de 1950.
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aclarar, por ejemplo, que el término misti o vecino es normalmente
usado por los indios para referirse a los blancos, mestizos y cholos,
del mismo modo que debe señalarse que la comunidad indígena
no se considera india o indígena, y prefiere términos menos deter-
minados por aspectos raciales como runa, comunero o natural. En
ámbitos urbanos se da una mayor ambigüedad con el uso de vo-
cablos como cholo, mozo y sabio que identifican a un grupo semiacul-
turado o a una generación menor (Fuenzalida 1970, 57-58). La ab-
soluta relatividad de estos términos no exige la elaboración de una
terminología étnica más uniforme, sino mayor explicación por par-
te de los científicos sociales.

Si los incas permitieron e incluso promovieron un sentido de
diversidad étnica47  a fin de construir su imperio, la sociedad colo-
nial procuró minimizarlo. Bajo una ética paternalista que busca-
ba “proteger” a la población india de la avaricia de los encomen-
deros, salvaguardando su derecho sobre las tierras comunales y
su derecho (fueros) a ser juzgados en los tribunales indios de acuer-
do a lo estipulado en las Leyes de Indias, el virrey Toledo (1569-
1581) transformó a los ayllus en reducciones y los integró a la socie-
dad colonial. Se canalizaron, así, la lealtad y la identidad a través
de la unidad política local o cabildo mediante el cual los españo-
les ejercían la autoridad. Este sistema, efectivo medio de control
de la población, garantizaba asimismo una oferta estable de tribu-
tos y trabajo. A diferencia de lo que ocurría en tiempos de los incas,
el tributo se pagaba en dinero y mediante el trabajo (mita) que rea-
lizaban los grupos étnicos sin especialización. Según Olivia Harris
esta “homogeneización” de la población nativa en términos
socioculturales y de clase significó que las diferencias raciales y
culturales entre españoles e indios fueran cada vez más percibidas
en términos económicos o fiscales. Los indios pagaban tributos y

47 Ver John Howland Rowe, “Inca Policies and Institutions Relating to the
Cultural Unification of Empire”; Craig Morris, “The Infrastructure of Inka
Control in the Peruvian Central Highlands”, y John V. Murra, “The Mit’a
Obligations of Ethnic Groups to the Inka State”, en John V. Murra, Nathan
Wachtel y Jacques Revel (eds.), Anthropological History of Andean Polities,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
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realizaban trabajos, mientras que la alcabala —impuesto sobre las
ventas de productos— identificaba a los no-indios que eran los
únicos que podían establecer relaciones mercantiles (Harris 1995,
354). Se dividió, por lo tanto, a la población en categorías fiscales
a partir de distinciones raciales, no obstante haberlas minimiza-
do. El resultado fue un sistema de castas que constituyó la única
forma que tuvo la sociedad colonial de reconocer la diferenciación
étnica. La separación oficial entre indios y españoles o mestizos,
que dio origen a la noción de “las dos repúblicas” de la sociedad
peruana (loc. cit., p. 353), ocultaba sin embargo una realidad bas-
tante más compleja.

En primer lugar, la sociedad indígena no era tan homogénea
como pretendía describirla la legislación colonial. Los curacas, es-
trato intermedio de nobleza, no sólo aseguraron la provisión de
tributos y trabajos a cambio de privilegios especiales, sino que es-
tablecieron relaciones mercantiles con los no-indios. A partir de
1570, los hijos de los curacas asistieron a escuelas especiales en
las que aprendieron español y adquirieron conocimientos en as-
pectos administrativos (Bourricaud 1975, 367). Con la expansión
del mercado, la creciente urbanización y el desarrollo de nuevos
empleos, se presentaron mayores oportunidades de movilidad so-
cial en la sociedad colonial. Ya que la consecución de empleo de-
pendía de factores tales como el uso del idioma español y la vesti-
menta, muchos adoptaron nuevas identidades y papeles. Surgió
así un nuevo estrato de funcionarios asociados a la administra-
ción, escuela e iglesia coloniales, mientras que empleos nuevos
como las artes y oficios, o trabajo artesanal, absorbían a una pobla-
ción crecientemente urbana (loc. cit., p. 369). Está de más señalar
que estos trabajadores fueron exonerados de las obligaciones del
tributo y la mita.

A medida que el régimen colonial fue generando desplaza-
mientos de la población, ya sea hacia las minas, plantaciones o
reducciones para asegurar el tributo y la mita, o hacia las ciudades
para evitarlos, las fronteras étnicas empezaron a debilitarse en sus
contornos. Ya no se consideraba indio al que lograba escapar lue-
go de haber sido alejado de su pueblo para trabajar en las minas,
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sino forastero o mestizo. Aun cuando se estableciera en una locali-
dad en donde con frecuencia debía pagarle al curaca una renta
por la tierra que ocupaba, se le exoneraba de las obligaciones del
tributo y la mita (Silverblatt 1987, 136). Esto se fue generalizando
ya que muchos indios empezaron a negar o falsificar su origen
indígena como medio para adquirir su condición de mestizo y evi-
tar así el pago de impuestos (Harris 1995, 358). Las mujeres, en-
tretanto, comenzaron a ver a la ilegitimidad, fuera ésta real o su-
puesta, como una forma de lograr dicha exoneración para sus hi-
jos (loc. cit., pp. 358-359). No obstante, y aun cuando se fueron fu-
sionando gradualmente los curacas y los grupos mestizos, Harris
(loc. cit., p. 358) señala que la legislación colonial mantuvo al mes-
tizo en una condición ambigua que lo exoneraba de ciertas obli-
gaciones, pero no le permitía ocupar cargos públicos de importan-
cia. La obsesión de los españoles por la pureza de la sangre signi-
ficó que los mestizos fueran casi tan discriminados como los in-
dios en los primeros tiempos de la sociedad colonial. Hasta cro-
nistas como Guaman Poma miraron con escepticismo a los mesti-
zos y cholos, equiparando a éstos últimos con la desintegración de
la sociedad nativa (Silverblatt 1987, 145).

El gobierno central y las autoridades locales desarrollaron re-
laciones de clientelismo con el objeto de consolidar su poder polí-
tico y económico sobre la población. Sobre la base de la estructura
jerárquica del ayllu que había sido incorporado al sistema de ca-
bildos, los españoles lograron cooptar a las autoridades indíge-
nas o varayoq a través de las relaciones de parentesco locales o del
sistema de compadrazgo, en el cual los encomenderos otorgaron pro-
tección a cambio de lealtad o servicios personales. Este sistema
contribuyó a mantener, asimismo, la competencia existente entre
las comunidades indígenas, ya que diversos encomenderos empe-
zaron a disputarse su lealtad. El grado de dependencia que se es-
tableció con respecto de los intermediarios locales y grupos de in-
terés a lo largo de la escala social no hacía sino revelar la debili-
dad inherente del estado colonial.

La desaparición de autoridades españolas y la ascendencia que
adquirió el mestizo en la era republicana no produjo, sin embar-
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go, una reconfiguración significativa del sistema de poder y de di-
ferenciación social; el control de los criollos y mestizos (mistis en la
sierra) tan sólo reemplazó al de los peninsulares, de manera que la
estructura de la sociedad continuó siendo en esencia colonial. Fren-
te a la crisis económica, por ejemplo, se dejó de lado la retórica
liberal que propugnaba la abolición de la categoría de indio y se
reforzó el tributo, denominándolo contribución de indígenas. Con la
expansión de la red vial que permitió que grupos mestizos48  se ubi-
caran en actividades relacionadas con el comercio y el transporte,
y con la nueva expansión del sistema de haciendas que se dio en
la sierra, se produjo una polarización aún mayor entre indios y
mestizos. No obstante el monopolio que lograron establecer, los
mestizos continuaron teniendo un estatus ambiguo. Si en tiempos
coloniales éste se basó en la negación del origen, en la era republi-
cana siguió siendo definido en oposición a la comunidad indíge-
na de la que había surgido.49  Ello generó con frecuencia situacio-
nes altamente contradictorias en las que los mestizos oscilaron en-
tre actos de violenta agresión hacia la comunidad indígena y de
identificación cultural con ésta.

La creciente movilidad poblacional minó también la homoge-
neidad cultural de la comunidad indígena. El trabajo estacional
en las minas y haciendas hizo posible que los indios se libraran
de los lazos tradicionales que los ligaban a los valles, ocupados
ahora por mestizos. Pronto se identificó como mestizos y cholos a
los trabajadores estacionales y a los pequeños agricultores, mien-
tras que a los colonos sin tierra de las haciendas y a los comuneros
de la sierra que sólo poseían tierras comunales se los ubicó cada
vez más en la vertiente indígena de la escala étnica. En palabras

48 La comercialización de la lana en Arequipa constituye un ejemplo. A finales
de siglo ésta estaba dominada por mestizos que adquirieron mayor importancia
como intermediarios locales con la expansión de la red ferroviaria (Harris
1995, 362).

49 Harris menciona como ejemplo un ritual que intenta establecer una identidad
distinta para el mestizo. En el norte de Potosí los comerciantes mestizos
aceptan la comida que les proporcionan las comunidades indias por sus
vínculos de compadrazgo, pero la vuelven a cocinar para afirmar las diferencias
que existen entre ambos grupos (1995, 365).
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de Bourricaud (1975), el indígena urbano se convirtió en cholo, y
pasó a ocupar una posición aún más ambigua dentro del sistema
de estratificación social. El cholo era visto como producto de la flui-
dez del mercado laboral; se le caracterizaba como pícaro, empren-
dedor y oportunista, y se le identificaba con ocupaciones que iban
desde la de vendedor ambulante en la ciudad hasta la de comer-
ciante de ganado en las provincias.

La ambigüedad cultural que encierran los vocablos mestizo, in-
dio y cholo contrasta así con las aparentemente bien definidas di-
ferencias de clase y tributarias que existían entre ellos. Eran in-
dios quienes pagaban tributo; no-indios eran quienes tenían acce-
so a esos recursos. Por ello, Harris acierta en más de un sentido
cuando afirma que las legislaciones colonial y republicana conso-
lidaron las divisiones étnicas al crear nuevas categorías fiscales
(1995, 354). La privatización de la tierra y la participación en el
mercado acentuaron también las diferencias existentes entre los
grupos. La coexistencia de formas colectivas e individuales de pro-
ducción, de economías de mercado al lado de economías no mer-
cantiles, y la distinta participación de los grupos en éstas contri-
buyeron a desarrollar lo que Harris denomina una “economía
étnica” (loc. cit., p. 368). Aunque tanto Harris como Bourricaud ubi-
can a los grupos étnicos dentro de un marco histórico, existen di-
ferencias en cuanto a los objetivos que persiguen y a las meto-
dologías que emplean. Harris hace claro su propósito de entender
a indios y mestizos como “construcciones históricas” (loc. cit., p.
375); por ello, no se interesa por los matices de los distintos siste-
mas de nomenclatura o por la emergencia del cholo como grupo
social distinto, sino que lo incluye en la categoría de mestizo.
Bourricaud (1975), en cambio, se preocupa más por la información
empírica tanto en términos socioeconómicos como culturales y con-
vierte al cholo en protagonista de la sociedad peruana.

La relación entre lenguaje y realidad en el campo de las rela-
ciones socioculturales, o la relación entre las categorías sociales y
los individuos o realidades a los que se refieren es, por ende, su-
mamente problemática en el Perú. Esto puede verse asimismo
en dos tendencias opuestas que están presentes en la sociedad pe-
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ruana: el discurso del mestizaje, como utopía, y el racismo como
práctica.50  Aparte de los análisis realizados desde el campo de las
ciencias sociales contemporáneas en torno a la naturaleza de la
sociedad colonial y republicana, podemos analizar las imágenes
de nación que construyeron diversos intelectuales durante su tiem-
po. En la época poscolonial, los indigenistas fomentaron la ideo-
logía de la pureza racial y crearon una identidad étnica para el
indio en un intento por invertir el desequilibrio de poder existente
entre la costa y la sierra.51  Del mismo modo que los indigenistas y
las élites cuzqueñas (conformadas sobre todo por ex curacas) cons-
truyeron la noción de indio y la “utopía andina”52  para infundir
temor entre la oligarquía terrateniente y compensar el desequili-
brio de poder que se centraba en la costa, también hubo autores
que propusieron al mestizaje como el programa político e intelec-
tual que haría posible la integración nacional. El mestizaje como
praxis se originó en la época colonial, pero adquirió una orienta-
ción ideológica durante la época republicana cuando se empezó a
consolidar el control político de los mestizos. Apoyando el discurso
oficial del mestizaje —sobre la base de los planteamientos de Uriel
García e, irónicamente, de algunos hispanistas como Riva Agüe-
ro53 — los mestizos justificaron su autoridad política, mientras que
50 Esto podría ser entendido a la inversa: el mestizaje como praxis y el racismo

como forma de contrarrestarlo. Tal es la lectura que hace Portocarrero (1993),
como se verá más adelante.

51 Según Arguedas, Luis E. Valcárcel fue el principal exponente de esta primera
etapa del indigenismo (ver José María Arguedas, “Razón de ser del indigenismo
en el Perú”, en Ángel Rama, ed. (1975, 195). Mucho de lo que Arguedas
señala sobre este aspecto coincide con los planteamientos de José Carlos
Mariátegui sobre el indigenismo (1972, 327-346).

52 Para un análisis más detallado de este punto ver el capítulo tres de este libro.
53 Como señalara Mariátegui (1972, 231-233), Riva Agüero, a pesar de ser

monarquista y de mostrarse escéptico frente a la posibilidad de que el Perú se
constituyera en República, planteó una noción de mestizaje sustentada en la
figura del Inca Garcilaso. Apelando a los orígenes nobles y españoles de
Garcilaso, negaba así la posibilidad de que la mezcla con la raza india pudiera
tener algún efecto negativo. Este planteamiento era contrario, por supuesto,
al de Uriel García (1930) quien destacaba más bien los antecedentes indígenas
del “nuevo indio”. Tal como lo señalara Mariátegui (1972, 340), y
posteriormente Arguedas, mestizo y mestizaje no constituían en forma alguna
fenómenos homogéneos.
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los indigenistas de la costa y provincias pretendían socavar tal
centralismo. Bajo el supuesto de que la mezcla de razas era un he-
cho consumado, el mestizaje como discurso político legitimaba el
derecho de los mestizos sobre los indios y el de algunos mestizos
sobre otros, con lo que se consolidaban las divisiones existentes
en la sociedad en lugar de que se tendieran puentes entre éstas.
Esta discrepancia entre la retórica y la realidad se mantiene hasta
la fecha y aunque se considera que en el Perú todos son mestizos
(Portocarrero 1993, 216), todavía no se ha resuelto qué significa
ser mestizo.54

La gran oleada migratoria hacia las ciudades en la década de
1950 precipitó el surgimiento de una cultura popular urbana de
migrantes. Según el sociólogo Carlos Franco (1991), este escenario
socioeconómico diferente, con sus heterogéneas formas de produc-
ción y multiplicidad de agrupaciones etnoculturales, corresponde
más bien a realidades geoculturales locales antes que a la noción
occidental de clase.55  Franco plantea un marco conceptual para
estudiar el fenómeno de la gran población flotante que se encuen-
tra en las ciudades y para analizar lo que para él constituyen di-
ferentes niveles de mestizaje o de articulación entre los grupos.
La cultura de los migrantes se convirtió en el tema por excelencia
en el campo de las ciencias sociales en la década de 1960; los re-
cientes estudios sobre la economía informal, las organizaciones
populares de las barriadas y la cultura chicha demuestran que el
interés se mantiene aún en la actualidad. No obstante, si en la dé-
cada de 1960 se debatió sobre si la cultura emigrante constituía
un rasgo transitorio o permanente de la sociedad peruana, en la
actualidad predomina el interés por determinar si se trata de una

54 Rodrigo Montoya (1992) emplea el espejo como metáfora para representar
el sentido fragmentado de persona en el Perú poscolonial. La aculturación
equivale a la negación de la propia identidad frente a la que domina el espejo.
Según Montoya, la falta de corolario entre la imagen oficial y la imagen real de
identidad podría explicar en buena medida la violencia social observada
recientemente en la historia del país.

55 Tales agrupaciones geoculturales son, por ejemplo, “urbano-modernas” en
oposición a las “urbano-informales” y “rural-modernas” en oposición a las
“rural-andinas” (Franco 1991, 12).
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cultura mestiza (que combina lo andino con lo criollo) o si se trata
de una realidad sociocultural distinta, que representa al nuevo po-
blador urbano.56  Puesto que para Franco el fenómeno del mestiza-
je está asociado con la dominación, este autor prefiere ver a la cul-
tura emigrante como una forma de resistencia totalmente nueva,
antes que como una expresión de sumisión.

La dinámica del poder en el Perú plantea interesantes fenó-
menos psicosociológicos para Gonzalo Portocarrero (1993) y José
Guillermo Nugent (1992), investigadores que analizan la dialécti-
ca del mestizaje y la discriminación en la sociedad peruana con-
temporánea. La ausencia de vínculos claramente definidos entre
clase y raza, y el hecho de que como consecuencia de la migración
y la movilidad socioeconómica se desdibujen los límites entre am-
bas categorías, contribuye a que la población no tenga una idea
clara sobre el tema. Ante la pregunta: “¿Existe racismo en el Perú?”,
Portocarrero (loc. cit, p. 181) responde de manera afirmativa pero
con ciertas reservas. El racismo existe, pero está disfrazado y se
expresa en forma opaca y silenciosa; un nebuloso “espejismo” es
el resultado de las discrepancias existentes entre la apariencia y
la realidad (loc. cit., p. 182). Tanto Portocarrero como Nugent afir-
man que la discriminación racial existe en el Perú porque cumple
una función importante. Luego de producirse la gran oleada
migratoria actúa como regulador de las relaciones sociales, con-
trolando la competencia y frenando la excesiva movilidad ascen-
dente. En términos psicosociales, contribuye a consolidar el senti-
do de identidad, del yo, aun cuando por lo general esto es plan-
teado en términos negativos.57  Los sentimientos encontrados de

56 La emergencia de nuevos actores sociales, denominados cholos, tanto en
áreas urbanas como rurales, lleva a Franco (1991) a caracterizar a toda la
nación como culturalmente chola.

57 Según ambos investigadores, el cholo empieza a encarnar todo lo que uno no
debería ser en la sociedad peruana, convirtiéndose en un referente frente al
que uno se mide y mide a los demás. Lo que Portocarrero denomina “hacer el
cholito” (1993, 211) equivale al “choleo” de Nugent, es decir, el sistema
mediante el cual uno determina “quién es más y quién es menos” (1992, 80),
y que coincide con el concepto del “ninguneo” de Octavio Paz, que funciona
igualmente en base a un sistema negativo de identidad (1991, 52).



65

admiración y desdén que se dan entre criollos, mestizos, cholos e in-
dios fortalecen relaciones sociales desiguales al reproducir actitu-
des paternalistas y patrones de comportamiento que se basan en
relaciones de dependencia (loc. cit., pp. 181-223).

Aunque a partir de la década de 1960 se intentó poner de re-
lieve la diversidad y disparidad existente entre los distintos gru-
pos sociales, como respuesta a las tendencias estructuralistas que
restaron importancia a las diferencias tribales o étnicas para cen-
trarse más bien en las de los denominados grandes grupos étnicos,
las tendencias homogeneizadoras predominan todavía en el cam-
po de las ciencias sociales. Es justo mencionar aquí que algunos
sociólogos (como Bourricaud, Fuenzalida, Van den Berghe) han
destacado la pluralidad de significados que contienen los voca-
blos indio, mestizo o cholo, pero pocas veces han cuestionado la va-
lidez que tienen estas categorías sociales. Como se ha visto ya, los
sistemas clasificatorios y cognoscitivos con frecuencia están en des-
acuerdo con la propia realidad, pero pocas veces se han realizado
mayores investigaciones desde el campo de la sociología del co-
nocimiento ni se han estudiado los objetivos de la sociología en
general. La elaboración de nuevos marcos conceptuales e interpre-
tativos en los que coexistan los sistemas occidentales y no-occi-
dentales de percepción y evaluación, es decir, de un sistema de
conocimientos sustentado en la simultaneidad de realidades cul-
turales e identidades antes que en el predominio de una sobre las
demás, es todavía una tarea pendiente.

Si bien en el Perú aún persiste el legado colonial del eurocen-
trismo y de la discriminación —aspecto que ha sido destacado por
Portocarrero y otros autores—, el reconocimiento alcanzado en
años recientes por los grupos indígenas de la Amazonía peruana
y del Ecuador, por ejemplo, revela el surgimiento de un nuevo dis-
curso y expresa la viabilidad de una mayor continuidad cultural
por parte de los grupos que controlan los medios de su produc-
ción (Montoya 1992). “Desantropologizar” al indio (Sánchez Parga
1990, 100-105), de manera que éste sea visto como sujeto de su pro-
pia antropología antes que como el objeto “deshistorizado” de
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otros, se convierte así en un objetivo primordial en las décadas de
1980 y 1990. John M. Watanabe (1995) reconoce este hecho cuan-
do describe cómo fueron enfrentados los intelectuales de Guate-
mala que abrazaron teorías y prácticas posmodernistas por los gru-
pos mayas que exigían representaciones e interpretaciones más
exactas y auténticas de sí mismos. Los intelectuales que trataban
de promover un cierto panmayanismo también se vieron obliga-
dos a tomar en cuenta las versiones locales. José Sánchez Parga
(1990, 91-95) explica entretanto cómo las reformas agrarias reali-
zadas en el Ecuador en 1964 y 1973 posibilitaron el surgimiento
de grupos étnicos con un discurso político propio.58

En su introducción a The Invention of Ethnicity, Werner Sollors,
quien sigue la línea de James Clifford (1986), ubica a la etnicidad
en el marco de un discurso “posantropológico” y “posliterario”
(1991, XI). Al observar la construcción cultural de la realidad a la
luz de los posmodernistas, los términos “etnicidad”, “nacionalis-
mo” y “raza” se convierten para él en “ficciones colectivas am-
pliamente compartidas, pese a ser intensamente debatidas, que son
reinventadas continuamente” (loc. cit., p. XI). Según este autor, ello
concuerda con los análisis de Benedict Anderson y Eric
Hobsbawm en torno al nacionalismo que demuestran que la ho-
mogeneidad étnica y la hegemonía oligárquica coincidieron con
la llegada del “capitalismo de imprenta” (Anderson 1991, 18) y la
“tradición inventada” a través de la cooptación del capital simbó-
lico (Hobsbawm 1984, 1). Mediante el reconocimiento de la
etnicidad como “invención”, Sollors pretende alejar a los investi-
gadores de lecturas humanistas que, según él, estarían “menos
orientadas a explorar su construcción que a asumirla como una
categoría relativamente fija o, cuando menos, conocida y evidente
en sí misma” (1991, XIII). Aunque ésta es una reacción válida fren-
58 Aunque Sánchez Parga (1990) señala que son los grupos indígenas y las

agrupaciones de izquierda los llamados a cerrar las brechas existentes entre
clase y lo étnico (que aquí significa “cultural”), resulta evidente que él no llega
a hacerlo. Al igual que muchos otros que exploran el tema de la etnicidad, este
autor separa desde su punto de partida inicial los conceptos de clase y
cultura. Tampoco logra extender el concepto de étnico para que éste comprenda
también a la población no-indígena.
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te a la teoría del crisol que encierra muchos discursos sobre el mes-
tizaje, este enfoque termina por proponer una visión esencialista
de los grupos étnicos que los aísla de su contexto global en lugar
de ubicarlos dentro de un todo sincrético o híbrido. Al poner de
relieve la intersección cultural que hay entre los distintos grupos
para “desmarginarlos” (Sánchez Parga 1990, 100-105), se modifi-
can radicalmente los enfoques particularistas que en torno al tema
de la etnicidad encontramos en demasiados discursos de corte
antropológico, sociológico e histórico.

(Con-) Textualizando la etnicidad en Todas las sangres

La publicación de TLS en noviembre de 1964 coincidió con un mo-
mento importante en la historia de las ciencias sociales en el Perú.
A inicios de ese año, José Matos Mar y Alberto Escobar, entre otros,
habían fundado el Instituto de Estudios Peruanos, o IEP, e invitaron
a Arguedas a participar en sus actividades. Estos hombres pusie-
ron sus herramientas de análisis al servicio de la sociedad con el
objeto de estudiar aspectos fundamentales de la realidad perua-
na. Sus objetivos fueron plasmados por Bravo Bresani en Desarro-
llo y subdesarrollo, de una economía del hambre a una economía del hom-
bre, que se publicó en 1965. En el capítulo titulado “Literatura y
sociedad”, que fuera publicado de manera separada en 1966, Bra-
vo Bresani plantea la contribución específica que puede hacer la
literatura para el estudio de la realidad nacional y propone un en-
foque interdisciplinario que integre tanto a las ciencias sociales
como a las humanidades. En 1965 se organizó una serie de mesas
redondas59  y como parte de éstas, entre el 14 y el 17 de junio, se
realizó en Arequipa el Primer encuentro de narradores peruanos, que
tuvo especial significación no sólo porque fue la primera reunión
de este tipo, sino porque permitió reunir a dos generaciones de es-
critores y críticos literarios para debatir el papel del escritor en la
59 Éstas fueron la Primera mesa redonda sobre literatura y sociología, realizada

el 26 de mayo; la Mesa redonda sobre las haciendas en Huancavelica, que se
llevó a cabo el 9 de junio y, por supuesto, la Mesa redonda sobre Todas las
sangres , que tuvo lugar el 23 de junio.
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sociedad. Pero tal vez el hecho más significativo haya sido que
este debate precedió a la infausta mesa redonda sobre TLS que se
realizó unos días después y que puso en evidencia el abismo de
incomprensión que separaba a Arguedas de sus interlocutores.

Tres temas principales que surgieron en el encuentro de
Arequipa motivaron confrontaciones entre Salazar Bondy (apoya-
do por José Miguel Oviedo) y Arguedas (que fue respaldado por
Ciro Alegría) y requirieron la mediación de Alberto Escobar.60  El
primero, en torno a la definición de la realidad, reveló la diferen-
cia que había entre la noción de “realidad verbal” de Salazar
Bondy (Arguedas 1986a, 130), según la cual la novela era “una
invención... una gran mentira” (loc. cit, p. 104),61  y la noción de
“realidad realidad” de Arguedas (loc. cit., p. 140)62  —o el plantea-
miento de Alegría de “realidad vital” (loc. cit., p. 147)— donde “las
palabras nombran cosas” (loc. cit., p. 140). La interrelación que para
Arguedas existe entre realidad y ficción, donde ésta no es más que
un reflejo de la primera, es el argumento de Salazar Bondy expre-
sado de manera inversa, de modo que ambos escritores no difie-
ren mucho en términos semánticos. Lo que se puso de manifiesto,
sin embargo, es la capacidad que tiene la nomenclatura literaria
—es decir, los términos que emplean los escritores para definir su
arte— para ocasionar malentendidos. Escobar intentó apaciguar
a los participantes afirmando con razón que la fusión de la “reali-
dad de palabras” y la “realidad realidad” forman la “realidad to-
tal” (loc. cit., p. 119) con la que trabaja el escritor. Con ello se inició
60 Las ponencias y debate de esta reunión se publicaron bajo el título de Primer

encuentro de narradores peruanos, José María Arguedas et al., Lima,
Latinoamericana Editores, 1986a.

61 Según Salazar Bondy: “La única realidad fundamental en la novela, y en la
literatura en general, es la realidad verbal” (Arguedas 1986a, 131). Asimismo,
en un artículo sobre TLS, Salazar Bondy negaba la existencia de una realidad
objetiva e insistía en que “lo social es eco de lo verbal” (1965, 20).

62 Arguedas sostenía que: “El contacto del creador con la realidad es la fuente
fundamental de la creación” (Arguedas 1986a, 107). Por ello, en muchos
sentidos podría pensarse que Arguedas estaba cultivando una imagen de sí
mismo como escritor espontáneo. Sin embargo, la extrema exigencia de Arguedas
frente a la expresión lingüística y de manera especial en el caso de RP contradice
dicha imagen, como lo revela William Rowe (1979, 41-122).
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un debate sobre las técnicas literarias en el que se opuso la ima-
gen del artista que de manera consciente utiliza recursos litera-
rios con la del escritor que es más bien intuitivo.63  Fue entonces
cuando Escobar proporcionó nuevamente luz sobre Arguedas y
TLS. Sin negar las técnicas literarias del escritor —planteó que TLS
era la novela más estructurada de Arguedas—, Escobar remarcó
el papel que había tenido en ella tanto la imaginación como la in-
tuición (loc. cit., pp. 189-201). Éstas eran, según Escobar, las que le
habían permitido a Arguedas capturar la realidad como totalidad
en forma simbólica. Dicho de otra manera, que la capacidad de
Arguedas para sintetizar la realidad provenía directamente de su
propia experiencia en dicha realidad: “esta fuerza intuitiva, esta
cosa de necesidad de crear un símbolo... está embebida en su pro-
pia experiencia” (loc. cit., p. 201).

El intento de definir la realidad, así como de la relación entre
técnica e intuición para revelarla, culminó en una discusión en tor-
no al indigenismo como género literario nacional, tema que trascen-
dió al encuentro de Arequipa y que es una constante en todos los
escritos anteriores y posteriores de Arguedas sobre la novela. No
obstante, en Arequipa se plantearon una serie de puntos que cons-
tituyen valiosos referentes para analizar la relación que hay entre
este género y la obra de Arguedas. Tras vincular a “la técnica” con
el medio social, el autor señaló que, a partir de YF, el contexto social
que buscaba plasmar se había vuelto “más vasto o más complejo”
(Arguedas 1986a, 172) debido a la apertura de las carreteras. El in-
dio como tema central —que había definido a la literatura
indigenista hasta entonces— adquirió una dimensión menor den-
tro de este panorama más amplio que, además, obligaba a tomar en
cuenta a los demás actores sociales: “no se puede conocer al indio
si no se conoce a las demás personas que hacen del indio lo que es”
(loc. cit., p. 172).64  Esto revela que al momento de escribir TLS ,

63 En Arequipa la diferencia entre ambos fue entendida predominantemente
como un asunto generacional (Arguedas 1986a, 199-200).

64 Este planteamiento se menciona reiteradamente a lo largo de “La novela y el
problema de la expresión literaria en el Perú” y puede apreciarse cabalmente
cuando se toma en consideración la influencia que El tungsteno (1931) ejerció
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Arguedas ya había trascendido los parámetros originales de la lite-
ratura indigenista: “Me parece que en Todas las sangres hemos reba-
sado el tema estrictamente indigenista o tradicionalmente llamado
indigenista” (loc. cit., p. 240). Escobar lo confirma al describir cómo
la novela “comienza a usar una serie de rupturas de tiempo, de es-
pacio, de personaje, de ambiente, a crear una multitud de persona-
jes, a enrevesarlos en una serie de encuentros inesperados” (loc. cit.,
pp. 201-202), coincidiendo con lo expresado por Cornejo Polar al
inicio del debate sobre la tradición del realismo en la literatura pe-
ruana —“compromiso ineludible con la realidad” (loc. cit., p. 27)—,
que en años recientes amplió sus fronteras representando nuevos
“mundos totales” (loc. cit., p. 23):

nuestra novelística... siguiendo el camino inverso de la europea,
aprehende con vertiginosa, con alucinante autenticidad, grandes
ámbitos del mundo peruano; superando por igual los postulados
de la novela psicológica y de la novela objetiva, en favor de un
realismo superior, abarcador de dimensiones cada vez mayores
del Perú, de su problemática más oscura (Arguedas 1986a, 26).

Realismo e indigenismo son, entonces, reafirmados y trascen-
didos, tal como se menciona en la Introducción y como lo señala-
ra el propio Arguedas.65  Cuando se toman en consideración otros
comentarios de Arguedas sobre la producción literaria en el Perú,
en especial el que el escritor “debe vivir el país, no contemplarlo
simplemente... estos tiempos del Perú son todavía los de la novela
que si no narra la vida, el revolverse del país para surgir, ha de
valer muy poco”,66  se percibe su compromiso irrevocable con la
realidad.67  Cuando se ve a la realidad en el proceso de transfor-

sobre Arguedas, ya que Vallejo ubicó la opresión de la que era objeto la
población indígena por parte de la Sociedad de Minería dentro del contexto
mayor de explotación de la sierra por la costa. Ver “La novela y el problema
de la expresión literaria en el Perú”, (1950, 66-72); repr. en Yawar fiesta,
(1977, p. 170).

65 José María Arguedas, “Razón de ser del indigenismo en el Perú”, en Visión
del Perú, Lima, 5 (1970): 43-45; repr. en Ángel Rama, ed. (1975, 197).

66 José María Arguedas, “Discusión de la narración peruana”, en La Gaceta de
Lima, 11 (1960): 10.

67 Arguedas reitera vigorosamente esta opinión en “La literatura peruana”, en
Coral, 13 (1970): 47-53: “La relación que hay entre la narrativa y la
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mación, se puede apreciar también cómo el propio autor debió res-
ponder a tales cambios: “Generalmente un nuevo estilo aparece
porque hay un nuevo mundo que revelar”,68  lo cual es confirma-
do por Escobar: “La productividad del cambio cultural y su diná-
mica autogeneradora, persuaden a Arguedas que conducen al Perú
hacia una nueva unidad, la cual será tan profunda y múltiple
como la antigua” (1981, 165).

Los sistemas de estratificación social y las diferentes nomen-
claturas asociadas a éstos reflejan la composición socioeconómica
y cultural de una nación y, tal como ha sido señalado reciente-
mente por Nelson Manrique (1995b), el sistema de poder. En la
sección que se presenta a continuación se muestra que, por medio
de la ambigüedad semántica y de la multiplicidad de identidades
étnicas y de relaciones socioculturales que describe para la sierra
sur, Arguedas logra debilitar un sistema de poder hegemónico sus-
tentado en la clase social y en la raza, no obstante cuán tácita sea
ésta última, tal como lo plantea Portocarrero (1993).

Arguedas demuestra ser en extremo consciente de la compleja
naturaleza que tienen la estratificación y el conflicto en el país,
así como de la importancia que revisten en éstos tanto los factores
socioculturales como los de clase:

Las clases sociales tienen también un fundamento cultural espe-
cialmente grave en el Perú andino; cuando ellas luchan, y lo ha-
cen bárbaramente, la lucha no es sólo impulsada por el interés
económico; otras fuerzas espirituales profundas y violentas enar-
decen a los bandos, los agitan con implacable fuerza, con ince-
sante e ineludible exigencia.69

TLS nos remite a esta complejidad en un “pueblo grande”70

de la sierra durante el periodo en que, por un lado, se produce el
colapso de la hacienda como sistema de producción semicolonial

composición social del país y su evolución podríamos decir que es todavía
más directa, como no puede ser de otro modo, que la de la poesía” (p. 47).

68 Ibíd., p. 50.
69 “La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú”, repr. en Yawar

fiesta (1977, 166-167).
70 Ibíd., p. 168.
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y, por otro, se da un rápido desarrollo industrial en la costa que
va acompañado de flujos migratorios de gran escala. La obra no
sólo explora las repercusiones socioeconómicas que tuvieron di-
chos cambios en la sociedad rural y sus formas de adaptarse a
ellas, sino también las implicaciones culturales de este proceso.
Tal como lo sugiere el título, TLS nos ofrece una versión dramati-
zada de dicho proceso, reflejando el patrón convergente y diver-
gente de los ríos andinos a medida que su curso va bordeando las
montañas. En contraste con lo que ocurre con novelas anteriores,
esta obra nos presenta un contexto mayor que involucra también
a Lima con sus barriadas y al sistema capitalista internacional.

Si Agua nos planteaba una sociedad rural cerrada, aislada, y
se centraba en la dicotomía existente entre los señores y los indios,
YF y posteriormente TLS representan la resquebrajadura de las an-
tiguas estructuras rurales a medida que se va haciendo más evi-
dente la influencia de la costa. Ya sin el propósito de plasmar un
conflicto dualista como lo hicieran los indigenistas, Arguedas bus-
ca presentar al conflicto, que tiene ejes que se desplazan constan-
temente, en sus múltiples facetas. Tal como ha sido demostrado
por Cornejo Polar (1973), Arguedas amplía la dimensión externa
del conflicto al presentarnos diferentes grupos en pugna por al-
canzar una representación socioeconómica y cultural a medida que
se va desarrollando la red vial y aumenta la penetración del capi-
talismo. Asimismo, amplía la dimensión interna del conflicto, como
se señala en los estudios de Bourricaud sobre YF (1958; 1970), al
estudiar la forma en que los distintos grupos encarnan la lucha
por el poder y expresan el conflicto al interior de ellos.71  A medi-
da que se va acortando la brecha geocultural entre la costa y la
sierra, se va debilitando el sistema de estratificación tradicional

71 Bourricaud demuestra en forma detallada cómo Arguedas logra quebrar la
homogeneidad cultural enfrentando a personajes que pertenecen al mismo
grupo sociocultural. Hasta la comunidad indígena que aparece como un
protagonista colectivo es estratificada en cuatro ayllus (los de Puquio), del
mismo modo que al interior del grupo mestizo el “cholo emergente” (1970, 6)
va desestabilizando no sólo a indios y mistis, sino a otros personajes del
mismo grupo (con la oposición entre cholos y chalos).
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debido al creciente número de pequeños propietarios que aparece
en la comunidad indígena y al mayor poder económico que
adquieren los mestizos por su intermediación en las actividades
comerciales. Este proceso se acentúa cuando entran en escena nue-
vos actores sociales —los vecinos— que representan al capitalis-
mo internacional y desplazan a los grupos oligárquicos tradicio-
nales. El consecuente colapso del sistema de haciendas en la sie-
rra marca el desmoronamiento de las relaciones socioeconómicas
y culturales de la sociedad semicolonial y da lugar a un proceso
de negociación para el establecimiento de nuevas identidades
y papeles.

Por ello, cuando se analiza la estratificación en TLS, debe ver-
se como un proceso bidireccional dentro del contexto de ruptura
del orden oligárquico —Arguedas lo hace a través de un discurso
historicista que descompone categorías basadas en lo que Sollors
denominaría “una enciclopedia rígida de supuestos fundamentos
culturales” (1991, XV) al ubicarlos en marcos espacio-temporales
específicos— y del surgimiento de un orden alternativo —a través
de un discurso de arquetipos que ubica a los personajes dentro de
un marco diacrónico y que revela la naturaleza procesal y dialógica
de éstos. Se puede establecer una correlación entre esta dualidad
de enfoques y el propósito de Arguedas de escribir una novela “to-
tal” o, tal como lo planteara Cornejo Polar (1995, 71): “lo que que-
ría Arguedas era ofrecer una imagen del Perú total”,72  en el que
oscila entre: “un esfuerzo que creo que podríamos llamar
multicultural” (al que hemos denominado historicista, ya que pre-
tende a la vez revelar y reproducir la multiplicidad) y “un esfuer-
zo sincrético de transculturación” (o de arquetipos).73

En este capítulo abordaremos primero el aspecto referido a la
nomenclatura empleada en el sistema existente que, como ya se

72 El propio Arguedas lo menciona en “La novela y el problema de la expresión
literaria en el Perú”, repr. en Yawar fiesta (1977, 166-167).

73 El discurso de arquetipos de Arguedas busca lograr una síntesis, pero no
pretende hacerlo por medio de suprimir la multiplicidad. Como se verá más
adelante a través del personaje del artesano, Arguedas conserva la característica
de pluralidad en su concepto de mestizaje.
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ha mencionado, se va reconfigurando debido a la presencia de nue-
vos actores sociales, y luego pasaremos a analizar la terminología
y prácticas de los actores del sistema emergente que ponen de ma-
nifiesto su capacidad para tender puentes entre el antiguo orden
y el nuevo. Muchos de los vocablos que corresponden a ambas es-
feras (como el de cholo o mestizo) son ambiguos tanto en términos
culturales como en términos étnicos, ya que no son específicos de
una clase o raza, y le permiten a Arguedas distanciarse de indi-
genistas como Luis E. Valcárcel y Uriel García que recurren a la
raza en forma determinista. A través de toda su obra antropológi-
ca,74  Arguedas se opone enfática y reiteradamente al uso de la raza
como criterio válido para estudiar las identidades y relaciones so-
ciales en el sur andino, coincidiendo así con el objetivo de soció-
logos como Manrique y Portocarrero quienes en la actualidad pro-
curan desbaratar los discursos raciales y racistas del poder.

a. Definiendo categorías: La perspectiva historicista

En su tesis sobre Sayago, Arguedas muestra claramente su interés
por el sistema de estratificación social que rige a la sociedad rural
y expresa su intención de exponer los matices predominantes que
se dan en el marco de las relaciones socioculturales entre señoritos
y vecinos. Pese a que podría parecer exagerado describir lo que ob-
serva en Bermillo como un “odio de castas” (Arguedas 1968a, 138),
Arguedas está resuelto a poner de relieve la rígida estructura de
clases que encuentra en este pueblo. Lo que podría explicar este
hecho fue que la tesis tuvo como objetivo explícito la comparación
de las condiciones estructurales de Zamora con las de la sierra
sur peruana. Debido a las transformaciones socioculturales ocu-
rridas en el Perú, tal como señalara Arguedas en otro ensayo:
“Hace apenas unos veinte años que las antiguas áreas culturales,
que fueron respetadas durante la administración colonial, están

74 Por ejemplo en “El complejo cultural en el Perú”, repr. en Ángel Rama, ed.
(1975, 2): “Hablamos en términos de cultura; no tenemos en cuenta para nada
el concepto de raza. Quienquiera puede ver en el Perú indios de raza blanca y
sujetos de piel cobriza, occidentales por su conducta”.
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siendo destrozadas y reordenadas por las carreteras”,75  y por su
deseo de remitirnos a los personajes que aparecen dentro de esta
nueva realidad, Arguedas deliberadamente busca mostrar una
ambigüedad cultural a fin de subvertir las líneas que previamente
demarcaban la estratificación y hacernos pensar en la multiplici-
dad. Como lo planteara Fermín del Pino (1995, 250), la correlación
temática (y por cierto metodológica) que existe entre la tesis y su
posterior novela, TLS, no obedece a coincidencia alguna, ya que
ambas fueron escritas al mismo tiempo en 1962.76

Según Sollors, la etnicidad refleja un paisaje cultural hetero-
géneo así como un sentimiento plural de pertenencia dentro de éste
(1991, XIV-XV). El “texto étnico” (loc. cit., p. XVI), mientras tanto, no
sólo es el reflejo de dichas distinciones en la sociedad sino que
intencionalmente busca reproducirlas en el nivel textual. Sollors
(loc. cit., p. XII) destaca la manera como se puede capturar este pro-
ceso mediante la incorporación de elementos orales, coincidiendo
con el nexo que establece Anderson entre el “capitalismo de im-
prenta” (loc. cit., p. 18) y la “vernacularización” (loc. cit., p. 41), o,
antes que ellos, con el concepto de “dialogismo” de Bakhtin (1994).
En TLS, esto se logra sobre todo a través de la interrelación de per-
sonajes dentro de lo que es en esencia una novela teatral —califi-
cada por Cornejo Polar como “novela coral” (1973, 191)— en don-
de el diálogo predomina sobre los relatos descriptivos y los monó-
logos interiores (como en YF y RP, respectivamente).77  La caracte-
rización se logra entonces a través de recursos visuales y orales (y
auditivos). En otras palabras, el aspecto y los atributos físicos, al
lado de escenas discursivas poco extensas, son las que permiten
75 Ibíd., p. 6.
76 Fermín del Pino ha sugerido también que los cargos oficiales de Arguedas en

dicha época y la publicación de su obra antropológica reflejan el lugar
preponderante que los temas sociales ocupaban dentro de su obra literaria
(1995, 37).

77 Miguel Gutiérrez también ha destacado este aspecto al comparar la novela
con el drama épico griego (1980, 146). En diversas formas podría verse esto
como una coincidencia con el concepto de “realidad verbal” de Salazar Bondy,
al que Arguedas criticara en buena medida; pero que en muchos sentidos
captura la esencia de lo dialógico en la novela (Arguedas 1986a, 130; Salazar
Bondy 1965, 20).
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dramatizar la interrelación de las distintas identidades sociocul-
turales. El hecho de que se configure así a los personajes sugiere
en última instancia la naturaleza negociable y dialógica de las
identidades y relaciones. El aspecto físico de los personajes y la
terminología que emplean tanto para describirse a sí mismos como
para definir a los demás actúan, por lo tanto, como índices de las
alianzas socioculturales o étnicas que van desarrollando dentro
del proceso de reformulación.

En el primer capítulo de TLS, Arguedas nos revela el sistema
de estratificación de la localidad cuando nos presenta a la multi-
tud que va saliendo de la iglesia (p. 14). Tres páginas después,
mientras don Andrés le habla a la gente, se hace una mención más
detallada de los grupos que conforman la sociedad de San Pedro:
están los “indios” y los “caballeros pobres”, a quienes don An-
drés deja las pertenencias de su casa y que lo siguen mientras des-
ciende de la torre; están “los señores” que se quedan en la iglesia,
y “los mestizos” quienes, según el narrador, “se dividieron” ya
que algunos prefieren seguir a don Bruno y a don Fermín, mien-
tras otros siguen a los indios. Estos personajes, los “señores”, los
“caballeros pobres”, los “indios” y los “mestizos” son los princi-
pales grupos sociales que encontramos en la novela, y coinciden
con el marco social que se plantea en buena parte de la literatura
indigenista, tal como lo confirma el propio Arguedas,78  aunque al
ubicarlos en el contexto de un “pueblo grande” y mostrarnos la
heterogeneidad existente tanto entre los distintos grupos como al
interior de los mismos, el autor trasciende esta fórmula.

Así, en TLS, Arguedas rompe con la dicotomía tradicional en-
tre señores e indios no sólo al representar a los intermediarios mes-
tizos, sino también al revelar las divisiones internas que existen
dentro de los propios grupos. Por razones que ya se han mencio-
nado brevemente antes y que desarrollaré con mayor profundidad
en el capítulo siguiente, es decir, por el cambiante panorama
socioeconómico, se estratifica el grupo social de los señores. En tér-

78 “La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú”, repr. en Yawar
fiesta, (1977, 165-166).
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minos simbólicos, la muerte de don Andrés al inicio de la novela
marca el fin de la hacienda como prolongación del sistema colo-
nial de la encomienda, mientras se empieza a hacer sentir la pre-
sencia de nuevos actores sociales (grupos mestizos con tierras y
pequeños propietarios en los ayllus) y los antiguos protagonistas
(señores y caballeros pobres) descubren que deben acomodarse a és-
tos. La preocupación de Arguedas por los efectos que tienen di-
chos cambios sobre las identidades y papeles de los personajes es
lo que le confiere a la novela su dimensión historicista y una ex-
ploración detallada de los sistemas de nomenclaturas empleados
arroja luz sobre cómo van fluctuando las posiciones. La heteroge-
neidad de filiaciones socioculturales nos remite, tal como ha sido
enunciado por Cornejo Polar, a una perspectiva “multiculturalista”
(1995, 71) y coincide con lo planteado por Manrique (1995a, 88-
89) que hacia fines de la década de 1960 Arguedas se mostraba
más escéptico frente al tema del mestizaje, que al principio de la
década de 1950 había procurado “sincretizar” y armonizar.79  Si
tomamos a la clase terrateniente como ejemplo, podemos ver a gru-
pos de personajes pertenecientes a ésta que contrastan y se opo-
nen entre sí y que se desafían los unos a los otros dentro de sus
respectivos grupos. Así, don Bruno se opone a don Fermín, quie-
nes a su vez, como par, se enfrentan a don Lucas y Cisneros, mien-
tras que de otro lado ambos grupos son confrontados por los veci-
nos desposeídos. Cada uno de estos personajes representa una po-
sición determinada dentro del sistema de estratificación predomi-
nante de la hacienda y los términos que emplea Arguedas sirven
para resaltarlas. Vale la pena señalar que la representación que
Arguedas hace de estos personajes está basada fundamentalmen-
te en las percepciones y en la terminología de los propios perso-
najes en la novela. En otros términos podría decirse que el sistema
de nomenclatura de Arguedas se basa en un conocimiento oral y
empírico, lo que establece un nexo con la tesis que, tal como lo ha

79 Se puede rastrear este proceso yuxtaponiendo el texto El complejo cultural
en el Perú, escrito en 1952, con La cultura: un patrimonio difícil de colonizar,
de 1966, ambos publicados en Formación de una cultura nacional
indoamericana, editado por Ángel Rama, ed. (1975).
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señalado Fermín del Pino (1995, 52), está llena de referencias tex-
tuales dirigidas al interlocutor y de versiones dramatizadas de las
conversaciones que Arguedas sostuvo con sus informantes. El au-
tor confirma la dimensión literaria de su tesis en una carta a Murra:
“Los informantes y los personajes de los casos tienen dimensio-
nes y animación de personajes de novela. Algunos tienen gran
vida.”80  Que haya continuidad de técnicas entre la tesis y TLS no
debe sorprender si se toma en cuenta la proximidad temporal en
que ambas fueron escritas.

La utilización de estos recursos y la colocación de personajes
que se enfrentan entre sí en TLS no hacen sino destacar la natura-
leza relativa y contextual de la identidad en una región de gran
diversidad étnica en el sur andino y coinciden con muchos enfo-
ques contemporáneos del tema de la etnicidad que destacan la ne-
cesidad de tomar en cuenta la perspectiva interna o, en otras pa-
labras, los elementos subjetivos (las percepciones que las perso-
nas tienen de sí mismas y de los demás). Escobar (1976, 293) se
refiere a la naturaleza relacional de la identidad en la novela cuan-
do describe la interacción de los personajes:

su actuar es siempre consecuencia de un ajuste o redefinición so-
bre los otros miembros o grupos, y en ese planteamiento dual,
que los disocia e integra, se construye un equilibrio engrampado
a las distintas normas, que ya en el conflicto o en el acuerdo de
sus intereses, cimenta la extraordinaria solidez estructural de la
obra.81

En efecto, la exactitud con la que Arguedas captura la dinámi-
ca interna del sistema de estratificación hace que los comentarios
de Bourricaud (1958; 1970) sobre la descripción que se hace de Pu-

80 Las cartas de Arguedas, editado por John V. Murra y Mercedes López-
Baralt, Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú,
1996, p. 102.

81 Miguel Gutiérrez destaca también la cohesión estructural de la novela, pero
es un tanto rígido en su empeño de demostrar que TLS es una “novela cerrada”
que se inscribe dentro del esquema de la poética aristotélica (1980, 146),
mientras que Escobar tiene una lectura más sutil que reconoce la fluidez de la
narrativa de Arguedas.
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quio en YF sean igualmente relevantes para TLS. Este sociólogo
fue el primero en admitir la verosimilitud de la obra literaria de
Arguedas, así como la valiosa contribución que ésta ofrecía a los
científicos sociales.82  Más recientemente, Montoya (1980b; 1991)
ha continuado en este camino, revelando las dimensiones
etnográficas —y por cierto autobiográficas— de YF, guiado, junto
con Bourricaud, por el firme propósito de restablecer el equilibrio
que alteraron los científicos sociales en junio de 1965.

El sistema de estratificación social

El viejo sistema gamonalista está representado en la novela por
don Andrés, personaje patriarcal al que se alude con el apelativo
de “el viejo” (p. 13), que también aparece al inicio de la novela RP,
personaje que se atribuye los conceptos sociales y morales del ho-
nor al definirse como “un caballero” (p. 15). Por haber pasado la
mayor parte de su vida en la sierra y por sus relaciones con los
comuneros, a quienes protege de los vecinos invasores, se identifica
emocionalmente con la comunidad indígena: “Me han convertido
en indio. En estos lares en medio de tanta flor de k’antu... ¿no está
bien que ahora me emborrache con chicha y cañazo?” (p. 15),83  al
punto que su muerte se celebra con un funeral indígena (p. 30).
Con ello se establece desde el inicio a don Andrés como un perso-
naje comprensivo, al mismo tiempo que se revelan las diferencias
internas de los hacendados en su relación con la comunidad indí-
gena. Si tomamos en consideración los comentarios de Arguedas

82 “El mérito de esta breve e intensa novela consiste en que al ofrecernos preciosas
informaciones sobre la vida de un pueblo peruano del interior... El sociólogo
encuentra allí valiosas indicaciones” (Bourricaud 1958, 2). Ver también
Bourricaud (1970, 3).

83 La vinculación de la comunidad indígena con el alcohol ha sido ampliamente
tratada por antropólogos e historiadores quienes han demostrado que fue un
mecanismo utilizado por los españoles para movilizar la fuerza laboral. El
origen de esta asociación se remonta al tiempo de los incas, como ha sido
señalado por Craig Morris (1986, 166) cuando la bebida tenía un valor
ceremonial y solía acompañarse las celebraciones religiosas y seculares de
ingentes cantidades de ésta.
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sobre la “indigenización” de los terratenientes serranos, podemos
entender su deseo de reflejar la realidad tal como él la vivió, apar-
tándose de las imágenes distorsionadas que ofrecía la literatura
indigenista: “describir el gamonal no como una bestia sino como
un ser humano que tiene defectos y tiene virtudes... yo leía con
‘Amauta’ descripciones de gamonales tan monstruosamente de-
formados como había sido el indio” (Arguedas 1986a, 236). El tipo
de relaciones de clientelismo que don Andrés mantiene con los co-
muneros está basado en la cooptación y en la reciprocidad,84  y mar-
can un agudo contraste con don Lucas, lo que revela la intención
de Arguedas de evitar una representación esquemática de sus per-
sonajes. La conducta de don Lucas, quien representa también a
un hacendado de la vieja guardia (pp. 187, 196), está impregnada
de una violencia implacable y constituye otra faceta indeleble de
la realidad serrana y de la propia experiencia que el autor tiene
de ésta.85  Es tal su inclemencia que pronto ingresa al imaginario
indígena como un nakak’ (p. 438) o personaje vampiresco asocia-
do con la explotación de los débiles en la mitología poshispánica.86

Si don Andrés y don Lucas representan las dos caras comple-
mentarias de una moneda, Cisneros y don Fermín representan a
un par de “nuevos” terratenientes aunque sus actitudes persona-
les también son opuestas. En términos étnicos, Cisneros es un cho-
lo o mestizo que ha logrado esta posición adquiriendo tierras. Su
identidad ambigua es puesta de manifiesto a lo largo de la novela
a través de una serie de juegos de poder en los que él y otros per-
sonajes tratan de afirmarse en términos socioculturales. Participa
con don Bruno, su principal antagonista, en una suerte de ritual
de apelativos que resalta tanto la ambivalencia del sistema de no-
menclatura como las asociaciones de los términos con las relacio-

84 Bourricaud muestra de manera detallada cómo hacendados e indios se van
aculturando mutuamente en sus estudios sobre los vecinos en YF (1958;
1970).

85 Ver Arguedas (1989a, 19-22) y “La literatura peruana”, en Coral, 13 (1970):
47-53 (p. 49).

86 Nelson Manrique (1990) explora este aspecto y su relevancia dentro del Perú
contemporáneo. Ver asimismo Alberto Flores Galindo (1989).
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nes de poder. Don Bruno se refiere a él como “indio” ya que no es
percibido como perteneciente a la oligarquía tradicional descen-
diente del sistema de encomiendas heredado de los españoles: “Us-
ted es indio... no está consagrado en sus posesiones por la ley de
la herencia señorial” (p. 185). Ello revela que para don Bruno no
existe un terreno intermedio, la realidad social se encuentra pola-
rizada por la dicotomía señor-indio del sistema de castas colonial
basado en la raza y en la clase social. Cisneros se defiende ape-
lando al sistema de estratificación emergente que se sustenta en
aspectos étnicos menos rígidos, en el que encuentra legitimidad:
“¡Qué casta ni qué casta! Ya pasaron esos tiempos. El que tiene
dinero, el que más tiene, ése manda; ése es el señor” (p. 187). Este
nuevo estatus es confirmado por don Lucas que lo asocia con un
grupo socialmente móvil de “señores de nuevo cuño” (p. 195). Esta
posición es, sin embargo, finalmente intermedia, ya que Cisneros
se ve forzado a ubicarse entre los “grandes señores”, los demás
“cholos” e indios (p. 207), ubicación por demás tensa y tirante. La
alienación de la que es objeto Cisneros debido a ello está resumi-
da en las palabras de don Anatolio: “no es cristiano mestizo ni
cristiano indio, ni misti blanco” (p. 345), y lo separa del orden mo-
ral y social predominante de manera que, al igual que don Lucas,
adquiere características antropófagas: “Nu’hay regla para él. A to-
dos odia, a todos quiere desollar” (p. 345).

El implacable apego de Cisneros al concepto de autoridad ba-
sado en relaciones semifeudales de patrón-siervo, acorde con la con-
ducta de los terratenientes mestizos de la época republicana, se
manifiesta cuando trata de ejercer lo que considera su derecho de
anexar el ayllu de Paraybamba (p. 265). Son los propios
paraybambas los que se movilizan para impedirlo y lo castigan a
través de un ritual que sigue los preceptos indígenas.87  Resulta
interesante anotar que don Fermín, pese a ser un criollista  progre-
sista —a diferencia de Cisneros y don Bruno— se opone a ello,
revelando así su contradictoria adhesión a la noción tradicional
87 Mantener el marco indígena de justicia es fundamental para la continuidad

tanto social como cultural del ayllu, como se puede ver en los capítulos dos y
tres de este libro.
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de autoridad: “aunque cholo, Cisneros ya es señor de Parquiña”
(p. 281). Se va haciendo más evidente, por lo tanto, que no obstan-
te su mentalidad desarrollista , don Fermín es incapaz de renunciar
completamente a sus vínculos serranos, con lo que Arguedas lo-
gra mostrar una vez más cuán profundamente arraigadas e
interiorizadas están algunas nociones serranas en la mente de sus
habitantes. Para aquellos que como Cabrejos están desligados de
ese contexto, don Fermín es entonces un “cholo”, un “serrano” y
un “blanco aindiado” (p. 74). En síntesis, don Fermín representa
una combinación entre la ideología positivista del siglo XIX y el es-
tilo belaundista de capitalismo nacional que pretendía lograr un
desarrollo económico y social, pero no a expensas de las clases
dominantes.88  Como hemos visto, Cabrejos describe a don Fermín
utilizando términos étnicos con los que evoca lo que para él cons-
tituyen las adhesiones anacrónicas de éste: “entre indio y patriota
de la época de la posguerra con Chile” (p. 164), mientras que don
Fermín opta por describirse a sí mismo en términos más bien cla-
sistas y de acuerdo con sus aspiraciones tecnócratas: “soy un hom-
bre de negocios” (p. 225), aunándose a los “empresarios” y “hom-
bres de talento” (p. 349).

Dentro de este esquema, don Bruno es una figura mediadora
entre el viejo y el nuevo sistema de gamonalismo. Este personaje
—tal vez uno de los más complejos de la novela— inicialmente
parece encuadrarse dentro del modelo colonial de tenencia de la
tierra (sustentado en la encomienda) en el que se basó buena par-
te de la literatura indigenista. No obstante, empieza a trascender-
lo a medida que la trama se va desarrollando. La ambigüedad que
rodea al personaje de don Bruno se origina en la brecha que existe
entre la forma como lo definen los demás (y él mismo) y su forma
de actuar. Según don Fermín, se trata de “un gran señor de pon-
cho, azote y revólver” (p. 45) y de un “patriarca” (p. 341), lo que lo
ubica junto a don Lucas y Cisneros, mientras que por su piedad
—“tan cruel y tierno a la vez. Tan gran señor y tan humilde peca-
88 La posición de don Fermín guarda estrecha relación con la ideología de Acción

Popular, partido fundado por Fernando Belaúnde que llegó al poder en 1963.
Ésta ha sido extensamente estudiada por Rowe (1979, 132-188).
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dor” (p. 349)— y preocupación religiosa por los indios, se distan-
cia al mismo tiempo de ellos.89  Don Bruno, por su parte, se perci-
be sólo como el heredero natural de la línea paterna de hacenda-
dos, recuperando simbólicamente en el primer capítulo la pistola
de don Andrés para defender el sistema de castas que avala su
posición como “patrón” a través de la “ley de la herencia seño-
rial” (p. 119).90  A medida que la novela avanza, sin embargo, se
altera considerablemente esta noción casi feudal de “patrón”.

El interés de Arguedas por la estructura social de Bermillo pue-
de explicarse por las semejanzas que encuentra entre ésta y la de
los pueblos de la sierra sur del Perú. La comparación más
impactante, por ejemplo, es el criterio que diferencia a los señoritos
de los vecinos en Bermillo: éstos por trabajar la tierra, aquéllos por
obtener su ingreso mediante actividades profesionales. Puesto que
Bermillo es un centro burocrático, hay más señoritos que en La
Muga, lo cual origina una mayor tensión entre las clases y una
mayor estratificación dentro del sector de señoritos. La jerarquía está

89 Arguedas distingue claramente entre ambos tipos de terratenientes al
contraponer al “terrateniente de corazón y mentes firmes, heredero de una
tradición secular” con “el terrateniente nuevo, tinterillesco y politiquero;
áulico servil de las autoridades”, (1950), repr. en Yawar fiesta (1977, 165). Su
evidente preferencia por el primero se manifiesta reiteradamente (por ejemplo,
Arguedas 1986a, 237-238) debido a su religiosidad y afinidad cultural con la
comunidad indígena, prolongación de la misión proselitista colonial (llevada a
cabo por los franciscanos), lo que lo redime en última instancia frente a los
nuevos hacendados y el orden tecnocrático. Por último, es descrito en términos
que revelan su ambigüedad étnica: “mezcla de indio, de mestizo, de oriental y
occidental” (Arguedas 1986a, 109).

90 La ambivalencia de Arguedas frente a este tipo de hacendado puede verse, tal
como ha sido señalado por Manrique (1995a, 85-86), en sus trabajos
antropológicos de fines de la década de 1950. Si bien en sus investigaciones de
principios de los años cincuenta se observa una tendencia a señalar a la
resistencia inherente de la comunidad indígena como el mayor impedimento
para la industrialización y el mestizaje, las realizadas entre 1956 y 1957
señalan al gamonalismo de estilo colonial como el principal obstáculo, lo cual
lo lleva a elogiar ciudades como Huancayo que carecían de una estructura
oligárquica consolidada. Aunque Arguedas mantiene sus dudas respecto al
hacendado de estilo colonial, Favre (1976) no pretende esconder su oposición
a éste en su estudio sobre el sistema de haciendas, como se verá en el capítulo
siguiente.
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determinada por la ocupación, contrastando los altos funciona-
rios públicos con los artesanos. El código de conducta basado en
“un tratamiento desdeñoso” (Arguedas 1968a, 185) limita cual-
quier exceso de movilización social al interior de los grupos al mis-
mo tiempo que, al igual que en la sierra sur, el “odio de castas”
regula las relaciones entre los señoritos y los vecinos. Sin embargo,
Arguedas destaca un aspecto contrastante pues, en el Perú, el tema
de la raza o la etnicidad —“el factor étnico” (loc. cit., p. 336)— es
utilizado para legitimar nociones de superioridad. Arguedas ano-
ta que en Bermillo el factor racial inexistente es reemplazado por
la religión que aprueba al sistema social e inculca un sentimiento
de resignación (loc. cit., p. 180). A excepción de La Muga, donde
hay menos diferencias aparentes de clase debido a la temprana
división de las tierras comunales, y pese a que en toda la región
no hay discriminación étnica, Arguedas concluye que el sistema
de estratificación social es más rígido en Zamora que en la sierra
peruana ya que el aislamiento geográfico y la casi sofocante ética
religiosa impide la movilidad social y fija a los grupos sociales
dentro de límites claramente definidos.

El estudio de los sistemas de nomenclatura que encontramos
en la obra de Arguedas nos revela la precisión con la que el autor
establece comparaciones entre Zamora y la sierra peruana: “el ve-
cino o comunero español al trasladarse al Perú tomó el estatus del
señorito e impuso a la población indígena el estatus del vecino de
Castilla, del comunero” (Arguedas 1968a, 161). Esta técnica de
contrastar ambas naciones en una línea o párrafo está acompaña-
da de otro mecanismo mediante el que Arguedas dedica un párra-
fo completo ya sea a Zamora o al Perú, lo cual le permite entrar en
mayor detalle y le impide ser demasiado esquemático. La selec-
ción de ejemplos muy precisos y su posterior yuxtaposición redu-
ce también el riesgo de la generalización, lo que a la vez le posibi-
lita ser anecdótico y explayarse sobre los aspectos que más le inte-
resan. El caso de los niños que adquieren la condición de señoritos
a través de la educación es un buen ejemplo; Arguedas se mostró
intrigado por la forma en que los padres de estos niños, quienes
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seguían siendo vecinos, tenían que recibir a los demás vecinos en la
cocina de sus hogares en lugar de recibirlos en el salón donde sus
hijos señoritos recibían a sus amigos. Este detalle doméstico nos
hace ingresar en la sociedad de Bermillo como observadores-par-
ticipantes y refleja la posición de Arguedas durante su trabajo de
campo. Su habilidad para transmitir información desde este án-
gulo e involucrar así al lector, corrobora la destreza del autor para
combinar las técnicas científicas y literarias, con lo que logra ex-
tender las fronteras de cada epistemología.

En una de las secciones donde compara a España con el Perú,
Arguedas se refiere a San Juan de Lucanas, poblado que fue capi-
tal de la provincia y próspero centro minero hasta que se agota-
ron los recursos de la zona. Nos cuenta que los vecinos se han em-
pobrecido y que perdieron su influencia cuando la capital se tras-
ladó a Puquio, centro al que hasta entonces se describía como “pue-
blo de indios” (Arguedas 1968a, 201). Esta dinámica tiene un pa-
ralelo en TLS con San Pedro, que empieza a declinar cuando la
capital es trasladada a un pueblo cercano no identificado. El
antropólogo Jorge A. Flores Ochoa (1974) ha descrito un patrón
similar en el distrito cuzqueño de Kaykay cuando empieza a de-
caer el predominio misti en la región. La ausencia de marcadas
diferencias económicas entre mistis y comuneros —ambos grupos
tienen una agricultura de subsistencia— hace que criterios étnicos
como el lenguaje (el quechua frente al español) o el tipo de cultivo
(maíz frente a la papa) adquieran mayor relevancia en la defini-
ción de las identidades y relaciones sociales. Ambos grupos pue-
den tener ingresos similares, pero el hecho de que se perciban como
diferentes les asigna un lugar distinto dentro de la estructura de
poder. En TLS, el grupo misti no está en mejor situación —en algu-
nos casos está peor— que la población indígena debido a factores
como la migración, la decadencia de la minería y, sobre todo,
—como se observa a medida que se desarrolla la novela— debido
a que dependen de tierras a las que una abusiva multinacional ame-
naza con expropiar. No obstante, al igual que los hidalgos de los
pueblos provincianos del siglo de oro español, siguen mostrando
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cierta superioridad social, tal como señala el juez de la capital pro-
vincial: “son traposos, pero persiste todavía en ellos el orgullo. Fue-
ron ricos y tienen apellidos” (p. 366).

Al igual que los señoritos de Bermillo, estos vecinos están
estratificados tanto en términos de clase como en términos ocupa-
cionales. Don Ricardo de la Torre, alcalde de San Pedro, represen-
ta al grupo más pobre y su aspecto físico inicialmente no deja tras-
lucir su condición de vecino, lo cual es confirmado por el subpre-
fecto Llerena, mestizo que tiene una mejor situación económica que
los vecinos: “Don Ricardo podía parecer un mestizo pobrísimo...
Le extrañó que ese hombre fuera rubio” (p. 364). Esto, junto a su
elocuente uso del español, característica de los vecinos de Bermillo,
da cuenta de su condición de vecino a la vez que desentona con su
pauperización: “el correcto castellano de ese hombre traposo y mal
alimentado” (p. 365). Al lado del varayoq que lo acompaña, don
Ricardo es para Llerena “más o menos pordiosero” (p. 364), pero
éste se defiende apelando a su origen señorial en forma similar a
la que emplea don Bruno, es decir, a la “clase de los señores des-
de el período de la conquista” (p. 364) y a su “alma de caballero”
(p. 365). Aquiles Monteagudo, el joven terrateniente que trata de
rescatar lo poco que le queda de su posición social vendiéndolo
todo y abandonando la región, se viste para disfrazar su pobreza,
como un hidalgo: “iba muy afeitado... Una hermosa corbata mo-
derna lucía sobre la camisa” (p. 185). Sin embargo, no logra enga-
ñar a don Bruno que puede percibir los distintos matices de la je-
rarquía: “está usted pobre. Y esa corbata no lo disimula” (p. 185).
Aquiles nos revela toda la inseguridad social de la clase amena-
zada de los vecinos. En una escena con Cisneros, resiente el trato
informal con que éste lo trata: “¿Por qué, frente a Monteagudo, que
era ‘más caballero,’ un señor vinculado con la alta sociedad de la
capital, vinculado directamente, y con la experiencia de París, Nue-
va York y Londres, Cisneros se sentía como ante un igual y hasta
casi como ante un inferior?” (pp. 202-203), pero el impertérrito de-
safío de Cisneros a tales convenciones lo deja sin margen para una
disputa. La importancia que atribuyen don Ricardo, don Bruno y
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Aquiles a los detalles minuciosos de la etiqueta, que para ellos de-
finen su posición en la sociedad, contrasta con los ingenuos in-
tentos de Hidalgo Larrabure —al que Llerena se refiere como “blan-
quinoso” y “de mucho apellido” (p. 380)— por desvincularse de
su origen al definirse como un “católico moderno” (p. 415). Sin
embargo, los marcos conceptuales que delinean a los personajes
sobre la base de lo étnico, cuando no basándose en la clase social
o raza, siguen siendo predominantes, de manera que aunque Hi-
dalgo y don Fermín traten de establecer criterios distintos para
definirse, sus intentos resultan vanos.91

La clase de los vecinos se amplía cuando nuevos personajes
que representan a los poderes imperiales invaden la región.
Cabrejos, doble agente que trabaja para la mina de don Fermín y
para Wisther-Bozart, representa la posición ambigua del forastero
en la zona, desplazado tanto en términos geográficos como socio-
económicos, como señala el Zar: “la mentalidad de los pequeños
‘aristócratas’ de provincias definitivamente arruinados por la po-
breza” (p. 335). Esta característica aparentemente podría coinci-
dir con la de los vecinos, pero la orientación tecnócrata de Cabrejos
niega cualquier posibilidad de afinidad con ellos. La sensación
de desarraigo que transmite este personaje hace que se le describa
como carente de “alma” (p. 163), y como “apátrida” (p. 236), la
cual, sobre todo para Rendón —como se verá detalladamente en
el Capítulo III— es equivalente a integridad y autenticidad. Se es-
tablece así un paralelo con el Zar, de modo que se inscribe a un
conjunto de personajes asociados con el sistema capitalista inter-
nacional dentro del concepto de forasterismo, lo cual es confirma-
do por Arturo: “han dejado de ser hombres, son también entes in-
ternacionales, sin patria, sin nido” (p. 337). Esto se extiende, como
se verá en el capítulo siguiente, a la característica de wakcha o huér-
fano, metáforas que expresan el desposeimiento y la carencia de

91 Como se ha visto anteriormente, esto se correlaciona con la firme convicción
de Arguedas sobre la preponderante naturaleza cultural de las identidades y
relaciones sociales en la sierra sur. Al respecto, ver “La novela y el problema
de la expresión literaria en el Perú”, repr. en Yawar fiesta (1977, 166). Ver
también “La literatura peruana”, en Coral, 13 (1970): 47-53 (p. 48).
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tierras.92  Aunque el Zar pueda parecer efímero y desposeído, por
otro lado, como “rey absoluto” (p. 358) representa una continui-
dad real entre las tendencias coloniales y las imperialistas moder-
nas, mientras que la falta de tierras como requisito del poder des-
taca el surgimiento de un nuevo sistema de gobierno basado en
un conjunto distinto de criterios socioeconómicos. Entre don Ri-
cardo, Cabrejos y el Zar hay, entonces, diferencias abismales con
las que Arguedas desea trascender la tesis dualista  al representar
una agrupación que es “aún más compleja, intrincada, turbia, cam-
biante, de varia y contradictoria entraña” (1974, 167) que la co-
munidad indígena. Su descripción de ésta es tan precisa, como se
verá más adelante, que el objetivo que se impone el autor es una
tarea sumamente ardua.

En el trabajo sobre Puquio que realizó entre 1952 y 1956,
Arguedas nos brinda un análisis detallado de la matriz social del
pueblo concentrándose en los cuatro ayllus que lo conforman. Re-
saltando la forma en que los comuneros van adquiriendo de mane-
ra consciente una identidad mestiza, Arguedas nos va mostrando
cuán fluidas son las identidades y relaciones culturales en la zona.
El mestizaje es percibido cada vez más como necesario para el pro-
greso y, junto con la construcción de la carretera hacia Lima en 1926
y el declive de la clase terrateniente local, ha hecho que muchos in-
dios asuman una identidad mestiza en años recientes. Esta identi-
dad, al igual que la del misti, como explica Arguedas, no guarda
una relación específica con la raza: “El ‘misti’ no es el blanco”,93

sino que se ha establecido a partir de divisiones étnicas sustenta-
das en las relaciones políticas y socioeconómicas locales del poder.
Debido al arribo tardío de los españoles a la región, persisten aún
preceptos prehispánicos de organización aunque, en este caso, los
hanan ayllus, o ayllus altos, Chaupi y Qollana, comprenden a una

92 Ver LÓPEZ-BARALT, Mercedes, “Wakcha, pachakuti y tinku: tres llaves
andinas para acceder a la escritura de Arguedas”, en John V. Murra y Mercedes
López-Baralt (eds.), Las cartas de Arguedas, Lima, Pontificia Universidad
Católica del Perú, Fondo Editorial, 1996, pp. 301-330.

93 “Puquio, una cultura en proceso de cambio”, en Revista del Museo Nacional,
Lima, 25 (1956): 184-232; repr. en Ángel Rama, ed. (1975, 35).
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población mayor de mestizos debido a la mayor cantidad de tierras
de pastoreo, mientras que los hurin ayllus, o ayllus bajos, Qayao y
Pichqachuri, tienen una mayor proporción de indios que se dedi-
can a la agricultura de subsistencia. Se contrapone así a mestizos e
indios; pero si bien esto da lugar a una polarización cultural en
Qollana y Chaupi, puesto que cuentan con más mestizos que in-
dios, la presencia de mestizos en otros ayllus, con una distribución
étnica más pareja, produce una mayor interacción, sobre todo en
términos económicos. Una situación similar fue la que observó
Arguedas en el valle del Mantaro y constituye la base de su teoría
del mestizaje, teoría que analizaremos en detalle tanto en la sección
siguiente como en el próximo capítulo.

En su estudio de Zamora, Arguedas encontró que la clase de
los vecinos estaba gobernada por una ética de igualdad, de mane-
ra que, pese a las diferencias en términos de riqueza, el supuesto
preponderante de que “todos somos iguales” (Arguedas 1968a,
165) consolidaba entre ellos un sentimiento de comunidad.
Arguedas halla paralelos entre esto y lo que ocurre en Puquio y el
Mantaro, en donde aumenta el número de mestizos al interior de
la comunidad indígena y los demás comuneros se van fortalecien-
do a través de sus tratos económicos con aquéllos, con lo cual se
va “homogeneizando” la población indígena en el ámbito
socioeconómico.94

En TLS, sin embargo, la presencia de los mestizos parece ser
más antagónica, o estar más diluida, de modo que la estratifica-
ción sobre la base de divisiones socioculturales y económicas re-
sulta más evidente. El grupo de los colonos de La Providencia está
conformado por quinientos jefes de familia que están bajo las ór-
denes de don Bruno y de su mayordomo Carhuamayo, quien afir-
ma su condición de mestizo al demostrar el “gran menosprecio”
que siente por ellos (p. 324). Si bien como colonos dependen de la
hacienda para su supervivencia, también constituyen un ayllu cau-
tivo, denominado K’uychi, que es una organización sociopolítica
que mantiene cierto grado de autonomía cultural, aunque atenua-

94 En este caso, la condición autoatribuida de mestizo propaga la ética de igualdad.
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da, bajo el sistema de los varayoq. Esto marca un contraste con los
colonos de La Parquiña, propiedad de Cisneros, que viven en con-
diciones infrahumanas en la miseria más absoluta (p. 243) al igual
que los colonos de don Lucas (p. 436). Se opone a estos colonos
con los comuneros de San Pedro de Lahuaymarca, quienes apare-
cen por primera vez en la novela en el cabildo que llevan a cabo
con sus varayoq y los vecinos de San Pedro (p. 56). “Protegidos”
por don Andrés, dichos comuneros han podido mantener su auto-
nomía (p. 215), situación representada en la figura de Filiberto que
acompaña a don Fermín a la hacienda de Cisneros y ejerce su de-
recho de ingresar a la casa, estableciéndose así un gran contraste
con el pongo de Cisneros a quien se le ordena que aguarde afuera
(p. 243). Contrastando a los comuneros con los colonos y pongos,
Arguedas nos muestra también cuánto peor pueden estar los pri-
meros en relación con estos últimos por carecer de tierras y por la
falta de una organización como la del cabildo. Es el caso de los
comuneros de Paraybamba, cuya autonomía en tanto ayllu libre
se contradice con su pobreza, como lo expresa don Bruno: “los
semblantes estaban manchados... por un espanto o angustia que
endurecía o había fijado las pupilas de sus ojos. Comuneros li-
bres? Comuneros libres? No” (p. 260). La situación se invierte, sin
embargo, cuando se establecen alianzas con los grupos locales de
poder. Los mil comuneros de Paraybamba tienen así cierto peso
debido a la fluidez de las condiciones socioeconómicas y cultura-
les en la zona.95

La heterogeneidad que caracteriza a la comunidad indígena,
que vive en estrecha relación con la tierra, se extiende a aquellos
que trabajan en la mina. Los indios que allí laboran son ya bien
colonos —como los doscientos indígenas de La Providencia que tra-
bajan en la mina bajo la modalidad de la mita— o bien obreros o
95 El que los comuneros tengan una posición superior y gocen de mayor prestigio

que los colonos se debe sobre todo al hecho de que son rasgos autoatribuidos.
Esto es confirmado por un episodio de RP (p. 46) y es resaltado por Arguedas
en el Primer encuentro de narradores peruanos (Arguedas 1986a, 238) en
donde nos revela el sentimiento de superioridad que los comuneros tienen con
relación a los indios de hacienda. El valor adscrito a la condición de comunero
lo convierte en un rango deseable, al que aspiran los colonos de TLS.
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peones si trabajan en la mina en forma voluntaria. Estos viven en
el “caserío” que se ha formado alrededor de la mina y pronto se
establece una jerarquía sobre la base de consideraciones étnicas,
considerándose más “indios” a quienes llegaron más tarde: “Los
de choza se sentían más cómodos que los maestros del caserío...
levantaron un cerco y formaron un corral espacioso donde crecía
yerba... El maestro consideraba esta costumbre como típica del in-
dio que no es todavía obrero y que difícilmente o nunca llegará a
ser maestro” (p. 103). La permanencia en la mina está determinada
también de acuerdo con lo étnico: se quedan mayor tiempo los co-
lonos que se escaparon de las haciendas, mientras que los comune-
ros lo hacen más bien de manera estacional e invierten sus ganan-
cias en sus ayllus: “nunca venían a trabajar de por vida en esas
minas, se alimentaban de maíz tostado y carne salada... y cumpli-
do su contrato se iban, llevándose un pequeño capital para traba-
jar en sus pueblos” (p. 385). La ambigua línea divisoria entre los
indios y mestizos de la mina es puesta de relieve, por lo tanto, cuan-
do las condiciones económicas estimulan una interacción entre los
distintos grupos, lo cual sigue el mismo patrón que Arguedas ob-
servó en Qayao y Pichqachuri en Puquio o, de manera más impor-
tante, en el valle del Mantaro.

Si los primeros trabajos antropológicos de Arguedas buscaban
variar el eje de gravitación del indio —como en el caso de Valcárcel
(1927)— hacia el mestizo, y la tesis sobre Zamora analizaba en for-
ma detallada la naturaleza de la estratificación interna tanto al
interior como entre los distintos grupos sociales, TLS combina am-
bos acercamientos y aporta al proyecto de Uriel García (1930), o lo
reelabora, al examinar la amplia gama de relaciones interétnicas
que están contenidas en la figura del mestizo. Desarticulando la
dicotomía tradicional del indio-criollo del indigenismo y el concepto
homogeneizador de mestizaje de Uriel García, Arguedas logra re-
velar los distintos matices de las relaciones sociales en los Andes,
mientras que su elección de un escenario específico, el Apurímac
semifeudal atravesado por divisiones étnicas, le permite plasmar
la heterogeneidad geocultural al mismo tiempo que le permite po-
ner a prueba el modelo del mestizo que elaborara a partir de lo
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observado en Puquio y el valle del Mantaro. En efecto, al presen-
tar diferentes tipos de mestizos, Arguedas cuestiona la validez de
toda la nomenclatura andina asociada con el mestizaje que, como
ya se ha visto, da origen a categorías sutiles como las de cholo o ex
indio. Las ambigüedades culturales del mestizaje se acentúan así
a través de la reubicación espacial y temporal, del colapso del sis-
tema semifeudal de la hacienda en Apurímac y de la ausencia de
alternativas económicas viables para la región, factores que han
sido superados en el valle del Mantaro y que sugieren que las di-
ferencias de clase siguen estando inmersas dentro de diferencias
étnicas o socioculturales. Esto parece correlacionarse con la evo-
lución de las ideas de Arguedas en torno al mestizaje, tal como ha
señalado Manrique (1995a, 77-89) y como se planteara al inicio
de esta sección.96  Al ubicar a TLS en el epicentro del cambio de
actitud respecto del mestizaje, adquiere mayor nitidez la plurali-
dad que lo reviste.

Arguedas define al mestizo andino como un “individuo social
y culturalmente intermedio”97  y destaca nuevamente la importan-
cia de los índices étnicos como determinantes de su posición: “El
indio que aprendía el idioma castellano... se convertía en hombre
distinto del indio.”98  Su ambigüedad cultural y posición interme-
diaria dentro del sistema de estratificación hacen que los mestizos
sean individuos conflictivos o, como dice Arguedas, “angustiados”
(1986a, 237), lo cual revela un potencial dramático apropiado para
la tarea creativa del escritor. Arguedas es absolutamente consciente
de esto (loc. cit., p. 236), particularmente por la convergencia que
encuentra con su objetivo de desarticular la tendencia dualista y

96 De hecho, y como se verá de manera cada vez más evidente, la obra literaria
de Arguedas estuvo siempre un paso adelante de su obra antropológica,
trascendiendo marcos epistemológicos rígidos por medio de evocaciones acerca
de la multiplicidad y síntesis culturales. Su tesis sobre Zamora, con su
metodología manifiestamente comparativa y con sus digresiones poéticas, se
ubica en una posición intermedia entre su obra antropológica previa y su
posterior producción literaria.

97 “Razón de ser del indigenismo en el Perú”, repr. en Ángel Rama, ed. (1975,
196).

98 Ibíd., p. 154.
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el programa de mestizaje de sus colegas literatos. La ambigüedad
étnica es revelada, por tanto, a través de las líneas difusas que
separan a los indios de los trabajadores mestizos  y de la identi-
dad mestiza que van adquiriendo aquéllos en la mina, como ya
se ha mencionado, creándose un vínculo con lo que ocurre en al-
gunos ayllus de Puquio. Los vecinos, asentados en una barriada
étnica-mente heterogénea de Lima (p. 352), experimentan entre-
tanto un ensombrecimiento similar de su identidad al ser vistos
ahora como mestizos , mientras intentan contrarrestar tanto este
sentimiento como su desplazamiento inicial agrupándose en los
clubes provinciales.

Al tomar como eje central al grupo constituido por los cholos
se puede desvelar parte de la ambigüedad que envuelve al grupo
mestizo en TLS. Aunque el vocablo cholo puede ser rastreado has-
ta la época de la Colonia en el Perú, éste ha sido utilizado para
representar un fenómeno del siglo veinte y un tipo social moder-
no —tal como se viera en la primera sección de este capítulo y en
los trabajos de Bourricaud (1967; 1975) y Franco (1991). Para los
sociólogos de hoy, el cholo encarna a un tipo social emergente que
aparece cuando las migraciones de los años cincuenta y sesenta
alteraron las líneas divisorias que definían las identidades y rela-
ciones socioculturales desde la época colonial. Producto tanto del
flujo como de la fluidez que originó la expansión de las redes de
comunicaciones, esta figura representa los distintos grados y di-
recciones de los procesos de migración y urbanización, es decir,
tanto el flujo de lo rural a lo urbano como la penetración urbana
que se dio en la sierra. Por lo tanto, el cholo revela en muchos sen-
tidos la heterogeneidad de las clases medias bajas tanto en el con-
texto urbano como en el rural. Se diferencia del mestizo tradicional
de los pueblos de provincia porque éste, pese a no estar plenamente
integrado en la clase de los vecinos, guarda mayor afinidad con
ella que con los indios. A pesar de su movilidad ascendente, el
cholo tiene más en común con la comunidad indígena de la que
proviene que con los grupos de mestizos o vecinos a los que aspira
pertenecer. Sin embargo, con frecuencia es ubicado por casi todos,
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e incluso por sí mismo, en la categoría de mestizo. En TLS, los cho-
los constituyen un grupo difuso y reflejan posiciones muy diver-
sas que van desde la del ex indio Rendón —que es en muchos sen-
tidos un comunero ya que ocupa el cargo de varayoq— hasta la
del hacendado Cisneros, pasando por una serie de funcionarios
en el camino.

Los funcionarios, que ocupan puestos administrativos en el
gobierno local de la capital de provincia cuyo nombre no se men-
ciona, no son considerados cholos pero, al igual que éstos, se ca-
racterizan sobre todo por su ambigüedad étnica. Se dice, por ejem-
plo, que el juez tiene “facciones casi indias” pero se le considera
vecino ya que va “correctamente vestido” (p. 378) y ocupa un car-
go público. Al subprefecto Llerena, de otro lado, se lo describe como
un “vecino hambriento” (p. 284) y “del norte, de un lugar que no
es ni costa ni sierra” (p. 390). Dicha ambigüedad étnica quiere de-
cir que ellos rechazan por igual a indios y vecinos, al mismo tiem-
po que son rechazados por éstos. Perico, el hijo de Bellido que sir-
ve de contraste con Rendón, nos revela la alienación que puede
resultar de ello. Vestido con “americana” y “corbata” (p. 52), es
percibido por la mayoría como un “extranjero elegante” (p. 178),
mientras que la superioridad que muestra hacia su padre y
Gregorio (a quienes se refiere como mestizos) y hacia los vecinos po-
bres, que podría surgir del título de “caballero” (p. 92) que consi-
guió luego de estudiar contabilidad en Lima, no hace sino susci-
tar burlas en San Pedro. Su deseo de vengarse de los vecinos que lo
hostigaban en la escuela (p. 93) lo decide a adoptar una militancia
anarquista, pero su incomodidad con este hecho, “no impresiona-
ba bien” (p. 180), marca un fuerte contraste con Rendón. En efec-
to, mostrar al cholo como sinónimo de desarticulación y desplaza-
miento —como en el caso de los forasteros Cabrejos y el Zar— o
como sinónimo de aculturación —como en el caso de los pongos y
colonos— constituye claramente el objetivo de Arguedas aquí y ex-
presa el creciente pesimismo que sentía respecto del mestizaje.99

99 Esto se expresa claramente en la crítica de Arguedas a los escultores modernos,
equiparando su “mentalidad ‘chola’” con la imitación cultural y pérdida de



95

Sin embargo, el fino oído de Arguedas para la ambigüedad
cultural inherente a los sistemas de nomenclaturas y su evidente
conciencia del potencial dramático que contiene, convierte a los
diálogos de TLS en encuentros ritualizados de reiterada confron-
tación entre los personajes con el objeto de ir negociando sus iden-
tidades. Como lo demuestra la reunión entre don Bruno y
Pedraza, la terminología empleada con la intención de definir a
este último, más que aclarar el aspecto de su identidad, lo hace
más equívoco:

—Don Bruno, ¿me hace el honor de aceptarme una copita? —
dijo Pedraza, cuando el alférez los dejó en la plaza.
—Con mucho gusto, señor Pedraza. Usted no es un mestizo.
—En Celendín no hay indios.
—Por tanto no hay mestizos.
—Todos somos como mestizos allá.
—Pero usted es lo que yo llamaría un hombre derecho, es decir,
un caballero.
(p. 287)

El hecho de ser “alto, blanco” (p. 288) y hablar correctamente
el español —y mencionar además que en Celendín “todos eran
blancos” (p. 297)— hace de Pedraza un vecino, aun cuando sea
todavía un mayordomo que trabaje para el cholo Cisneros.100

identidad: “intenta arrolladora e impotentemente incorporarse al grupo
socialmente dominante, y que concluye por descarnarse de los valores y
normas de conducta tradicionales sin alcanzar a asimilar las de los grupos
dominantes. Se queda a medio camino, y su mentalidad es amorfa” (“Del
retablo mágico al retablo mercantil”, en El Comercio, Suplemento Dominical,
Lima, 30 de diciembre de 1962, p. 8; repr. en Señores e indios. Acerca de la
cultura quechua, Buenos Aires, Calicanto Editorial, 1976, pp. 248-254.

100 Celendín queda en Cajamarca, zona en la que la población indígena fue
tempranamente derrotada por los españoles debido a la distancia que la
separaba del centro inca, y en la que se dio un rápido mestizaje. Este aspecto
es confirmado reiteradamente por Arguedas quien en toda su obra antropológica
hizo denodados esfuerzos por señalar las diferencias regionales que hay en el
Perú (ver, por ejemplo, “La sierra en el proceso de la cultura peruana”, en La
Prensa, Lima, 23 de septiembre de 1953, pp. 2-3; repr. en Ángel Rama, ed.
(1975, 23).
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b. Identidades en transformación y paradigmas emergentes del
mestizaje: Un discurso de arquetipos

Los estudios que sobre la sierra central y el mercado de Huancayo
realizara Arguedas en la década de 1950 nos permiten apreciar
cuán profundamente consciente estaba de la interacción cultural
entre los distintos grupos sociales. Es más, tal como ha sido seña-
lado por Manrique (1995a), se puede rastrear la evolución del pen-
samiento de Arguedas en torno al mestizaje cuando se compara
su estudio sobre Puquio —en el que los cambios socioculturales
fueron acogidos con un optimismo rayano en el escepticismo— con
el del valle del Mantaro, en el que el mestizaje era visto con total
entusiasmo. Eran tales las particularidades culturales en la región
del Mantaro que no sólo se daba allí un nivel de mestizaje supe-
rior al de otras regiones del país, sino que éste era, según Arguedas,
más positivo. Para el autor, la condición particular que se le daba
a la población india —que era vista como aliada de los españo-
les— y el asentamiento tardío de una población criolla, fortalecie-
ron las bases culturales de la población indígena local y posibili-
taron formas más pacíficas tanto de migración hacia Huancayo
como del proceso de mestizaje:

La influencia de estos complejos factores transformaron al indio del
valle en el mestizo actual de habla española, sin desarraigarlo y sin
destruir su personalidad. Se produjo un proceso de transculturación
en masa bajo el impulso de los más poderosos factores
transformantes que en esta zona actuaron simultáneamente.101

El resultado es una imagen de Huancayo que, por falta de una
estructura colonial afianzada que pudiera impedirlo, le ofrece a
sus habitantes una nueva identidad de “ciudadanía” basándose
en determinantes de raza y clase menos rígidos.102

101 Loc. cit., p. 12.
102 Arguedas descubrió que la cultura del trabajo asalariado en la ciudad hacía

posible una “igualdad étnica” para sus migrantes: “Y será un ciudadano, aun
a la manera todavía ínfima, pero real, de los barredores municipales que
chacchan coca y conversan en quechua... pero con la seguridad de que han de
recibir un salario que permitirá, si lo deciden, entrar al restaurante ‘El Olímpico’,
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Se puede percibir aquí un elemento de hipérbole: la capacidad
de integración del valle se convierte en útil paradigma para otras
regiones. Como ya se ha mencionado anteriormente, Manrique re-
laciona el interés de Arguedas por el tema del mestizaje con la sus-
ceptibilidad de éste frente a la teoría culturalista norteamericana,103

pero destaca la transición del pensamiento de Arguedas a lo lar-
go de la década. Al momento de escribir TLS —a inicios de la dé-
cada de 1960—, Arguedas se encontraba a medio camino en su
reevaluación como resulta evidente si se yuxtapone el texto El com-
plejo cultural en el Perú (1952) con el de La cultura: un patrimonio
difícil de colonizar (1966). TLS refleja mucha de la ambivalencia que
Arguedas tenía hacia la noción de mestizaje en esa época. Como
ya se ha visto en la sección precedente, el personaje del mestizo,
entre otros, se convierte en una figura étnicamente heterogénea y
ambivalente a través de un discurso historicista.

En esta sección se expondrá cómo en medio de dicha hetero-
geneidad Arguedas logra seleccionar un tipo de mestizo o faceta
del proceso de mestizaje que, para él, es más representativo de lo
que viene ocurriendo y que, por ende, constituye un modelo via-
ble para la región andina. Entre el cholo Cisneros y el ex indio
Rendón, por ejemplo, hay un mundo de diferencias, sobre todo en
lo que se refiere a la aculturación. El objetivo de Arguedas de ela-
borar un modelo de mestizaje que no sea ni aculturado o asimé-
trico, que no esté determinado por la subordinación, a partir de lo
que observó en la región del Mantaro,104  se hace evidente en TLS.

y sentarse a la mesa, cerca o al lado de un alto funcionario oficial”, en “Evolución
de las comunidades indígenas. El valle del Mantaro y la ciudad de Huancayo,
un caso de fusión de culturas no comprometida por la acción de las instituciones
de origen colonial”, en Revista del Museo Nacional, Lima, 26 (1957): 78-151;
repr. en Ángel Rama, ed. (1975, 139).

103 Manrique indica que la predominancia de ésta era tal que hasta Valcárcel,
entonces jefe del Departamento de Antropología de San Marcos, varió sus
planteamientos sobre el mestizaje, en líneas acordes con los enfoques
desarrollados en la antropología mejicana (1995a, 88). El entusiasmo del
propio Arguedas se manifiesta en El complejo cultural en el Perú, ensayo
escrito en 1952 bajo el influjo de la teoría funcionalista norteamericana.

104 Como lo ha destacado Eve-Marie Fell, el valle del Mantaro se convierte en
útil punto de contraste con otras regiones que experimentan altos niveles de
polarización tanto en términos socioeconómicos como culturales (1991, 86).
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Mientras que el discurso historicista busca descomponer las cate-
gorías y revelar su heterogeneidad cultural evocando contextos es-
paciales y temporales específicos, las delimitaciones espaciales y
temporales que presentan imágenes no lineales de continuidad
cultural están suspendidas a medida que el discurso de arqueti-
pos interviene; así, los personajes mestizos que pueden desplazarse
entre el pasado y el presente y que responden a los cambios que
ocurren en la sociedad empiezan a adquirir resonancia simbólica.
Manteniendo su heterogeneidad étnica debido a las múltiples ca-
racterísticas y papeles que poseen, revelan también la naturaleza
del mestizaje en tanto proceso, es decir, que éste existe como un
continuo y que cambia a lo largo del tiempo. Los mestizos pronto
empiezan a encarnar este proceso, situándose en el vértice de los
ámbitos espacial y temporal y actuando como mediadores entre
éstos. Es así que se convierten en “dialógicos” en el sentido ver-
dadero del término de Bakhtin (1994). De esta manera se ofrece al
lector una imagen de mestizaje que es resistente a la aculturación
precisamente debido a su fluidez, manteniéndose toda la hibridez
que está configurada por el discurso historicista. En oposición a
los discursos tradicionales de mestizaje105  que asumen la integra-
ción —no obstante cuán dialécticos puedan ser—, el concepto de
mestizaje de Arguedas es un concepto de multiplicidad en el que
los diferentes elementos pueden conectarse o intersecarse. Hacien-
do eco de las palabras de Cornejo Polar, Degregori señala que
Arguedas evoca una “fragmentación que puede no encontrar una
unidad pero sí una articulación entre sus partes” (1995, 60), afir-
mación que se ubica más en la línea del concepto de “diglosia cul-
tural” de Martin Lienhard (1994) que en la de “transcul-turación”
de Ángel Rama (1982).

Esta imagen de puntos de contacto o de articulación entre las
distintas partes puede ilustrarse a través del ejemplo de los arte-
sanos que, gracias a su capacidad creativa de asimilación selecti-

105 O incluso a formas de pensamiento opuestas como el racismo, como ya se ha
destacado en la primera sección. Los mestizos de Arguedas, con su ambigüedad
étnica, subvierten en muchos sentidos los discursos hegemónicos sustentados
en el factor raza.
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va y recreación, revelan una capacidad de mestizaje en sus obras
al mismo tiempo que evitan la aculturación. Arguedas señala rei-
teradamente en sus ensayos106  que responder de manera creativa
a los tiempos actuales, mientras se mantiene a la vez un pie en el
pasado, es fundamental para la continuidad cultural. Los traba-
jos de los artesanos reflejan el ejemplo de los mestizos del Mantaro
(Fell 1991, 92) y, a veces, de la comunidad indígena, sobre todo
durante la época colonial.107  El antropólogo Benjamin S. Orlove
(1974) muestra cómo la alta densidad poblacional y la relativa-
mente pequeña cantidad de tierras agrícolas en Sicuani, Cuzco,
obligó a la población a complementar sus ingresos con otras acti-
vidades. El trabajo artesanal fue una de dichas actividades, pero
debido a la economía mixta que combinaba lo rural con lo urba-
no, el vocablo artesanal vino a representar una gran diversidad
de ocupaciones que eran desempeñadas tanto a dedicación exclu-
siva como en jornadas parciales. Ello concuerda con lo planteado
por Lauer (1978) que vincula la producción artesanal con el cam-
biante panorama económico y sugiere que la desigual penetración
del capitalismo en el país contribuyó a fomentar una mayor hete-
rogeneidad del trabajo artesanal que, con frecuencia, combina la
producción artística con actividades agrícolas.108  Esta imagen del
artesano refleja muchos de los temas planteados en el debate de la
etnicidad, así como algunas de las características del mestizo que
Arguedas observó tanto en Puquio como en el valle del Mantaro.

106 Ver, por ejemplo, “Discusión de la narración peruana”, en La Gaceta de
Lima, 11 (1960): 10.

107 Ver “Razón de ser del indigenismo en el Perú”, repr. en Ángel Rama, ed.
(1975, 193). La capacidad de recreación de la comunidad indígena representa,
según Rama (1985, 31), una “plasticidad cultural”, aunque en última instancia
ésta se dé dentro de un marco de transculturación que busca fusionarse antes
que reproducir las diferencias.

108 Lauer intenta establecer también si es el mercado el que determina la producción
artesanal o viceversa. Plantea para ello el ejemplo de los indigenistas de la
década de 1920 que crearon un nuevo mercado para los productos artesanales
como mercancías de valor estético cuando decayó el mercado (1978, 29; 33).
Ver también José María Arguedas, “José Sabogal y las artes populares en el
Perú”, en Folklore Americano, Lima, 4/4 (1956): 241-245.
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El mestizo, producto de condiciones socioeconómicas híbridas, al
igual que el artesano, encarna esta “plasticidad” —como diría
Rama (1985, 31)109— y la reproduce en los métodos de trabajo que
emplea.

El interés de Arguedas en el artesano como prototipo para ela-
borar su concepto de mestizaje se hace evidente en su tesis
antropológica. Por ser un importante centro burocrático e impor-
tante mercado, Bermillo, ubicado geográficamente en la zona cen-
tral de la provincia, no sólo cuenta con la mayor cantidad de tien-
das de la región sino que también se realiza allí una importante
feria mercantil.110  Se crea así un ambiente muy estimulante para
los artesanos que —tal como ocurre en muchos lugares del Perú,
como ha señalado Orlove (1974)— desempeñan ocupaciones de
lo más diversas que van desde la de “peluqueros” hasta la de “za-
pateros” (Arguedas 1968a, 70). Como ya se ha mencionado, den-
tro del sistema de estratificación social de Bermillo los artesanos
son clasificados como señoritos de manera que, aunque pertenecen
al estrato más bajo de este sector, se les considera superiores a los
trabajadores agrícolas (vecinos) cuya relación con la tierra los ubi-
ca en el peldaño inferior de la escala social: “Quién trabaja la tie-
rra ocupa inexorablemente, la clase baja” (loc. cit., p. 70).

Luego de ubicar a los artesanos de Bermillo en el sistema de
estratificación social y diferenciarlos de los trabajadores agrícolas,
Arguedas analiza minuciosamente la dinámica interna del gru-
po. Mientras algunos artesanos parecen ocupar una posición ter-
ciaria dentro de la clase de los señoritos —junto a funcionarios de
menor jerarquía como los empleados bancarios— y gozan del am-
paro de señoritos de mayor jerarquía y, por ende, de cierto grado
de autonomía económica y prestigio social, los “artesanos de se-
gunda clase” son vistos como señoritos de “cuarta clase” debido a
109 Ver también Rama, ed. (1975, XVIII).
110 Arguedas la compara con la de Huancayo, feria que estudió ampliamente

entre 1951 y 1955, aun cuando confirma la mayor dimensión e impacto de
ésta sobre la economía local. El Estudio etnográfico de la feria de Huancayo
fue presentado conjuntamente con su estudio sobre el valle del Mantaro bajo
el título de Dos estudios sobre Huancayo como tesis de bachillerato en
Antropología en 1957.
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que deben necesariamente combinar su trabajo con actividades
agrícolas. Si bien esto los vincula con los demás vecinos, también
los distancia de manera casi irrevocable de los señoritos y de los
artesanos que gozan de la protección de éstos (Arguedas, 1968a:
186). Se les considera superiores a los labradores, pero inferiores a
los señoritos de mayor jerarquía. El “odio de castas” (loc. cit., p. 138)
en Bermillo es de tal magnitud que provoca distanciamientos tan-
to al interior de cada grupo como entre los distintos grupos socia-
les. Esto contrasta con lo que sucede en La Muga donde la posi-
ción social y el prestigio se derivan casi exclusivamente de la pro-
piedad de la tierra y del trabajo agrícola; el artesano está aquí obli-
gado a combinar ambas actividades: “quien no trabaja la tierra y
se queda en casa a coser trapos o remendar o fabricar zapatos, es
de menos valer, un ‘artista,’ un ‘golfo’” (loc. cit., p. 280).

Pese a la presencia de los artesanos y a la estima que en gene-
ral les profesan los demás miembros de la sociedad, Arguedas ob-
servó una impresionante falta de actividad artística en Sayago. Se-
gún C.A., uno de los informantes de Arguedas, el mayor espíritu
de trabajo que se ha alcanzado se debe a la reciente economía de
mercado (“las vacas y el trigo”; Arguedas 1968a, 73) mientras que
la política —la Guerra Civil y Franco— es responsable de que se
hayan reprimido formas populares de arte como los bailes y can-
tos y de que éstos sólo sobrevivan como el pasatiempo privilegia-
do de un puñado de señoritos o escolares. Así, el tamborilero de La
Muga, además de tocar la “gaita”, debe tejer en telar para ser con-
siderado productivo y lograr la aceptación de los vecinos (loc. cit.,
p. 317). El artesano como creador de formas artísticas pierde im-
portancia en Sayago aun cuando logra mayor influencia en tanto
figura cultural, como pronto descubre Arguedas. Desplazándose
entre los distintos grupos y estratos sociales, como ya se ha visto,
el artesano representa para Arguedas la movilidad sociocultural
de una sociedad que responde a fuerzas externas —a un mercado
crecientemente global—, pese a su aparente aislamiento e insula-
ridad. El herrero de Bermillo es un buen ejemplo de esto; su taller
es “un centro de recreación” (loc. cit., p. 70) en el que se reúnen los
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clientes de los distintos sectores sociales. Sin embargo, son los ar-
tesanos itinerantes que pasan por Bermillo y La Muga los que cap-
turan la imaginación de Arguedas. Estos personajes que trascien-
den las fronteras espaciales y temporales son los que vinculan a
los pueblos que de otro modo estarían aislados, actuando como
comunicadores de las historias locales: “Les llevaban noticias...
Constituían un vínculo activo, casi el único, entre estas comuni-
dades y las más lejanas y algunas ciudades, porque el labrador es
alfabeto pero no lee periódicos” (loc. cit., p. 72).111

El hecho de que algunos personajes de TLS compartan algu-
nas de las características de estos artesanos deja de ser coinciden-
cia cuando se toma en cuenta el papel que desempeñan en la so-
ciedad de Sayago. Se puede hacer un paralelo directo, por ejem-
plo, entre Bellido y el herrero de Bermillo, pues goza de la estima
de los vecinos de San Pedro como don Fermín que se refiere a él
como un “artesano fino” (p. 177), del mismo modo como los seño-
ritos de Bermillo califican como “fino” el trabajo del artesano
(Arguedas 1968a, 186). Al igual que el herrero, Bellido se ubica en
una posición intermedia dentro del sistema de estratificación; por
su trabajo se encarga de servir a los vecinos, mientras que en térmi-
nos emocionales se siente parte de la comunidad indígena. Esto
es revelado durante el funeral indígena de doña Rosario cuando
al encontrarse en medio de un mar de colonos se une a sus cantos
(p. 227). El entusiasmo de Arguedas por este personaje y su deseo
de atribuirle resonancia simbólica no deja lugar a dudas cuando
lo describe ahora como un “gran herrero mestizo” (p. 227).

El término “herrero mestizo” reúne dos criterios que son fun-
damentales para el autor en su construcción de un arquetipo: el
papel del artesano y el de mestizo como vehículos de movilidad
sociocultural. A partir de este momento Bellido es descrito por to-
dos los demás personajes con calificativos que le dan realce: así,
don Fermín se refiere a él como “mestizo fino” (p. 177), don Bruno

111 Su movilidad y contacto con el mundo exterior permite comparar a este
personaje con los forasteros de la época colonial que adquirieron una identidad
mestiza desplazándose de un área geográfica a otra, con lo que lograron pasar
de un estrato social a otro.
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dice que es “fuerte e inocente como el cielo” (p. 214) y Asunta lo
califica de “noble sampedrino” (p. 217). Su transformación gra-
dual en “héroe cultural” alcanza su punto culminante con la lle-
gada de Llerena y sus tropas a San Pedro. Apelando a una fuente
de justicia superior que representa la fusión de elementos católi-
cos e indígenas: “¡San Gabriel está sobre el Pukasira, con su espa-
da!” (p. 367), Bellido intenta contrarrestar el poder costeño que está
representado por los soldados. A través de un proceso de asocia-
ción que nos lo presenta como un “gavilán” (p. 375), Bellido es
equiparado tras su muerte con la fuente de justicia de los apus o
cerros. Se realza así la afinidad emocional que tuvo con los comu-
neros durante su vida de manera que, al igual que como sucedie-
ra antes con don Andrés y doña Rosario, es objeto de un funeral
indígena e ingresa al panteón de los muertos indios en el cerro
K’oropuna. Esto también hace posible que, al percibirlo como
mártir, las distintas facciones de vecinos consoliden sus fuerzas y
se alíen con los comuneros, lo cual es crucial para derrotar a sus
adversarios.

La fusión de los atributos de artesano y mestizo en la figura de
Bellido es producto de su papel como vehículo de movilidad cul-
tural, como ya se ha mencionado, pero es en el estudio del arte
popular de Huamanga112  que Arguedas establece un vínculo di-
recto entre el trabajo artesanal y el sector mestizo. Éste no es sólo
el mayor consumidor de arte popular religioso durante y después
de la época colonial sino también el grupo étnico que puede unir
mejor las influencias de dos esferas culturales sin menoscabar la
integridad de alguna de ellas.113  Entre otros, se incluye dentro de
este grupo de artesanos al escultor don Joaquín López Antay, cuya
madre provenía de una familia de minifundistas indios. La inde-
pendencia económica que lograban por medio del trabajo agrícola
112 “Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura mestiza de

Huamanga”, en Revista del Museo Nacional, Lima, 27 (1958): 140-194; repr.
en Ángel Rama, ed. (1975, 148-172).

113 Como señala Manrique, el asentamiento tardío de los españoles en la zona,
aunado a las actividades que desarrollaron tales como el trabajo artesanal,
contribuyeron a que se diera un mayor nivel de mestizaje en esta región
(1995a, 83).
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les permitía dedicarse al trabajo artesanal.114  El sentido de auto-
nomía de don López se manifiesta en su orgullo mestizo, en la de-
fensa que con “imponente altivez” hacía de su habla castellana y
en su rechazo a producir a gran escala.115  Más importante para
Arguedas, sin embargo, es el hecho de que esta figura representa
un baluarte contra la obsolescencia cultural puesto que combina
cuidadosamente dos culturas opuestas: “Esta doble participación,
de las culturas nativa y occidental, se realiza en ciertos mestizos,
como en el caso de Joaquín López, de manera armónica y bien in-
tegrada”,116  de modo que puede continuar creando objetos cultu-
rales reproduciendo de la mejor manera posible las formas origi-
nales.117  Retomando el estudio sobre el valle del Mantaro,
Arguedas entiende el trabajo artesanal como la base de la rápida
capitalización de la región que absorbe la fuerza de trabajo local y
la transforma en mestiza (Fell 1991, 91-92; Manrique 1995a, 86).
Cuando se toma en cuenta la naturaleza recíproca de esto, vale
decir, que la mayor actividad capitalista también salvaguarda el
trabajo artesanal, del mismo modo como éste a su vez preserva ele-
mentos de la cultura indígena, entonces se puede empezar a com-
prender hasta dónde llegaba el entusiasmo de Arguedas por lo
artesanal.118

La importancia que tienen los artesanos en TLS, además de Be-
llido, no resulta evidente de inmediato, pero cuando se toma en
cuenta su amplio espectro semántico, es decir, la heterogeneidad
del artesano, se constata que varios personajes caen en dicha ca-
tegoría, combinando cada uno de ellos alguna forma de actividad
creativa, tanto en lo práctico como simbólico, con la condición
114 Arguedas 1968a, 158.
115 Ibíd., p. 160, 169.
116 Ibíd., p. 166.
117 Ibíd., p. 172. Esto, como ha sido señalado, se debe al renovado interés de los

indigenistas por su obra (Arguedas 1976, 251). Lauer sugiere que esto permitió
que los artesanos continuaran produciendo como lo habían hecho
originalmente, como una expresión de identidad étnica (1978, 43).

118 Arguedas observó esto en la feria de Huancayo que, a pesar de su rápida
comercialización, mantuvo su carácter artesanal. Ver el “Estudio etnográfico
de la feria de Huancayo”, en Dos estudios sobre Huancayo, Huancayo,
Universidad Nacional del Centro del Perú, 1977.
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étnica de mestizo. Un personaje de gran importancia, pero que apa-
rece muy brevemente, es el pintor no identificado de la capilla de
La Esperanza. Al igual que sus contrapartes en la tesis, se trata
también de un itinerante y tal como los demás artesanos de la no-
vela, Bellido entre ellos, constituye un agente cultural de media-
ción entre las distintas esferas sociales. Ello nos hace pensar en
José Sabogal quien, como mestizo, usaba técnicas provenientes de
diferentes universos culturales. Arguedas nos recuerda que la obra
de Sabogal tenía mucho en común con el arte colonial que emplea-
ba técnicas artísticas tanto indígenas como hispanas. Cuando el
pintor de TLS dice “soy antiguo” (p. 421), uno piensa que está re-
presentando las prácticas culturales coloniales y cuando pinta la
Última Cena en la que Cisneros aparece como Judas, se percibe
con toda claridad su habilidad para la reelaboración. El resultado
comparte muchos aspectos en común con la obra de López Antay,
quien retomó elementos tradicionales para trabajar piezas de rele-
vante actualidad (Arguedas 1976, 251). Al igual de lo que ocurre
con el escultor, la obra del pintor de TLS tiene implicaciones sub-
versivas. Cuando los colonos indios ingresan a la capilla, recono-
cen de inmediato el rostro de Cisneros en Judas. Esta fusión vi-
sual o superposición de dos adversarios, el viejo y el nuevo, esta-
blece una continuidad entre la opresión y la oposición que surge
frente a ésta. El artesano como intérprete de la historia de una co-
munidad adquiere nueva importancia al movilizar un discurso
simbólico que alienta a la resistencia cultural.

La noción de resistencia cultural y de regeneración se estable-
ce también en forma oral y auditiva a través del canto y la música.
El papel de las canciones en la novela ha sido estudiado detalla-
damente por críticos como William Rowe (1979; 1996) y en el Ca-
pítulo IV se analiza el papel de las mujeres como principales
transmisoras de aquéllas. Aquí, se ampliará aún más la noción de
mestizo-artesano para incluir a los músicos como vehículos de tra-
dición oral y memoria popular. En su comentario sobre Raúl García
Zárate, Arguedas nos revela que la comunidad mestiza tenía ac-
ceso al repertorio musical de la comunidad indígena por estar ubi-
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cada en una posición intermedia en términos socioculturales
(Arguedas 1976, 240). El hecho de que se interpretara esta música
con instrumentos españoles (la guitarra) significa para Arguedas
no sólo que se haya investido a la música de nuevos significados
—como en el caso de las canciones escritas en castellano (loc. cit.,
p. 236)— sino que se haya invertido el potencial del imperialismo
cultural (loc. cit., p. 240). Lo que se enfatiza aquí es la capacidad
interpretativa de la comunidad mestiza, la “sabiduría” (loc. cit., p.
251) que proviene del conocimiento de ambas esferas y de su ca-
pacidad para utilizar sus símbolos. Según Arguedas, es esto lo que
le da una mayor resonancia cultural a la música mestiza. Al igual
de lo que ocurre con los retablos, su contenido mágico puede ha-
ber disminuido o puede haberse secularizado, pero su forma man-
tiene un vínculo con el pasado (loc. cit., pp. 252, 256).

En TLS, la experiencia de Gregorio de las barriadas limeñas y
el amor no correspondido por Asunta son las constantes que do-
minan su música y reflejan la desarticulación y el aislamiento de
la comunidad mestiza. A diferencia del sentimiento indígena de
la soledad cósmica , que nos remite a una ruptura de lazos comuna-
les en el ámbito social y cósmico tras la llegada de los españoles,119

el sentimiento mestizo, encarnado en Gregorio, refleja un senti-
miento de pérdida más agudo ya que la separación es percibida
como ruptura de lazos entre órdenes distintos y se experimenta
individualmente.120  La concentración con la que Gregorio toca el
instrumento, reflejada en la tirantez de los músculos de su rostro,
actúa sin embargo como fuerza de cohesión: “Uno de sus ojos no
se movía bien; una especie de rigidez muscular entorpecía esa parte
alta de su rostro... le daban a su rostro una expresión entre angus-
tiosa y enérgica” (p. 92). La expresión viene a representar una to-

119 José María Arguedas, “La soledad cósmica en la poesía quechua”, en Idea,
Artes y Letras, Lima, 48-49 (1961a), 1-2.

120 Rowe hace esta importante distinción al analizar las canciones de TLS: “En
las canciones mestizas, así como la naturaleza ya no suministra un lenguaje
adecuado para la emoción, asimismo el tema de la separación, que en las
canciones tradicionales quechuas se concibe como la separación dentro de la
naturaleza, viene a ser separación de la naturaleza” (1979, 174), que se verá
en mayor detalle en el capítulo cuatro de este libro.
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talidad que anula el desarraigo de Gregorio, así como la sensa-
ción de ruptura entre el orden social y el cósmico: “El ojo inmóvil
de Gregorio... parecía haber recibido el silencio de todas las cosas
del mundo... la imagen total de la morada en que estamos vivien-
do” (p. 125). La habilidad para transmitir e interpretar la música
a través de los movimientos corporales, convirtiéndola así en algo
casi físico o palpable, se puede ver también en la descripción que
Arguedas hace de Jaime Guardia y su grupo: “Los Andes... can-
tan, no sólo por la garganta... sino a través del rostro y del cuer-
po... que vibra y se mece” (Arguedas 1976, 238). La música adquie-
re así el sentimiento de la soledad cósmica  en el que la separación o
soledad es percibida dentro del orden natural (y social), tal como
lo evoca Gregorio tocando su charango en TLS: “Desde qué hon-
duras... llegaban esas notas en que el universo nocturno se recrea-
ba llorando?” (p. 125). Rendón revela que si bien inicialmente el
tema de su amor no correspondido estaba presente en toda la mú-
sica de Gregorio (p. 169), atribuido a su posición de mestizo, al
momento de su muerte había abarcado algunos de los elementos
comunales de la soledad cósmica : “pero en tu charanguito llorába-
mos, papay, indios, comuneros, mestizos, vecinos hambrientos;
todo, todo; los pajaritos y alma de los perros también llorábamos”
(p. 142). Se puede ver a la soledad cósmica  como expresión de rup-
tura pero también como expresión de unión de una comunidad
que sufre por ésta.

El estudio del artesano mestizo en la obra antropológica de
Arguedas y en TLS revela la fluidez de la posición del personaje
en términos étnicos y la confluencia de los marcos espacial y tem-
poral a medida que se va estableciendo el discurso de arquetipos.
La dimensión arquetípica que el personaje adquiere proviene en-
tonces directamente de su ubicación en el vértice de diferentes sis-
temas espacio-temporales y de su capacidad para manejar la
simbología de cada uno de éstos. Resulta claro que Arguedas lo-
grara inspirarse a partir de estos personajes y del trabajo que rea-
lizan cuando se toma en cuenta la forma de trabajar del propio
autor y la manera en la que percibía a su obra. En el Primer encuen-
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tro de narradores peruanos (Arguedas 1986a, 197-202), Escobar se
refiere al papel de la intuición para la selección y creación de sím-
bolos y distingue a Arguedas de otros escritores cuyo apego a las
técnicas anula su espontánea elaboración de formas artísticas. La
intuición del autor desempeña una función primordial en la selec-
ción y reformulación de elementos claves de la experiencia histó-
rica peruana y le permite lograr una síntesis que expresa una “tota-
lidad” —una imagen de la nación peruana tal como él la percibía.

En esencia, lo que el artesano de la Colonia hacía era inspirar-
se a partir de elementos vernáculos y readaptarlos en una obra
que trasciende este nivel sin negar los lazos que la unen a éste. La
transición de lo “mágico” a lo “profano” no es vista aquí como
una ruptura sino como una transición necesaria en la que el se-
gundo permite conservar al primero. La reelaboración de formas
tradicionales y su inevitable secularización mientras responden a
nuevas realidades socioeconómicas y culturales resulta entonces
indispensable para preservar la continuidad cultural. La posición
de Arguedas frente al indigenismo en buena medida sigue esta lí-
nea, ya que en muchos sentidos trabaja dentro de su marco para
revestirlo de un potencial nuevo. Al mismo tiempo, su habilidad
para abarcar una pluralidad de elementos que nunca están dis-
minuidos por la suma de las partes contrarresta los marcos rígi-
dos de estratificación asociados a los sistemas de poder imperantes
y los intentos homogeneizadores que pretenden eludirlos. La bús-
queda de la multiplicidad, antes que la del mestizaje, se convierte
en el objetivo de Arguedas en los últimos años.


