Primera parte

Tradicion judeocristiana
en la poética de Martin

Términos judeocristianos en las “ripresas” de Travesia de
extramares

El subtitulo del poemario que ahora nos convoca, Travesia de
extramares (1950), reza de la siguiente manera: “Sonetos a
Chopin”. Mirko Lauer nos habla sobre el particular en los siguien-
tes términos:

El navegante de Extramares es un virtuoso que en medio cen-
tenar de sonetos formalmente dedicados a Federico Chopin son-
dea sus propias capacidades de versificador, su intensidad de
lirico y su cosecha de erudito, todo supuestamente adecuado al
repertorio de la musica en los opus de Chopin. EI poemario tiene
la estructura de un concierto imposible, con un soneto para cada
momento (salvo la “Dissonanza e preparazione” inicial que reuine,
como en un ensayo de orquesta, los sonidos inarticulados de va-
rios poemas menores). Pero s6lo hasta aqui llega la coincidencia
con lo musical, pues el tono en los poemas es parejo, y no esta
dado por el reflejo de Chopin, sino por la estructura interna de
los sonetos.”

En el texto La poética de Martin Adan, Edmundo Bendezu
Aibar sostiene:

’ LAUER, Mirko. Los exilios interiores. Lima, Mosca Azul Editores, p. 28, 1983.
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Ambos planos estan poéticamente contemplados y su reali-
dad es la de la ficcibn mas viva, la realidad del mito poética-
mente creada, la Unica realidad eterna del poeta, que es huella
de esa otra realidad fugaz que desconocemos y que sélo pode-
mos integrarlay, asf, vivirla a través de musica y poesia.®

Por un lado una relacion formal, por otro las huellas de
una realidad inasible, fugaz. En nuestro concepto la musica
en general y la poesia de Adan en particular se emparentan
en su caracter indescriptible; es decir, en no poder ser articu-
ladas en palabras, en no poder ser transmitidas en otro len-
guaje que no sea su propio aliento, su silencio. Travesia de
extramares y Sonetos a Chopin trabajados con anterioridad como
Sonetos a la rosa (1942) conforman una unidad indisoluble, lo
cual puede apreciarse sustancialmente en las denominadas
ripresas. No olvidemos que ripresa es un término musical que
se aplica a la repeticion de un tema. G.W.F. Hegel llama “mu-
sical” al sentimiento de unidad con lo divino. Hasta aqui so6lo
unas palabras liminares en torno a la visién de conjunto del
poemario que ahora nos convoca. También es importante pre-
cisar dos términos que anuncian el itinerario del poeta por las
denominadas ripresas: el simbolo de la rosa y el concepto de
realidad esgrimidos por el autor. Recordemos que las ripresas
de Travesia de extramares fueron desarrolladas por Martin Adan
con anterioridad en un poemario titulado Sonetos a la rosa, con-
formado por once sonetos de los cuales tomé ocho y los inser-
t6 como nucleo vivificante en el texto que ahora analizamos.

Ahora bien, John Kinsella en De lo tragico y su consuelo, es-
tudio de la obra de Martin Adan ha expresado la complejidad
del simbolo de la rosa en nuestro poeta:

En las ocho ripresas de Travesia de extramares la rosa transmi-
te una serie de significados en un simbolo de gran complejidad;
se nos presenta como el simbolo arquetipico de un orden eterno
(Prima ripresa), como una realidad viva y esencial y no un simbo-

8 BENDEZU, Edmundo. La poética de Martin Adan. Lima, Talleres Gréficos P. L. Villanueva,
p. 28, 1969.
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lo abstracto (Terza ripresa), una realidad inalcanzable que llega a
representar la dualidad de la condicién humana y de la cumbre
y el abismo del destino del poeta. Simboliza la realidad superior
a la que aspira el poeta, al tiempo que sefiala la naturaleza tran-
sitoria de todas las cosas terrenas y, por tanto, la frustracion de
los anhelos del poeta.®

Nos encontramos frente a una serie de niveles de signifi-

cado simbolizados por la rosa frente a la pretensién del poeta
de asir una realidad de carécter inefable.

Por otro lado, Américo Ferrari en Los sonidos del silencio nos

aclara el concepto de realidad con estas palabras:

Pero aqui se reanuda el misterio de lo Real. Este movimiento
de trascendencia de la realidad hacia mas realidad no puede en-
contrar su fin sino en su origen: la fuente original de las esencias, la
revelacion de lo Otro original que se vela en el aparecer de toda la
realidad determinada en el tiempo y el espacio, la vision del Ab-
soluto, la presencia anhelada del Ser trascendente parecen consti-
tuir el nivel supremo de la Realidad, la Forma hacia la cual
obscuramente se siente guiado el poeta en su peregrinaje por las
formas.®

A esta realidad nos referimos cuando sefialamos las pre-

tensiones del poeta de asir una realidad de naturaleza tras-
cendente.

En la Prima ripresa observamos el momento del sacrificio

iniciado por el poeta, retorno a uno primigenio donde todos
los sacrificios confluyen, las palabras que se dijeron en un cre-
pusculo de una cruz a otra cruz, o evocacién permanente del
desamparo frente a la primera palabra. Inclusive la invocacion
“iHeme asi...!”, con la cual se inicia el soneto, nos hace recor-
dar la respuesta de Abraham al llamado divino: “jHeme
aqui!”. Ser y existencia evocados en los parajes de la Moria.

9

KINSELLA, John. Lo tragico y su consuelo, estudio de la obra de Martin Adan. Lima,
Mosca Azul Editores, p. 82, 1989.

FERRARI, Américo. Martin Adan: Poesia y realidad. Paris 5°, Editions Hispaniques, p.
12, 1975.
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Enfrentado a un destino inexorable de muerte y pradera el poeta
ofrece su sangre en reconocimiento del pacto con lo inasible,
aquella realidad eterna e inmutable anhelada por el poeta. Por
un lado cabria preguntarse por el principio que sostiene la ape-
lacion a la rosa por parte de Martin Adan; por otro, por aque-
lla realidad subjetiva mas alla de lo real. Abandonada la corpo-
reidad se asume una mirada con el pensamiento. El término
idea entre los griegos significaba etimolégicamente “ver con el
intelecto”. Este concepto acompafiara nuestra lectura de las
ripresas.

(— Heme asi... mi sangre sobre el ara

De la rosa, de muerte concebida,

Que de arduo nombre sombra esclarecida
Palio de luz de mi sombra me ampara.'!

La mente en libertad, sin medida, proxima al éxtasis, se
emparenta con una cualidad divina donde espacio y tiempo
sucumben ante la presencia de la rosa. La noche obscura del
cuerpo, la aurora prevenida del alma. Clara alusién a la poe-
sia mistica de San Juan de la Cruz. Segun Alois Haas:

Fue sin duda San Juan de la Cruz (1542-1591) quien convir-
tié la noche en el principio propio de la mistica teol6gica, al trans-
formar la metafora espiritual de la noche en un simbolismo cohe-
rente y totalizador en la Subida al Monte Carmelo (1585) y en la
Noche oscura (1585-1586) surgidas ambas de un mismo concep-
to. Los impulsos que le condujeron a ello permanecen hoy en dia
hasta cierto punto en la oscuridad.*

Escuchemos al propio San Juan de la Cruz en su Céan-
tico espiritual:

Esta noche es la contemplacién en que el alma desea ver
estas cosas. LIamola noche porque la contemplacion es oscura,

11 ADAN, Martin. Obra Poética. Lima, EDUBANCO, p.101, 1980.
2. HAAS, Alois. Vision en Azul. Espafia, Siruela, p. 55, 1999.
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gue por eso la llama por otro nombre mistica teolégica, que quie-
re decir sabiduria de Dios secreta o escondida, en la cual, sin
medio de palabras y sin ayuda de algun sentido corporal ni es-
piritual, como en silencio y quietud, a oscuras de todo lo sensi-
tivo y natural, ensefie Dios ocultisima y secretisimamente al alma
sin ella saber como, lo cual algunos espirituales Ilaman enten-
der no entendiendo.®®

Aqui tenemos precisados magnificamente los términos que

confluyen en la experiencia poética asumida por Martin Adan.

En maés de una ocasién ha sido resaltada la naturaleza

mistica o visionaria de algunos de los textos que componen
Travesia de extramares. Edmundo Bendezu Aibar en La obra poé-
tica de Martin Adan nos dice:

El éxtasis al oir las sumas voces, el goce del delirio poético,
la inmovilidad de la contemplacién que s6lo escucha; en suma,
es experiencia mistica. Esa faz de la poesia que el discipulo ha
visto en el maestro.**

O mas adelante en estos términos:

Paradéjicamente, hay plenitud y vacio al mismo tiempo en
el pecho del poeta; parece que la experiencia mistica hubiera sido
alcanzada a través de la poesia: el poeta se ha convertido en el
eslabén magnetizado de la cadena platonica que enlaza al hom-
bre con dios.”®

Por su parte John Kinsella sostiene:

La poesia de Adan transmite a la vez los limites externos de
una conciencia aguda de la naturaleza tragica de la vida, asi como
del éxtasis de la experiencia visionaria, la busqueda de una meta
perdurable en medio del sufrimiento de la vida ayuda a que sean
mas llevaderas sus dolorosas experiencias.'

HAAS, ob. cit., pp. 58-59.
BENDEZU, ob. cit., p. 82.

Ob. cit., p. 93.

KINSELLA, ob. cit., pp. 21-22.
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El poeta en el terceto final de la Prima ripresa vislumbra:

(— Despertaré a divina incontinencia,
Rendido de medida sin mensura,

Abandonado hasta de mi presencia...)*”

Efectivamente, en varios pasajes de las ripresas, Martin
Adan establece su filiacién con la experiencia mistica. Por no
mencionar dos sonetos que conforman Travesia de extramares
donde apreciamos la actitud extatica del poeta: Senza tempo.
Affrettando ad libitud y el primer texto de la trilogia dedicada a
Alberto Ureta. En nuestro concepto, cuando aceptamos por un
lado la reunién del hombre con dios o, por otro, el gozo del
éxtasis visionario, entablamos una vinculacién con una reali-
dad que se encuentra fuera de nosotros, la cual puede ser vista
o escuchada. ¢Es esto efectivamente asi? ;Existe una realidad
latente independiente de la mirada del poeta? (Es posible so-
flar que estuvimos en el paraiso y despertar con una rosa en
la mano como sefal de nuestra estancia? Giorgio Colli, en La
sabiduria griega, nos puede proporcionar alguna luz sobre el
particular, referida a los misterios eleusinos:

3 (Al)- El pasaje es el texto mas antiguo sobre los misterios
eleusinos (la datacién mas verosimil del Himno a Deméter se re-
monta a finales del siglo vii, seguin propuestas de Nilsson, 5, 655,
y de Frankel, DPH, 288). Resulta verdaderamente sorprendente
gue, ya en este pasaje, el acento se ponga en la conclusion extati-
co-visionaria de los ritos mistéricos. Obsérvese el caracter direc-
tamente intuitivo de xpwpen 'y, por el contrario, la abstraccién de
t&d’, segln la designacion del objeto mistérico (lo mismo sucede,
aunque con diversa terminologia abstracta, en las Upanishads,
Parménides, Platon y Plotino). La felicidad coincide con el cono-
cimiento, con la visién (cuya posesion rebasa los limites de la
muerte. Otro elemento importante es el estricto secreto que de-
fiende todo el ritual. No es posible “aprender” esos ritos (pugoesgai
es una lectura del siglo xvi, aunque aceptada por los editores), es

17 ADAN, Martin, ob. cit., p. 157.
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decir, recibir un conocimiento indirecto ya que su naturaleza exi-
ge el caracter inmediato, ni “proferirlos”, puesto que su realidad
es ajena a la palabra. También éste es un aspecto caracteristico,
que se encuentra a menudo en los ambientes del misticismo
cognoscitivo; por ejemplo, en las Upanishads, en los pitagoricos,
e incluso en Platén (cf. la séptima carta).*®

Nuestro autor es plenamente consciente de los alcances de
la palabra o mejor dicho de los alcances del hombre con res-
pecto a la palabra, como lo sefala al inicio de su extraordina-
rio poemario La mano desasida:

¢Qué palabra simple y precisa inventaré

para hablarte, Mi piedra?*®
Asi como es consciente de su alcance en el orden del ser,
siguiendo el mismo texto escuchamos:
iSer, solo ser, y siempre ser,
Uno solo ante el Universo!...
iLejos del Otro!...
iLejos del Tiempo!...
Ser como yo naci,
Ser como yo lo siento,
Serme sin rosa alguna,
Serme eterno
iAh, piedra podrida,
Cémo me estoy muriendo!®
En Seconda ripresa aparecen los pétalos de la rosa para
anunciar su naturaleza. En su caracter etéreo es imposible mi-
rarla con otros ojos que no sean los del pensamiento o la me-

moria. El primer verso del cuarteto inicial es consignado en
algunas versiones como sigue: “—Torné a su forma y aire...

18 COLLI, Giorgio. La sabiduria griega. Madrid, Trotta, p. 387, 1998.
% Ob.cit, p. 157.
2 bid., p. 172.
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desparece,”?; en cambio el profesor Kinsella en su texto con-
signa: “—Tornod a su forma y aire... desaparece,”?. Tal vez esto
lo haya hecho pronunciarse acerca de la naturaleza transitoria
de la rosa:

En el primer verso se sugiere la idea de la rosa recuperando
su forma original, su verdadero estado de existencia no material,
antes de desaparecer de la mirada del observador.?

En esa misma direccion se encamina lo manifestado por
James Higgins en su texto Hitos de la poesia peruana:

El empleo del verbo “desparecer”, en vez del mas corriente
“desaparecer” sugiere no sélo que la Rosa desaparece de vista en
el mismo momento de ser vislumbrada, sino que deja de ser mera
apariencia, despojandose de su forma material y desvaneciéndo-
se en el aire para volver a su forma verdadera de esencia intangi-
ble. Al presenciar esta metamorfosis, el poeta resulta cegado por
el esplendor deslumbrante de la Rosa, porque lo que ha vislum-
brado, aunque sélo fugazmente, es la belleza eterna y absoluta
gue inspira una pasién inmortal .

Es en esta naturaleza etérea donde la rosa encuentra su per-
manencia, criterio Unico de verdad y deseo. No es ilusorio el
anhelo que conmueve al poeta, sino por el contrario, de algu-
na manera esta latente en el pensamiento. Es el reconocimien-
to a la rosa el que permite su crecimiento y la expansién de sus
pétalos. Reconocemos un acto como justo —sostiene Platon—
en la medida en que nuestra alma ha preexistido con la idea
de justicia, en el mundo de las esencias. La rosa se niega a ser
captada en el mundo sensible para impregnar de su presencia
el mundo inteligible. El peligro consiste en abandonar su na-
turaleza etérea, permanente en el mundo de las esencias y su-

2L AGUILAR MORA, Jorge. Martin Adan, el crepdsculo mas hermoso del mundo. Méjico,
Fondo de Cultura Econémica, p. 178, 1992.

2 KINSELLA, ob. cit., p. 82.

2 Ob. cit., p. 83.

24 HIGGINS, James. Hitos de la poesia peruana. Siglo xx. Lima, Editorial Milla Batres, p. 87, 1993.
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mergirse en el ciclo irrevocable de las estaciones. El poeta ha-
bla desde el tiempo, manifiesta su frustracién de no poder ac-
ceder al mundo esencial de la rosa, de no poder desligarse de
su lacerante situacion terrenal.

— Empero la sabida apunta y crece,
De la melancolia del que goza,
Negando su figura a cada cosa,

Oliendo como no se desvanece.

— Y vuelve a su alma, a su peligro eterno,
Rosa inocente que se fue y se exhibe

A estio, a otofio, a primavera, a invierno...
— jRosa tremenda, en la que no se quierel...
iRosa inmortal, en la que no se vivel...

jRosa ninguna, en la que no se muere!...

¢Existe algo mas alla del viento y la pradera? Las aves pre-
sienten que podrian expandir sus alas con mayor gracia y li-
bertad sin ese nefasto impedimento llamado viento. Sin embar-
go, no sospechan que precisamente sin ese vivido elemento no
podrian siquiera separarse minimamente de la eterna inmovi-
lidad del nido.

A ese hélito vital Kant lo llama, en Critica de la razén pura,
categorias proveniente del griego predicamentos. Aqui radica la
ruptura y la incertidumbre. Conocer no es sino la aplicaciéon
de las categorias, conceptos puros del entendimiento, a las afec-
ciones que nos ofrecen los objetos de los sentidos. La idea de
una divinidad mas alla de nuestra experiencia solo puede ser
esgrimida como un postulado de la razon practica. Existe algo
mas alla del viento y la pradera. En la Terza ripresa no es me-
diante una explicaciéon racional que el poeta captara la rosa.

25 ADAN, Martin, ob. cit., p. 102.
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En la Seconda ripresa como hemos visto el otro camino, el de la
sensibilidad, ha sido dejado de lado. Entonces ¢en dénde se
produce el éxtasis inanimado de los goces? ;Acaso donde el
poeta se ausenta libre ya de confin y de sujeto?

— No una de blasén o de argumento,
Sino la de su gira voluptuosa,
Es la que quiero apasionada rosa...

Integra en mi la que compone el viento.

— Miro la innumerable en el momento;
En la ruina del redor, la hermosa;
En nada, la presente... mas la cosa

Siempre me cifie donde yo me ausento.?

Nos encontramos en otro nivel de la relacion del poeta con
la apasionada rosa. No precisamente en el del entendimiento,
tampoco enteramente en el de la sensibilidad. La imaginacion,
el pensar, adquieren un papel preponderante. La pregunta del
conocimiento es: ;Qué es esto? El entendimiento responde con
la definicion. La sensibilidad como facultad perceptiva nos
muestra las rosas mas no la rosa. Nos encontramos en este mo-
mento frente a la constatacion de una realidad, simplemente
se afirma que hay algo de lo cual he logrado participar, aun-
gue en otro momento se alcance la identidad deseada.?” Si acep-
tamos el presupuesto de la identidad, no tiene sentido hablar
de tragedia.

Por ello nos referimos a la tragedia como principio en la poé-
tica de Adan. Entre los griegos el término noein significaba
etimoldgicamente percibir mentalmente. En la tradicién judeo-
cristiana se denomina epifania.

26 Ob. cit., p. 103.
21 GADAMER, Hans-Georg. El inicio de la filosofia occidental. Barcelona, Paidés, p. 112,
1995.
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— iSus, Los suefios, sutiles y veloces,
Con que logro, a los tltimos desvios,

El cuerpo inanimado de los goces!...

— iSus, huid si la noche ya campeal...
iPero antes me cobrad, Galgos Hastios,

Alguna rosa que la mia sea!?®

Hay en la Quarta ripresa un adentrarse en lo sefialado con
respecto a la ripresa anterior: lo que denominamos como per-
cepcion mental. EI &mbito de la rosa posee una voluntad que es-
capa a la del poeta. La otra rosa, al revelar su transitoriedad,
anuncia la propia transitoriedad del poeta. Quedan asi dos ni-
veles claramente definidos. En lenguaje platonico la rosa ideal
plasmaria su presencia en la rosa contingente. En tanto la rosa
contingente participaria de la rosa ideal. Aunque en este momen-
to ambas rosas de alguna manera establezcan un abismo.

Frente a la rosa presentida la rosa consentida, al carecer de
atributos divinos, adquiere la significacion de la nada. No obs-
tante para el poeta existe un vinculo que le permite abrigar es-
peranzas de un encuentro ulterior: Dios. Es él quien hace vi-
brar la rosa presentida que lleva el poeta en su interior. En otra
version de la Quarta ripresa aparecen estos versos que seran
modificados en ediciones posteriores:

jCuanta segura rosa no esta en nada
Si no hay maés que la rosa presentida...
Si Dios sopla en mi rosa —la vivida—

Cabe el ojo del Ciego —rosa amada.?®
John Kinsella nos aclara sobre el particular:

La rosa parece convertirse aqui en un punto de referencia de
la conciencia que tiene el hombre de su propia transitoriedad, asi

% Loc. cit., p. 103.
2 ADAN, Martin, ob. cit., p. 104.
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como un ideal que jamas puede alcanzarse, y un simbolo com-
plejo del mundo creado en el poema. Estos niveles no se conside-
ran partes distintas, sino como las capas correlativas de un sim-
bolo complejo. A lo largo de todos estos poemas hay un contras-
te entre aquello en que se ha convertido la rosa en la mente de los
hombres, a través de una larga tradicion, la manera en que ha
llegado a representar un ideal eterno, y la rosa material que en la
realidad es fragil y estd condenada a marchitarse!®

Resulta fascinante la manera de describir un mundo esen-
cial, ideal de la rosa, en términos de una realidad sensible, que
hallamos en el primer cuarteto de la Quinta ripresa. En contra-
posicion, en el terceto final encontramos el mundo terrenal, de
naturaleza corruptible, sujeto a los estragos del tiempo. Este
ultimo rastro corruptible, de sino breve, aquella de alma extensa,
de apurada candidez. Frente al mundo ideal o esencial represen-
tado por la rosa, el mundo terrenal es visto como el lugar de la
pérdida, de la caida, el cual nos exige un sacrificio, como el
suscitado en la Prima ripresa, para recobrar acaso nuestra na-
turaleza primigenia.

— Recién aparecida, ansiosa,
Ciega, no mira sino su alma extensa...
La forma ardiendo... lista a la defensa

De su apurada candidez, la Rosa.

— Y el mundo... ya gestado, incestuoso,
En cima, y sima de su sino breve,

Blason de su miseria y de su gozo.!

La experiencia mistica o éxtasis visionario es entendida tam-
bién en términos de una cépula. Asi como los amantes alcan-
zan la unidad durante su relacién amatoria, el poeta logra du-
rante la eternidad del instante, o la fugacidad de lo eterno, la

% KINSELLA, ob. cit., pp. 85-86.
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fusion con aquella realidad que se encuentra mas alla del tiem-
po vy la ceniza, es decir, el universo de la rosa. Un dios pagano
necesita de la diosa para engendrar. El poeta necesita de la pa-
labra para desesperar. El lenguaje también es empleado para ex-
presar nuestras carencias.

De esta manera —apunta Kinsella— la poesia se convier-
te en un proceso de descubrimiento en el que el poeta no sélo
aprende algo sobre la vida diaria, sino que puede ir mas alla
de ésta, hacia una realidad mayor que tiene el privilegio dis-
tintivo de ver. Lo que percibe es un mundo inefable que le atrae
hacia él y al que quiere viajar. Esta simbolizado por la rosa y,
aunque se encuentra fuera del poeta, es el hogar del verdade-
ro yo realizado. Alli mora lo infinito, y alli encuentra reposo
la auténtica voz de la poesia.®

Recordemos lo mencionado con relacion al terceto final de
la Prima ripresa. La mente, sin medida, proxima al éxtasis vi-
sionario, se emparenta con una cualidad divina, donde espa-
cio y tiempo sucumben ante la presencia de la rosa.

— Experiencia sin hecho de la cosa;
Figura en su anécdota suspensa;
O mente o flor, de amante se dispensa...

Ojo del dios y vientre de la diosa.

— A su sombra sin huelgo, la primera
Palabra intuye, y el respiro mueve,

Y el animo reforma y desespera.®

La identidad entre el poeta y la rosa, mostrada en lineas
anteriores, se esclarece, inclusive con algunas aristas, en el pri-
mer cuarteto de la Sesta ripresa. Hemos mencionado con res-

3 ADAN, Martin, ob. cit., p. 105.

32 KINSELLA, ob. cit., p. 30.
3 ADAN, Martin, ob. cit., p. 105.
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pecto a la Terza ripresa, el interés del poeta no tanto por el co-
nocimiento positivo de la realidad que pretende asir, como del
camino, de la travesia, que lo conduzca a la desmesura, al aban-
dono de la transitoriedad terrenal y lo aproxime a la rosa anhe-
lada. En la inmediatez de la experiencia es imposible estable-
cer la palabra. Aqui solo anidan el silencio y el goce. La escri-
tura implica mediatez, es decir, una pausa que nos distancie
de lo vivido para dotarlo de lenguaje. La tragedia también
involucra los espejos. Desde el otro lado, la rosa devuelve la
mirada. Desde el umbral, el poeta estd condenado al transito
continuo, al fluir atravesarse en el universo de lo inasible. Un
dios pagano se presenta como una inteligencia ordenadora. El
dios cristiano es creador por excelencia.

— La que amo es la del esciente;
La de si misma, al aire de este mundo;
Que lo que es, en ella lo confundo
Con lo que fui de rosa, y no de mente.
— Si en la de alma espanta el vehemente
Designio, sin deseo y sin segundo,
En otra vence el incitar facundo

De un ser cabal, deseable, viviente...

— Asi el engafio y el pavor temidos,
Cuando la rosa que movié la mano

Golpea adentro, al interior humano...

— Que obra alguno, divino por pequefio,
Que no soy, y que sabe, por los sidos

Dioses que fui ordenarme asa el ensuefio.®*

34 Ob. cit., p. 106.
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Dios es paciente porque es eterno, decia San Agustin. La
rosa se encuentra en un estadio en el cual la transitoriedad, la
sucesion, la simultaneidad o cualquier otro atributo del tiem-
po carecen de sentido. El poeta se ubica en otro estrato, el de
la temporalidad, sujeto a nacencia y sepultura, al ciclo inexora-
ble de las estaciones. S6lo la muerte permite el transito de un
nivel a otro. Sobre este aspecto nos aclara John Kinsella:

Asi, en la poesia de Adan la muerte se concibe de dos formas
distintas. Por una parte significa la posibilidad de conseguir un
nuevo estado en el que el poeta tal vez alcance la satisfaccién que
no le proporciona la vida. En este nivel corresponde a sus deseos
de un estado inmortal que se vera consumado con la muerte. Sin
embargo, normalmente la muerte se concibe como una presencia
escondida detras de la vida, que mira la felicidad del poeta y sus
ansiadas esperanzas de esta nueva forma de existencia. La reali-
dad seria de su experiencia de la muerte como algo que se repre-
senta a lo largo de toda la vida le hace ver que es un hecho irrever-
sible de la existencia humana que le impide alcanzar la verdadera
existencia eterna que anhela. El hombre muere a lo largo de toda
su vida, lo que constituye una fuente constante de tormento y an-
gustia diarios, y, como tal, se convierte en un elemento fundamen-
tal de la vision tragica de la vida que tiene el poeta.®

Este concepto es analizado detenidamente en el siguiente
paragrafo. Los estudiosos de la obra de Martin Adan han pues-
to de relieve este aspecto central en su poética. A lo ya expues-
to por el profesor Kinsella, podemos mencionar lo que dice
Edmundo BendezU Aibar:

La ultima invocacion nos llega como el grito eterno del hom-
bre en su intento tragico de retener la felicidad suprema que siem-
pre ha sido temporal y que se evoca con el conjuro de las pala-
bras; sin la seguridad, mas con la esperanza de su repeticion eter-
na, aunque fugaz, mientras haya palabras.*

5 KINSELLA, ob. cit., p. 109.
% BENDEZU, ob. cit., p. 95.
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Por su parte Juan Carlos Ghiano sostiene:

Frente a las piedras milenarias de Machu Picchu, buscando
espejo y respuesta en la compafiia exigente de Dios, el poeta al-
canza la dimension tragica de su pequefiez, la misma que mueve
sus palabras en lucha.®’

Por ultimo José Miguel Oviedo nos dice sobre el particular:

Ante Machu Picchu el poeta filosofa sobre la humanidad, la
muerte, Dios, sobre si mismo, impulsado por la contemplacion
contrastada de su tragica y palpitante finitud y la yerta eterni-
dad de la piedra.®

En efecto, la angustia como sentimiento de temor ante la
pérdida no parcial sino total del ser —mente, saciedad, volun-
tad— sustenta la vision tragica del poeta ante la vida. En nues-
tro concepto, ella se funda en la concepcion judeocristiana del
mundo que ve en la muerte una pérdida, aunque en otro mo-
mento conlleve a una salvacién ulterior y no simplemente al
término de la vida.

Resulta facil la revolucién —nos dice Juan Carlos Ghiano—
cuando se acomoda a los principios de una ideologia de ac-
tualidad, con sus ejemplos aproximativos de realizacién con-
creta; pero es mas arduo el itinerario cuando el poeta se cifie a
los misterios sin tiempo del cristianismo, confiado la revela-
cion que los sostiene, mas arduo cuando no se rompe con es-
guemas aceptados por generaciones anteriores, sino que se los
renueva en la intensidad que justifica su permanencia.®®

Por su parte Roberto Paoli sostiene:

Pero la postura filoséfica que mejor se encarna en lo verbal,
gue mejor se transforma en rasgo de estilo, es la platénico-cris-

37 GHIANO, Juan Carlos. “Martin Adan, navegante de extramares”. En Martin Adan, Obra
poética. Lima, Instituto Nacional de Cultura (inc), p. 297, 1971.

38 OVIEDO, José Miguel. “Martin Adan ante Machu Picchu”. En Martin Adan, Obra poética.
Lima, Instituto Nacional de Cultura (inc), p. 256, 1971.

¥ GHIANO, ob. cit., p. 298.
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tiana del rechazo de este mundo material y del deseo impaciente
de una liberacion de la carcel del cuerpo.®

Por altimo, Sebastian Salazar Bondy en su articulo “El con-
flicto vital en Martin Adan” nos dice:

Pero aunque rehuya la compaiiia con impertinencias francas
o veladas, este limefio de vieja e ilustre prosapia anda en pos de
la mas completa compafiia, de una total y absoluta identifica-
cién con la esencia humana, que es, en su pensamiento, parte la
de divinidad inasible. VVa al encuentro, en fin, de la belleza suma.
Tal es lo que sus poemas, por mas herméticos que se nos apa-
rezcan, claman angustiadamente.*

Seguidamente la Settima ripresa:

— Pues ninguno venia, la hermosa
se dispuso a esperar a lo divino;
Que no cura de tiempo ni camino,
Sino que esta esperando y es la Rosa.
— Asi envejece el marmol de la diosa;
Asi la mente escucha al adivino
Suceder; asi el triste traga el vino;

Asi consiste en saciedad la cosa...

— jLa hembra sensible, la raiz hundida
En tierra de nacencia y sepultura,

Con todos los rigores de la vidal...

40 PAOLLI, Roberto. “Lo hiperformal y lo informal en Martin Adan”. En Cielo abierto, volumen
x, N.2 30. Lima, octubre-diciembre, 1984.

4 SALAZAR BONDY, Sebastian. “El conflicto vital en Martin Adan”. En Martin Adan,
Obra poética. Lima, Instituto Nacional de Cultura (Inc), p. 257, 1971.
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— iY con rigor de angustia y compostura,
Se alza la Rosa, que a esperar convida,

Sin otro aviso que su hermosura!“?

La teoria alberga en su interior un aspecto formal que nos
exime, aun aceptando sus presupuestos, de involucrarnos
vivencialmente con ellos. Con el simbolo de la rosa, Martin
Adan como afirmamos con respecto a la Terza ripresa, no bus-
ca tanto el conocimiento basado en la contrastacion empirica,
como la constatacion —y de ahi su comunicacién a través de
la poesia— de una realidad tan vivida como la punzada de
una espina en el interior humano, aquel donde la rosa presenti-
da espera vanamente el halito de la compasion divina.

La rosa misma es expuesta en la Ottava ripresa en términos
de una maestra sibilina. Recordemos que el término entusiasmo
significaba etimologicamente entre los griegos estar inspirado
por los dioses, es el furor de las sibilas en el oraculo. El propio Adan
sostenia en una entrevista:

La mayor sabiduria es el entusiasmo.*®
Citemos a Kinsella:

Es una sibilina maestra que en su ambigtiedad es testigo del
abismo desesperador que se halla entre el silencio de un mundo
ideal del mas alla y la situacion existencial del hombre sobre la
tierra [...] Por otra parte, la rosa perfecta tan s6lo deslumbra al
hombre con su perfeccion en lugar de desvelar cualquier infor-
macién sobre el ideal *

En efecto, en otros pasajes de la obra poética de nuestro
autor aparece el término perfeccion asociado al de insatisfac-
cion, como también al de esperanza:

42 ADAN, Martin, ob. cit., p. 107.

43 CAMPOS, Mario. “Martin Adan: la vida desasida”. En diario La Republica. Lima, p. 13,
25 de marzo de 1984.

44 KINSELLA, ob. cit., p. 154.
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Yo quiero ser feliz de una manera pequefia. Con dulzura,
con esperanza, con insatisfaccion, con limitacion, con tiempo, con
perfeccion.®

Al otro lado, la rosa que alucina, la cual alcanza el cuerpo
inanimado de los goces, la rosa perfecta sucumbe ante su afan
de mensura: un camino sin consecucién, una travesia sin puer-
to, en los extramares estamos siendo guiados o tal vez perse-
guidos por un cortejo funebre de astros al describir su 6rbita
candente. Astro siniestro tu creciente estrella, nos dice el Adan en
su Diario de poeta.*®

— No eres la teoria, que tu espina
muy hondo; ni eres su probanza
De larosa a la Rosa, que tu lanza

Abrié camino asi que descamina.

— Eres la Rosa misma, sibilina
Maestra que dificulta la esperanza
De la rosa perfecta, que no alcanza

A aprender de la rosa que alucina.

— jRosa la rosa, idéntica y sensible,
A tu ejemplo profano y mudadero,

El poeta hace la rosa que es terrible!

— iQue eres la rosa eterna que en tu rama
Rapta al que, prevenido prisionero,

Roza la rosa del amor que no ama!#’

% ADAN, Martin, ob. cit., p. 13.
4 Ob.cit., p. 393.
47 Ob. cit., p. 108.
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Los filésofos medievales no nos hablaron de Dios, nos di-
jeron lo que no era, o elevaron las facultades humanas hacia
un cielo atonito que se negaba a responder. Platon, el maes-
tro griego, nunca nos habld acerca de la naturaleza de las
ideas, no podia hacerlo. Por ello, la poesia de Martin Adan
adquiere una envergadura formidable al revelarnos su expe-
riencia con lo inefable por medio de la escritura: la travesia
desbordante —precisamos— es mas relevante que encallar en
cualquier puerto tan seguro como transitorio.

Actitud trdgica en la poética de Martin Adan

Para efectos del presente trabajo debemos tener en claro al-
gunos conceptos vertidos sobre las ripresas de Travesia de
extramares. En la Prima ripresa observamos el momento inicial
del sacrificio, retorno a uno primigenio donde todos los sacri-
ficios confluyen, o evocacién permanente del desamparo fren-
te a la primera palabra. Asimismo, mencionamos la filiacion
de Martin Adan con la experiencia mistica o visionaria. Trata-
mos de esclarecer la naturaleza tragica de su poética, como
principio, al ser consciente de su condicion mortal, transito-
ria. El concepto de angustia como pérdida no parcial sino to-
tal del ser es fundamental para entender dicha actitud; vere-
mos como se emparenta con la tradicion judeocris-tiana. No
olvidemos que desde la mirada del poeta se pueda alcanzar la
identidad con la rosa, en la fugacidad del instante, en la eter-
nidad de lo efimero. Es aqui donde no tiene sentido, desde di-
cha perspectiva, hablar de tragedia.

Nuestra objecion consiste en no aceptar la existencia de
una realidad externa a la mirada del poeta, contrastable, con
vida propia, por lo que sostenemos que la experiencia poética
de Martin Adan cobra sentido desde la perspectiva judeocris-
tiana, donde estos términos hallan su sustento. Por esta razén
discrepamos con lo sefialado por el profesor Higgins sobre el
particular:
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Al cerrar Travesia de extramares, Volta ‘Subito’ recoge y resu-
me todos los temas que han recorrido el libro. Seria un error leer
literalmente su evocacion de una realidad ideal situada mas alla
de la tumba. Los tradicionales conceptos religiosos, como la re-
torica neoplatonica que Adan maneja en otros textos, son em-
pleados aqui como metéafora poética. El poema en efecto, es una
reiteracion de la insatisfaccion del poeta con el mundo donde le
toca vivir, una reafirmacion de su blsqueda de un ideal que lo
trascienda y un reconocimiento de que tal ideal dificilmente se
alcanza en la tierra.*®

Por un lado sostenemos que si hay en la poética de Adan
una creencia en un reino escatoldgico. Por otro lado, “la reite-
racion de la insatisfaccion con el mundo que le toca vivir, la
afirmacion de su busqueda de un ideal que lo trascienda y un
reconocimiento de que tal ideal dificilmente se alcanza en la
tierra”, sélo hallan su asiento desde una perspectiva judeocris-
tiana. Asimismo, también tratamos acerca de los alcances de
las pretensiones del poeta de asir una realidad que lo trascien-
de, en el orden del ser, del conocimiento y de la palabra.

En la Seconda ripresa sefialamos la naturaleza etérea de la
rosa, captada a nivel del pensamiento, en donde encuentra su
permanencia, criterio Unico de verdad y deseo. Volvemos a ver
la frustracion del poeta de no poder acceder al mundo esen-
cial de la rosa, de no poder desligarse de su lacerante situa-
cion terrenal.

No es mediante una explicacién racional por la cual el poe-
ta captara la rosa, como lo anotamos con respecto a la Terza
ripresa. Propusimos asi el concepto de percepcion mental, des-
de la perspectiva de la filosofia griega, para indicar que el in-
terés del poeta se centra fundamentalmente en el hallazgo de
una realidad y no en la busqueda positiva de una definicién.
Esta experiencia desde la visidn judeocristiana se denomina
epifania.

48 HIGGINS, ob. cit., p. 87.
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Nos adentramos en la Quarta ripresa en los niveles de la
rosa, el esencial y el contingente. También en la exigencia del
poeta de un vinculo que le permita abrigar esperanzas de un
encuentro ulterior con la divinidad. En la Quinta ripresa, frente
al mundo ideal o esencial de la rosa, el mundo terrenal es vis-
to como el lugar de la pérdida, de la caida, el cual nos exige
un sacrificio, como el suscitado en la Prima ripresa, para reco-
brar acaso nuestra naturaleza primigenia. La experiencia mis-
tica o visionaria es entendida aqui también en términos de una
cOpula.

La identidad entre el poeta y la rosa, mostrada en lineas
precedentes, se esclarece, inclusive con algunas aristas, en el
primer cuarteto de la Sesta ripresa. En la inmediatez de la expe-
riencia visionaria es imposible establecer la palabra. Aqui sélo
anidan el silencio y el goce. La escritura implica mediatez, me-
moria; es decir, una pausa cristalina que nos distancie de lo
vivido para dotarlo de lenguaje. La muerte es vista en la Settima
ripresa por un lado, como el transito de un nivel terrenal, tran-
sitorio, a otro de permanencia, de eternidad. Por otro lado, al
ser fuente de constante tormento y angustia lacerante, se con-
vierte en un elemento fundamental de la vision tragica de la
vida que tiene el poeta. Efectivamente, la angustia como senti-
miento de temor ante la pérdida total del ser sustenta la vision
tragica del poeta ante la vida: la conciencia desventurada.

En la Ottava ripresa la rosa misma es expuesta en términos
de una maestra sibilina, con lo que se acrecienta la idea del éx-
tasis visionario de su poesia. Los filésofos medievales, repita-
moslo, no nos hablaron de Dios, nos dijeron lo que no era, o
elevaron las facultades humanas hacia un cielo aténito que se
negaba responder. Platén, aquel gran maestro griego, nunca
nos hablé acerca de la naturaleza de las Ideas, no podia hacer-
lo. Por ello la poesia de Martin Adan adquiere una enverga-
dura formidable al revelarnos, desde su perspectiva, la expe-
riencia —al igual que aquellos— con lo inasible o inefable por
medio de la escritura: la travesia desbordante, precisemos, es
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mas importante que encallar en cualquier puerto tan seguro
como transitorio.

La actitud tragica en la poética de Martin Adan queda
pues configurada por los conceptos mencionados a proposi-
to de las denominadas ripresas: el sacrificio; la experiencia
mistica o visionaria; el mundo visto como un valle de lagri-
mas, el lugar de la pérdida o la caida; las pretensiones de
asir una realidad que lo trasciende; todos ellos cubiertos por
el manto judeocristiano de la angustia. En el siguiente capi-
tulo nos ocuparemos de la otra parte del problema: la figura
hegeliana de conciencia desventurada, asi como de su vincula-
cién con la tradicién judeocristiana.
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