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Términos judeocristianos en las “ripresas” de Travesía de
extramares

El subtítulo del poemario que ahora nos convoca, Travesía de
extramares (1950), reza de la siguiente manera: “Sonetos a
Chopin”. Mirko Lauer nos habla sobre el particular en los siguien-
tes términos:

El navegante de Extramares es un virtuoso que en medio cen-
tenar de sonetos formalmente dedicados a Federico Chopin son-
dea sus propias capacidades de versificador, su intensidad de
lírico y su cosecha de erudito, todo supuestamente adecuado al
repertorio de la música en los opus de Chopin. El poemario tiene
la estructura de un concierto imposible, con un soneto para cada
momento (salvo la “Dissonanza e preparazione” inicial que reúne,
como en un ensayo de orquesta, los sonidos inarticulados de va-
rios poemas menores). Pero sólo hasta aquí llega la coincidencia
con lo musical, pues el tono en los poemas es parejo, y no está
dado por el reflejo de Chopin, sino por la estructura interna de
los sonetos.7

En el texto La poética de Martín Adán, Edmundo Bendezú
Aibar sostiene:

7 LAUER, Mirko. Los exilios interiores. Lima, Mosca Azul Editores, p. 28, 1983.
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Ambos planos están poéticamente contemplados y su reali-
dad es la de la ficción más viva, la realidad del mito poética-
mente creada, la única realidad eterna del poeta, que es huella
de esa otra realidad fugaz que desconocemos y que sólo pode-
mos integrarla y, así, vivirla a través de música y poesía.8

Por un lado una relación formal, por otro las huellas de
una realidad inasible, fugaz. En nuestro concepto la música
en general y la poesía de Adán en particular se emparentan
en su carácter indescriptible; es decir, en no poder ser articu-
ladas en palabras, en no poder ser transmitidas en otro len-
guaje que no sea su propio aliento, su silencio. Travesía de
extramares y Sonetos a Chopin trabajados con anterioridad como
Sonetos a la rosa (1942) conforman una unidad indisoluble, lo
cual puede apreciarse sustancialmente en las denominadas
ripresas. No olvidemos que ripresa es un término musical que
se aplica a la repetición de un tema. G.W.F. Hegel llama “mu-
sical” al sentimiento de unidad con lo divino. Hasta aquí sólo
unas palabras liminares en torno a la visión de conjunto del
poemario que ahora nos convoca. También es importante pre-
cisar dos términos que anuncian el itinerario del poeta por las
denominadas ripresas: el símbolo de la rosa y el concepto de
realidad esgrimidos por el autor. Recordemos que las ripresas
de Travesía de extramares fueron desarrolladas por Martín Adán
con anterioridad en un poemario titulado Sonetos a la rosa, con-
formado por once sonetos de los cuales tomó ocho y los inser-
tó como núcleo vivificante en el texto que ahora analizamos.

Ahora bien, John Kinsella en De lo trágico y su consuelo, es-
tudio de la obra de Martín Adán ha expresado la complejidad
del símbolo de la rosa en nuestro poeta:

En las ocho ripresas de Travesía de extramares la rosa transmi-
te una serie de significados en un símbolo de gran complejidad;
se nos presenta como el símbolo arquetípico de un orden eterno
(Prima ripresa), como una realidad viva y esencial y no un símbo-

8 BENDEZÚ, Edmundo. La poética de Martín Adán. Lima, Talleres Gráficos P. L. Villanueva,

p. 28, 1969.
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lo abstracto (Terza ripresa), una realidad inalcanzable que llega a
representar la dualidad de la condición humana y de la cumbre
y el abismo del destino del poeta. Simboliza la realidad superior
a la que aspira el poeta, al tiempo que señala la naturaleza tran-
sitoria de todas las cosas terrenas y, por tanto, la frustración de
los anhelos del poeta.9

Nos encontramos frente a una serie de niveles de signifi-
cado simbolizados por la rosa frente a la pretensión del poeta
de asir una realidad de carácter inefable.

Por otro lado, Américo Ferrari en Los sonidos del silencio nos
aclara el concepto de realidad con estas palabras:

Pero aquí se reanuda el misterio de lo Real. Este movimiento
de trascendencia de la realidad hacia más realidad no puede en-
contrar su fin sino en su origen: la fuente original de las esencias, la
revelación de lo Otro original que se vela en el aparecer de toda la
realidad determinada en el tiempo y el espacio, la visión del Ab-
soluto, la presencia anhelada del Ser trascendente parecen consti-
tuir el nivel supremo de la Realidad, la Forma hacia la cual
obscuramente se siente guiado el poeta en su peregrinaje por las
formas.10

A esta realidad nos referimos cuando señalamos las pre-
tensiones del poeta de asir una realidad de naturaleza tras-
cendente.

En la Prima ripresa observamos el momento del sacrificio
iniciado por el poeta, retorno a uno primigenio donde todos
los sacrificios confluyen, las palabras que se dijeron en un cre-
púsculo de una cruz a otra cruz, o evocación permanente del
desamparo frente a la primera palabra. Inclusive la invocación
“¡Heme así...!”, con la cual se inicia el soneto, nos hace recor-
dar la respuesta de Abraham al llamado divino: “¡Heme
aquí!”. Ser y existencia evocados en los parajes de la Moria.
9 KINSELLA, John. Lo trágico y su consuelo, estudio de la obra de Martín Adán. Lima,

Mosca Azul Editores, p. 82, 1989.
10 FERRARI, Américo. Martín Adán: Poesía y realidad. Paris 5°, Éditions Hispaniques, p.

12, 1975.
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Enfrentado a un destino inexorable de muerte y pradera el poeta
ofrece su sangre en reconocimiento del pacto con lo inasible,
aquella realidad eterna e inmutable anhelada por el poeta. Por
un lado cabría preguntarse por el principio que sostiene la ape-
lación a la rosa por parte de Martín Adán; por otro, por aque-
lla realidad subjetiva más allá de lo real. Abandonada la corpo-
reidad se asume una mirada con el pensamiento. El término
idea entre los griegos significaba etimológicamente “ver con el
intelecto”. Este concepto acompañará nuestra lectura de las
ripresas.

(— Heme así... mi sangre sobre el ara
De la rosa, de muerte concebida,
Que de arduo nombre sombra esclarecida

Palio de luz de mi sombra me ampara.11

La mente en libertad, sin medida, próxima al éxtasis, se
emparenta con una cualidad divina donde espacio y tiempo
sucumben ante la presencia de la rosa. La noche obscura del
cuerpo, la aurora prevenida del alma. Clara alusión a la poe-
sía mística de San Juan de la Cruz. Según Alois Haas:

Fue sin duda San Juan de la Cruz (1542-1591) quien convir-
tió la noche en el principio propio de la mística teológica, al trans-
formar la metáfora espiritual de la noche en un simbolismo cohe-
rente y totalizador en la Subida al Monte Carmelo (1585) y en la
Noche oscura (1585-1586) surgidas ambas de un mismo concep-
to. Los impulsos que le condujeron a ello permanecen hoy en día
hasta cierto punto en la oscuridad.12

Escuchemos al propio San Juan de la Cruz en su Cán-
tico espiritual:

Esta noche es la contemplación en que el alma desea ver
estas cosas. Llámola noche porque la contemplación es oscura,

11 ADÁN, Martín. Obra Poética. Lima, EDUBANCO, p.101, 1980.
12 HAAS, Alois. Visión en Azul. España, Siruela, p. 55, 1999.
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que por eso la llama por otro nombre mística teológica, que quie-
re decir sabiduría de Dios secreta o escondida, en la cual, sin
medio de palabras y sin ayuda de algún sentido corporal ni es-
piritual, como en silencio y quietud, a oscuras de todo lo sensi-
tivo y natural, enseñe Dios ocultísima y secretísimamente al alma
sin ella saber cómo, lo cual algunos espirituales llaman enten-
der no entendiendo.13

Aquí tenemos precisados magníficamente los términos que
confluyen en la experiencia poética asumida por Martín Adán.

En más de una ocasión ha sido resaltada la naturaleza
mística o visionaria de algunos de los textos que componen
Travesía de extramares. Edmundo Bendezú Aibar en La obra poé-
tica de Martín Adán nos dice:

El éxtasis al oír las sumas voces, el goce del delirio poético,
la inmovilidad de la contemplación que sólo escucha; en suma,
es experiencia mística. Esa faz de la poesía que el discípulo ha
visto en el maestro.14

O más adelante en estos términos:

Paradójicamente, hay plenitud y vacío al mismo tiempo en
el pecho del poeta; parece que la experiencia mística hubiera sido
alcanzada a través de la poesía: el poeta se ha convertido en el
eslabón magnetizado de la cadena platónica que enlaza al hom-
bre con dios.15

Por su parte John Kinsella sostiene:

La poesía de Adán transmite a la vez los límites externos de
una conciencia aguda de la naturaleza trágica de la vida, así como
del éxtasis de la experiencia visionaria, la búsqueda de una meta
perdurable en medio del sufrimiento de la vida ayuda a que sean
más llevaderas sus dolorosas experiencias.16

13 HAAS, ob. cit.,  pp. 58-59.
14 BENDEZÚ, ob. cit., p. 82.
15 Ob. cit., p. 93.
16 KINSELLA, ob. cit., pp. 21-22.
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 El poeta en el terceto final de la Prima ripresa vislumbra:

(— Despertaré a divina incontinencia,

Rendido de medida sin mensura,

Abandonado hasta de mi presencia...)17

Efectivamente, en varios pasajes de las ripresas, Martín
Adán establece su filiación con la experiencia mística. Por no
mencionar dos sonetos que conforman Travesía de extramares
donde apreciamos la actitud extática del poeta: Senza tempo.
Affrettando ad libitud y el primer texto de la trilogía dedicada a
Alberto Ureta. En nuestro concepto, cuando aceptamos por un
lado la reunión del hombre con dios o, por otro, el gozo del
éxtasis visionario, entablamos una vinculación con una reali-
dad que se encuentra fuera de nosotros, la cual puede ser vista
o escuchada. ¿Es esto efectivamente así? ¿Existe una realidad
latente independiente de la mirada del poeta? ¿Es posible so-
ñar que estuvimos en el paraíso y despertar con una rosa en
la mano como señal de nuestra estancia? Giorgio Colli, en La
sabiduría griega, nos puede proporcionar alguna luz sobre el
particular, referida a los misterios eleusinos:

3 (A1)- El pasaje es el texto más antiguo sobre los misterios
eleusinos (la datación más verosímil del Himno a Deméter se re-
monta a finales del siglo VII, según propuestas de Nilsson, 5, 655,
y de Fränkel, DPH, 288). Resulta verdaderamente sorprendente
que, ya en este pasaje, el acento se ponga en la conclusión extáti-
co-visionaria de los ritos mistéricos. Obsérvese el carácter direc-
tamente intuitivo de ×pwpen y, por el contrario, la abstracción de
t§d , según la designación del objeto mistérico (lo mismo sucede,
aunque con diversa terminología abstracta, en las Upanishads,
Parménides, Platón y Plotino). La felicidad coincide con el cono-
cimiento, con la visión (cuya posesión rebasa los límites de la
muerte. Otro elemento importante es el estricto secreto que de-
fiende todo el ritual. No es posible “aprender” esos ritos (puqœsqai

es una lectura del siglo XVI, aunque aceptada por los editores), es

17 ADÁN, Martín, ob. cit., p. 157.

’
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decir, recibir un conocimiento indirecto ya que su naturaleza exi-
ge el carácter inmediato, ni “proferirlos”, puesto que su realidad
es ajena a la palabra. También éste es un aspecto característico,
que se encuentra a menudo en los ambientes del misticismo
cognoscitivo; por ejemplo, en las Upanishads, en los pitagóricos,
e incluso en Platón (cf. la séptima carta).18

Nuestro autor es plenamente consciente de los alcances de
la palabra o mejor dicho de los alcances del hombre con res-
pecto a la palabra, como lo señala al inicio de su extraordina-
rio poemario La mano desasida:

¿Qué palabra simple y precisa inventaré

para hablarte, Mi piedra?19

Así como es consciente de su alcance en el orden del ser,
siguiendo el mismo texto escuchamos:

¡Ser, sólo ser, y siempre ser,

Uno solo ante el Universo!...

¡Lejos del Otro!...

¡Lejos del Tiempo!...

Ser como yo nací,

Ser como yo lo siento,

Serme sin rosa alguna,

Serme eterno

¡Ah, piedra podrida,

Cómo me estoy muriendo!20

En Seconda ripresa aparecen los pétalos de la rosa para
anunciar su naturaleza. En su carácter etéreo es imposible mi-
rarla con otros ojos que no sean los del pensamiento o la me-
moria. El primer verso del cuarteto inicial es consignado en
algunas versiones como sigue: “—Tornó a su forma y aire...
18 COLLI, Giorgio. La sabiduría griega. Madrid, Trotta, p. 387, 1998.
19 Ob. cit., p. 157.
20 Ibíd., p. 172.
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desparece,”21; en cambio el profesor Kinsella en su texto con-
signa: “—Tornó a su forma y aire... desaparece,”22. Tal vez esto
lo haya hecho pronunciarse acerca de la naturaleza transitoria
de la rosa:

En el primer verso se sugiere la idea de la rosa recuperando
su forma original, su verdadero estado de existencia no material,
antes de desaparecer de la mirada del observador.23

En esa misma dirección se encamina lo manifestado por
James Higgins en su texto Hitos de la poesía peruana:

El empleo del verbo “desparecer”, en vez del más corriente
“desaparecer” sugiere no sólo que la Rosa desaparece de vista en
el mismo momento de ser vislumbrada, sino que deja de ser mera
apariencia, despojándose de su forma material y desvaneciéndo-
se en el aire para volver a su forma verdadera de esencia intangi-
ble. Al presenciar esta metamorfosis, el poeta resulta cegado por
el esplendor deslumbrante de la Rosa, porque lo que ha vislum-
brado, aunque sólo fugazmente, es la belleza eterna y absoluta
que inspira una pasión inmortal.24

Es en esta naturaleza etérea donde la rosa encuentra su per-
manencia, criterio único de verdad y deseo. No es ilusorio el
anhelo que conmueve al poeta, sino por el contrario, de algu-
na manera está latente en el pensamiento. Es el reconocimien-
to a la rosa el que permite su crecimiento y la expansión de sus
pétalos. Reconocemos un acto como justo —sostiene Platón—
en la medida en que nuestra alma ha preexistido con la idea
de justicia, en el mundo de las esencias. La rosa se niega a ser
captada en el mundo sensible para impregnar de su presencia
el mundo inteligible. El peligro consiste en abandonar su na-
turaleza etérea, permanente en el mundo de las esencias y su-

21 AGUILAR MORA, Jorge. Martín Adán, el crepúsculo más hermoso del mundo. Méjico,

Fondo de Cultura Económica, p. 178, 1992.
22 KINSELLA, ob. cit., p. 82.
23 Ob. cit., p. 83.
24 HIGGINS, James. Hitos de la poesía peruana. Siglo XX. Lima, Editorial Milla Batres, p. 87, 1993.
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mergirse en el ciclo irrevocable de las estaciones. El poeta ha-
bla desde el tiempo, manifiesta su frustración de no poder ac-
ceder al mundo esencial de la rosa, de no poder desligarse de
su lacerante situación terrenal.

— Empero la sabida apunta y crece,

De la melancolía del que goza,

Negando su figura a cada cosa,

Oliendo como no se desvanece.

— Y vuelve a su alma, a su peligro eterno,

Rosa inocente que se fue y se exhibe

A estío, a otoño, a primavera, a invierno...

— ¡Rosa tremenda, en la que no se quiere!...

¡Rosa inmortal, en la que no se vive!...

¡Rosa ninguna, en la que no se muere!...25

¿Existe algo más allá del viento y la pradera? Las aves pre-
sienten que podrían expandir sus alas con mayor gracia y li-
bertad sin ese nefasto impedimento llamado viento. Sin embar-
go, no sospechan que precisamente sin ese vívido elemento no
podrían siquiera separarse mínimamente de la eterna inmovi-
lidad del nido.

A ese hálito vital Kant lo llama, en Crítica de la razón pura,
categorías proveniente del griego predicamentos. Aquí radica la
ruptura y la incertidumbre. Conocer no es sino la aplicación
de las categorías, conceptos puros del entendimiento, a las afec-
ciones que nos ofrecen los objetos de los sentidos. La idea de
una divinidad más allá de nuestra experiencia sólo puede ser
esgrimida como un postulado de la razón práctica. Existe algo
más allá del viento y la pradera. En la Terza ripresa no es me-
diante una explicación racional que el poeta captará la rosa.

25 ADÁN, Martín, ob. cit., p. 102.



36

En la Seconda ripresa como hemos visto el otro camino, el de la
sensibilidad, ha sido dejado de lado. Entonces ¿en dónde se
produce el éxtasis inanimado de los goces? ¿Acaso donde el
poeta se ausenta libre ya de confín y de sujeto?

— No una de blasón o de argumento,

Sino la de su gira voluptuosa,

Es la que quiero apasionada rosa...

Integra en mí la que compone el viento.

— Miro la innumerable en el momento;

En la ruina del redor, la hermosa;

En nada, la presente... mas la cosa

Siempre me ciñe donde yo me ausento.26

Nos encontramos en otro nivel de la relación del poeta con
la apasionada rosa. No precisamente en el del entendimiento,
tampoco enteramente en el de la sensibilidad. La imaginación,
el pensar, adquieren un papel preponderante. La pregunta del
conocimiento es: ¿Qué es esto? El entendimiento responde con
la definición. La sensibilidad como facultad perceptiva nos
muestra las rosas mas no la rosa. Nos encontramos en este mo-
mento frente a la constatación de una realidad, simplemente
se afirma que hay algo de lo cual he logrado participar, aun-
que en otro momento se alcance la identidad deseada.27 Si acep-
tamos el presupuesto de la identidad, no tiene sentido hablar
de tragedia.

Por ello nos referimos a la tragedia como principio en la poé-
tica de Adán. Entre los griegos el término noeîn significaba
etimológicamente percibir mentalmente. En la tradición judeo-
cristiana se denomina epifanía.

26 Ob. cit., p. 103.
27 GADAMER, Hans-Georg. El inicio de la filosofía occidental. Barcelona, Paidós, p. 112,

1995.
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— ¡Sus, Los sueños, sutiles y veloces,

Con que logro, a los últimos desvíos,

El cuerpo inanimado de los goces!...

— ¡Sus, huid si la noche ya campea!...

¡Pero antes me cobrad, Galgos Hastíos,

Alguna rosa que la mía sea!28

Hay en la Quarta ripresa un adentrarse en lo señalado con
respecto a la ripresa anterior: lo que denominamos como per-
cepción mental. El ámbito de la rosa posee una voluntad que es-
capa a la del poeta. La otra rosa, al revelar su transitoriedad,
anuncia la propia transitoriedad del poeta. Quedan así dos ni-
veles claramente definidos. En lenguaje platónico la rosa ideal
plasmaría su presencia en la rosa contingente. En tanto la rosa
contingente participaría de la rosa ideal. Aunque en este momen-
to ambas rosas de alguna manera establezcan un abismo.

Frente a la rosa presentida la rosa consentida, al carecer de
atributos divinos, adquiere la significación de la nada. No obs-
tante para el poeta existe un vínculo que le permite abrigar es-
peranzas de un encuentro ulterior: Dios. Es él quien hace vi-
brar la rosa presentida que lleva el poeta en su interior. En otra
versión de la Quarta ripresa aparecen estos versos que serán
modificados en ediciones posteriores:

¡Cuanta segura rosa no está en nada

Si no hay más que la rosa presentida...

Si Dios sopla en mi rosa —la vivida—

Cabe el ojo del Ciego —rosa amada.29

John Kinsella nos aclara sobre el particular:

La rosa parece convertirse aquí en un punto de referencia de
la conciencia que tiene el hombre de su propia transitoriedad, así

28 Loc. cit., p. 103.
29 ADÁN, Martín, ob. cit., p. 104.
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como un ideal que jamás puede alcanzarse, y un símbolo com-
plejo del mundo creado en el poema. Estos niveles no se conside-
ran partes distintas, sino como las capas correlativas de un sím-
bolo complejo. A lo largo de todos estos poemas hay un contras-
te entre aquello en que se ha convertido la rosa en la mente de los
hombres, a través de una larga tradición, la manera en que ha
llegado a representar un ideal eterno, y la rosa material que en la
realidad es frágil y está condenada a marchitarse!30

Resulta fascinante la manera de describir un mundo esen-
cial, ideal de la rosa, en términos de una realidad sensible, que
hallamos en el primer cuarteto de la Quinta ripresa. En  contra-
posición, en el terceto final encontramos el mundo terrenal, de
naturaleza corruptible, sujeto a los estragos del tiempo. Este
último rastro corruptible, de sino breve, aquella de alma extensa,
de apurada candidez. Frente al mundo ideal o esencial represen-
tado por la rosa, el mundo terrenal es visto como el lugar de la
pérdida, de la caída, el cual nos exige un sacrificio, como el
suscitado en la Prima ripresa, para recobrar acaso nuestra na-
turaleza primigenia.

— Recién aparecida, ansiosa,

Ciega, no mira sino su alma extensa...

La forma ardiendo... lista a la defensa

De su apurada candidez, la Rosa.

— Y el mundo... ya gestado, incestuoso,

En cima, y sima de su sino breve,

Blasón de su miseria y de su gozo.31

La experiencia mística o éxtasis visionario es entendida tam-
bién en términos de una cópula. Así como los amantes alcan-
zan la unidad durante su relación amatoria, el poeta logra du-
rante la eternidad del instante, o la fugacidad de lo eterno, la
30 KINSELLA, ob. cit., pp. 85-86.
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fusión con aquella realidad que se encuentra más allá del tiem-
po y la ceniza, es decir, el universo de la rosa. Un dios pagano
necesita de la diosa para engendrar. El poeta necesita de la pa-
labra para desesperar. El lenguaje también es empleado para ex-
presar nuestras carencias.

De esta manera —apunta Kinsella— la poesía se convier-
te en un proceso de descubrimiento en el que el poeta no sólo
aprende algo sobre la vida diaria, sino que puede ir más allá
de ésta, hacia una realidad mayor que tiene el privilegio dis-
tintivo de ver. Lo que percibe es un mundo inefable que le atrae
hacia él y al que quiere viajar. Está simbolizado por la rosa y,
aunque se encuentra fuera del poeta, es el hogar del verdade-
ro yo realizado. Allí mora lo infinito, y allí encuentra reposo
la auténtica voz de la poesía.32

Recordemos lo mencionado con relación al terceto final de
la Prima ripresa. La mente, sin medida, próxima al éxtasis vi-
sionario, se emparenta con una cualidad divina, donde espa-
cio y tiempo sucumben ante la presencia de la rosa.

— Experiencia sin hecho de la cosa;

Figura en su anécdota suspensa;

O mente o flor, de amante se dispensa...

Ojo del dios y vientre de la diosa.

— A su sombra sin huelgo, la primera

Palabra intuye, y el respiro mueve,

Y el ánimo reforma y desespera.33

La identidad entre el poeta y la rosa, mostrada en líneas
anteriores, se esclarece, inclusive con algunas aristas, en el pri-
mer cuarteto de la Sesta ripresa. Hemos mencionado con res-

31 ADÁN, Martín, ob. cit., p. 105.
32 KINSELLA, ob. cit., p. 30.
33 ADÁN, Martín, ob. cit., p. 105.
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pecto a la Terza ripresa, el interés del poeta no tanto por el co-
nocimiento positivo de la realidad que pretende asir, como del
camino, de la travesía, que lo conduzca a la desmesura, al aban-
dono de la transitoriedad terrenal y lo aproxime a la rosa anhe-
lada. En la inmediatez de la experiencia es imposible estable-
cer la palabra. Aquí sólo anidan el silencio y el goce. La escri-
tura implica mediatez, es decir, una pausa que nos distancie
de lo vivido para dotarlo de lenguaje. La tragedia también
involucra los espejos. Desde el otro lado, la rosa devuelve la
mirada. Desde el umbral, el poeta está condenado al tránsito
continuo, al fluir atravesarse en el universo de lo inasible. Un
dios pagano se presenta como una inteligencia ordenadora. El
dios cristiano es creador por excelencia.

— La que amo es la del esciente;

La de sí misma, al aire de este mundo;

Que lo que es, en ella lo confundo

Con lo que fui de rosa, y no de mente.

— Si en la de alma espanta el vehemente

Designio, sin deseo y sin segundo,

En otra vence el incitar facundo

De un ser cabal, deseable, viviente...

— Así el engaño y el pavor temidos,

Cuando la rosa que movió la mano

Golpea adentro, al interior humano...

— Que obra alguno, divino por pequeño,

Que no soy, y que sabe, por los sidos

Dioses que fui ordenarme asá el ensueño.34

34 Ob. cit., p. 106.
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Dios es paciente porque es eterno, decía San Agustín. La
rosa se encuentra en un estadio en el cual la transitoriedad, la
sucesión, la simultaneidad o cualquier otro atributo del tiem-
po carecen de sentido. El poeta se ubica en otro estrato, el de
la temporalidad, sujeto a nacencia y sepultura, al ciclo inexora-
ble de las estaciones. Sólo la muerte permite el tránsito de un
nivel a otro. Sobre este aspecto nos aclara John Kinsella:

Así, en la poesía de Adán la muerte se concibe de dos formas
distintas. Por una parte significa la posibilidad de conseguir un
nuevo estado en el que el poeta tal vez alcance la satisfacción que
no le proporciona la vida. En este nivel corresponde a sus deseos
de un estado inmortal que se verá consumado con la muerte. Sin
embargo, normalmente la muerte se concibe como una presencia
escondida detrás de la vida, que mira la felicidad del poeta y sus
ansiadas esperanzas de esta nueva forma de existencia. La reali-
dad seria de su experiencia de la muerte como algo que se repre-
senta a lo largo de toda la vida le hace ver que es un hecho irrever-
sible de la existencia humana que le impide alcanzar la verdadera
existencia eterna que anhela. El hombre muere a lo largo de toda
su vida, lo que constituye una fuente constante de tormento y an-
gustia diarios, y, como tal, se convierte en un elemento fundamen-
tal de la visión trágica de la vida que tiene el poeta.35

Este concepto es analizado detenidamente en el siguiente
parágrafo. Los estudiosos de la obra de Martín Adán han pues-
to de relieve este aspecto central en su poética. A lo ya expues-
to por el profesor Kinsella, podemos mencionar lo que dice
Edmundo Bendezú Aibar:

La última invocación nos llega como el grito eterno del hom-
bre en su intento trágico de retener la felicidad suprema que siem-
pre ha sido temporal y que se evoca con el conjuro de las pala-
bras; sin la seguridad, mas con la esperanza de su repetición eter-
na, aunque fugaz, mientras haya palabras.36

35 KINSELLA, ob. cit., p. 109.
36 BENDEZÚ, ob. cit., p. 95.
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Por su parte Juan Carlos Ghiano sostiene:

Frente a las piedras milenarias de Machu Picchu, buscando
espejo y respuesta en la compañía exigente de Dios, el poeta al-
canza la dimensión trágica de su pequeñez, la misma que mueve
sus palabras en lucha.37

Por último José Miguel Oviedo nos dice sobre el particular:

Ante Machu Picchu el poeta filosofa sobre la humanidad, la
muerte, Dios, sobre sí mismo, impulsado por la contemplación
contrastada de su trágica y palpitante finitud y la yerta eterni-
dad de la piedra.38

En efecto, la angustia como sentimiento de temor ante la
pérdida no parcial sino total del ser —mente, saciedad, volun-
tad— sustenta la visión trágica del poeta ante la vida. En nues-
tro concepto, ella se funda en la concepción judeocristiana del
mundo que ve en la muerte una pérdida, aunque en otro mo-
mento conlleve a una salvación ulterior y no simplemente al
término de la vida.

Resulta fácil la revolución —nos dice Juan Carlos Ghiano—
cuando se acomoda a los principios de una ideología de ac-
tualidad, con sus ejemplos aproximativos de realización con-
creta; pero es más arduo el itinerario cuando el poeta se ciñe a
los misterios sin tiempo del cristianismo, confiado la revela-
ción que los sostiene, más arduo cuando no se rompe con es-
quemas aceptados por generaciones anteriores, sino que se los
renueva en la intensidad que justifica su permanencia.39

Por su parte Roberto Paoli sostiene:

Pero la postura filosófica que mejor se encarna en lo verbal,
que mejor se transforma en rasgo de estilo, es la platónico-cris-

37 GHIANO, Juan Carlos. “Martín Adán, navegante de extramares”. En Martín Adán, Obra
poética. Lima, Instituto Nacional de Cultura (INC), p. 297, 1971.

38 OVIEDO, José Miguel. “Martín Adán ante Machu Picchu”. En Martín Adán, Obra poética.
Lima, Instituto Nacional de Cultura (INC), p. 256, 1971.

39 GHIANO, ob. cit., p. 298.
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tiana del rechazo de este mundo material y del deseo impaciente
de una liberación de la cárcel del cuerpo.40

Por último, Sebastián Salazar Bondy en su artículo “El con-
flicto vital en Martín Adán” nos dice:

Pero aunque rehuya la compañía con impertinencias francas
o veladas, este limeño de vieja e ilustre prosapia anda en pos de
la más completa compañía, de una total y absoluta identifica-
ción con la esencia humana, que es, en su pensamiento, parte la
de divinidad inasible. Va al encuentro, en fin, de la belleza suma.
Tal es lo que sus poemas, por más herméticos que se nos apa-
rezcan, claman angustiadamente.41

Seguidamente la Settima ripresa:

— Pues ninguno venía, la hermosa

se dispuso a esperar a lo divino;

Que no cura de tiempo ni camino,

Sino que está esperando y es la Rosa.

— Así envejece el mármol de la diosa;

Así la mente escucha al adivino

Suceder; así el triste traga el vino;

Así consiste en saciedad la cosa...

— ¡La hembra sensible, la raíz hundida

En tierra de nacencia y sepultura,

Con todos los rigores de la vida!...

40 PAOLI, Roberto. “Lo hiperformal y lo informal en Martín Adán”. En Cielo abierto, volumen
X, N.º 30. Lima, octubre-diciembre, 1984.

41 SALAZAR BONDY, Sebastián. “El conflicto vital en Martín Adán”. En Martín Adán,
Obra poética. Lima, Instituto Nacional de Cultura (INC), p. 257, 1971.
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 — ¡Y con rigor de angustia y compostura,

Se alza la Rosa, que a esperar convida,

Sin otro aviso que su hermosura!42

La teoría alberga en su interior un aspecto formal que nos
exime, aun aceptando sus presupuestos, de involucrarnos
vivencialmente con ellos. Con el símbolo de la rosa, Martín
Adán como afirmamos con respecto a la Terza ripresa, no bus-
ca tanto el conocimiento basado en la contrastación empírica,
como la constatación —y de ahí su comunicación a través de
la poesía— de una realidad tan vívida como la punzada de
una espina en el interior humano, aquel donde la rosa presenti-
da espera vanamente el hálito de la compasión divina.

La rosa misma es expuesta en la Ottava ripresa en términos
de una maestra sibilina. Recordemos que el término entusiasmo
significaba etimológicamente entre los griegos estar inspirado
por los dioses, es el furor de las sibilas en el oráculo. El propio Adán
sostenía en una entrevista:

La mayor sabiduría es el entusiasmo.43

Citemos a Kinsella:

Es una sibilina maestra que en su ambigüedad es testigo del
abismo desesperador que se halla entre el silencio de un mundo
ideal del más allá y la situación existencial del hombre sobre la
tierra [...] Por otra parte, la rosa perfecta tan sólo deslumbra al
hombre con su perfección en lugar de desvelar cualquier infor-
mación sobre el ideal.44

En efecto, en otros pasajes de la obra poética de nuestro
autor aparece el término perfección asociado al de insatisfac-
ción, como también al de esperanza:

42 ADÁN, Martín, ob. cit., p. 107.
43 CAMPOS, Mario. “Martín Adán: la vida desasida”. En diario La República. Lima, p. 13,

25 de marzo de 1984.
44 KINSELLA, ob. cit., p. 154.
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Yo quiero ser feliz de una manera pequeña. Con dulzura,
con esperanza, con insatisfacción, con limitación, con tiempo, con
perfección.45

Al otro lado, la rosa que alucina, la cual alcanza el cuerpo
inanimado de los goces, la rosa perfecta sucumbe ante su afán
de mensura: un camino sin consecución, una travesía sin puer-
to, en los extramares estamos siendo guiados o tal vez perse-
guidos por un cortejo fúnebre de astros al describir su órbita
candente. Astro siniestro tu creciente estrella, nos dice el Adán en
su Diario de poeta.46

— No eres la teoría, que tu espina

muy hondo; ni eres su probanza

De la rosa a la Rosa, que tu lanza

Abrió camino así que descamina.

— Eres la Rosa misma, sibilina

Maestra que dificulta la esperanza

De la rosa perfecta, que no alcanza

A aprender de la rosa que alucina.

— ¡Rosa la rosa, idéntica y sensible,

A tu ejemplo profano y mudadero,

El poeta hace la rosa que es terrible!

— ¡Que eres la rosa eterna que en tu rama

Rapta al que, prevenido prisionero,

Roza la rosa del amor que no ama!47

45 ADÁN, Martín, ob. cit., p. 13.
46 Ob. cit., p. 393.
47 Ob. cit., p. 108.
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Los filósofos medievales no nos hablaron de Dios, nos di-
jeron lo que no era, o elevaron las facultades humanas hacia
un cielo atónito que se negaba a responder. Platón, el maes-
tro griego, nunca nos habló acerca de la naturaleza de las
ideas, no podía hacerlo. Por ello, la poesía de Martín Adán
adquiere una envergadura formidable al revelarnos su expe-
riencia con lo inefable por medio de la escritura: la travesía
desbordante —precisamos— es más relevante que encallar en
cualquier puerto tan seguro como transitorio.

Actitud trágica en la poética de Martín Adán

Para efectos del presente trabajo debemos tener en claro al-
gunos conceptos vertidos sobre las ripresas de Travesía de
extramares. En la Prima ripresa observamos el momento inicial
del sacrificio, retorno a uno primigenio donde todos los sacri-
ficios confluyen, o evocación permanente del desamparo fren-
te a la primera palabra. Asimismo, mencionamos la filiación
de Martín Adán con la experiencia mística o visionaria. Trata-
mos de esclarecer la naturaleza trágica de su poética, como
principio, al ser consciente de su condición mortal, transito-
ria. El concepto de angustia como pérdida no parcial sino to-
tal del ser es fundamental para entender dicha actitud; vere-
mos cómo se emparenta con la tradición judeocris-tiana. No
olvidemos que desde la mirada del poeta se pueda alcanzar la
identidad con la rosa, en la fugacidad del instante, en la eter-
nidad de lo efímero. Es aquí donde no tiene sentido, desde di-
cha perspectiva, hablar de tragedia.

Nuestra objeción consiste en no aceptar la existencia de
una realidad externa a la mirada del poeta, contrastable, con
vida propia, por lo que sostenemos que la experiencia poética
de Martín Adán cobra sentido desde la perspectiva judeocris-
tiana, donde estos términos hallan su sustento. Por esta razón
discrepamos con lo señalado por el profesor Higgins sobre el
particular:
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Al cerrar Travesía de extramares, Volta ‘Subito’ recoge y resu-
me todos los temas que han recorrido el libro. Sería un error leer
literalmente su evocación de una realidad ideal situada más allá
de la tumba. Los tradicionales conceptos religiosos, como la re-
tórica neoplatónica que Adán maneja en otros textos, son em-
pleados aquí como metáfora poética. El poema en efecto, es una
reiteración de la insatisfacción del poeta con el mundo donde le
toca vivir, una reafirmación de su búsqueda de un ideal que lo
trascienda y un reconocimiento de que tal ideal difícilmente se
alcanza en la tierra.48

Por un lado sostenemos que sí hay en la poética de Adán
una creencia en un reino escatológico. Por otro lado, “la reite-
ración de la insatisfacción con el mundo que le toca vivir, la
afirmación de su búsqueda de un ideal que lo trascienda y un
reconocimiento de que tal ideal difícilmente se alcanza en la
tierra”, sólo hallan su asiento desde una perspectiva judeocris-
tiana. Asimismo, también tratamos acerca de los alcances de
las pretensiones del poeta de asir una realidad que lo trascien-
de, en el orden del ser, del conocimiento y de la palabra.

En la Seconda ripresa señalamos la naturaleza etérea de la
rosa, captada a nivel del pensamiento, en donde encuentra su
permanencia, criterio único de verdad y deseo. Volvemos a ver
la frustración del poeta de no poder acceder al mundo esen-
cial de la rosa, de no poder desligarse de su lacerante situa-
ción terrenal.

No es mediante una explicación racional por la cual el poe-
ta captará la rosa, como lo anotamos con respecto a la Terza
ripresa. Propusimos así el concepto de percepción mental, des-
de la perspectiva de la filosofía griega, para indicar que el in-
terés del poeta se centra fundamentalmente en el hallazgo de
una realidad y no en la búsqueda positiva de una definición.
Esta experiencia desde la visión judeocristiana se denomina
epifanía.

48 HIGGINS, ob. cit., p. 87.
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Nos adentramos en la Quarta ripresa en los niveles de la
rosa, el esencial y el contingente. También en la exigencia del
poeta de un vínculo que le permita abrigar esperanzas de un
encuentro ulterior con la divinidad. En la Quinta ripresa, frente
al mundo ideal o esencial de la rosa, el mundo terrenal es vis-
to como el lugar de la pérdida, de la caída, el cual nos exige
un sacrificio, como el suscitado en la Prima ripresa, para reco-
brar acaso nuestra naturaleza primigenia. La experiencia mís-
tica o visionaria es entendida aquí también en términos de una
cópula.

La identidad entre el poeta y la rosa, mostrada en líneas
precedentes, se esclarece, inclusive con algunas aristas, en el
primer cuarteto de la Sesta ripresa. En la inmediatez de la expe-
riencia visionaria es imposible establecer la palabra. Aquí sólo
anidan el silencio y el goce. La escritura implica mediatez, me-
moria; es decir, una pausa cristalina que nos distancie de lo
vivido para dotarlo de lenguaje. La muerte es vista en la Settima
ripresa por un lado, como el tránsito de un nivel terrenal, tran-
sitorio, a otro de permanencia, de eternidad. Por otro lado, al
ser fuente de constante tormento y angustia lacerante, se con-
vierte en un elemento fundamental de la visión trágica de la
vida que tiene el poeta. Efectivamente, la angustia como senti-
miento de temor ante la pérdida total del ser sustenta la visión
trágica del poeta ante la vida: la conciencia desventurada.

En la Ottava ripresa la rosa misma es expuesta en términos
de una maestra sibilina, con lo que se acrecienta la idea del éx-
tasis visionario de su poesía. Los filósofos medievales, repitá-
moslo, no nos hablaron de Dios, nos dijeron lo que no era, o
elevaron las facultades humanas hacia un cielo atónito que se
negaba responder. Platón, aquel gran maestro griego, nunca
nos habló acerca de la naturaleza de las Ideas, no podía hacer-
lo. Por ello la poesía de Martín Adán adquiere una enverga-
dura formidable al revelarnos, desde su perspectiva, la expe-
riencia —al igual que aquellos— con lo inasible o inefable por
medio de la escritura: la travesía desbordante, precisemos, es
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más importante que encallar en cualquier puerto tan seguro
como transitorio.

La actitud trágica en la poética de Martín Adán queda
pues configurada por los conceptos mencionados a propósi-
to de las denominadas ripresas: el sacrificio; la experiencia
mística o visionaria; el mundo visto como un valle de lágri-
mas, el lugar de la pérdida o la caída; las pretensiones de
asir una realidad que lo trasciende; todos ellos cubiertos por
el manto judeocristiano de la angustia. En el siguiente capí-
tulo nos ocuparemos de la otra parte del problema: la figura
hegeliana de conciencia desventurada, así como de su vincula-
ción con la tradición judeocristiana.
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