Jague mate en cinco movimientos

Uno

Una mujer ha sido llevada de urgencia a un hospital:
esta a punto de dar a luz. A él suelen acudir hombres
y mujeres de existencia transida de pobreza y para
guienes el solo pensar en alguna clinica privada seria
ejercitar el absurdo. Este hospital es, pues, uno de los
gue en el pais dependen directamente del Ministerio
de Salud, organismo que corresponde al gobierno cen-
tral y estd a cargo de un ministro de Estado, nombra-
do bajo juramento por el presidente de la republica,
de cuya confianza goza.

A diferencia de muchos otros mandatarios que han
gobernado el pais, el actual presidente de la republi-
ca fue elegido por la ciudadania en una forma de vo-
tacién que se describe como «directa, universal y se-
creta». Se ha dicho y se sigue diciendo que elegir al
gobernante de una nacion y hacerlo mediante ese pro-
cedimiento constituyen la esencia de un sistema que
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se nombra democracia. Estamos, pues, en una demo-
cracia, esto es «el gobierno del pueblo, por el pueblo
y para el pueblo». Y esta mujer, que ahora esta sien-
do conducida a la sala de maternidad de este hospi-
tal, lo cree porque asi lo dijeron y aun lo dicen la es-
cuela y los primeros libros y asi lo repiten de manera
incesante y con gran solemnidad los grandes medios
de comunicacion.

Dos

Por tanto, repitamos lo que los personajes mas con-
notados suelen decir de la democracia, y hagamoslo
con nuestra mejor intencidn, pues la suya esta carga-
da de sospechas: que la democracia es el mejor siste-
ma del mundo. Y se afirma que lo es porque se supo-
ne que garantiza aquel bien supremo que condensa
todos los otros bienes que requiere el hombre: el de-
recho a la vida, que debe entenderse como el derecho
del hombre no sé6lo a que nadie le arrebate la vida
mediante un acto violento o de cualquier otra indole,
sino también a que su vida biologica y espiritual se
desenvuelva libre de carencias y humillaciones, es
decir con dignidad.

Tres

Mientras esta mujer ingresa a la sala de maternidad,
sumida en la soledad de su tenso dolor, todo hace su-



poner que la democracia ha impregnado el alma del
ciudadano de confianza en el derecho a la vida y que
debe de haber entronizado este derecho hasta el pun-
to de haberlo hecho objeto de adoracion como para
gue produzca éxtasis y apoteosis. Con el acto grandio-
so por inigualable que esta mujer esta a punto de pro-
tagonizar, la democracia habra de tener la memorable
oportunidad de demostrar que es el sistema de go-
bierno mas justo que la inteligencia humana ha podi-
do concebir: en este caso, que ha dispuesto todo lo in-
dispensable no s6lo para que esta mujer y el hijo que
habra de venir no perezcan en el trance del alumbra-
miento ni por ningun factor controlable derivado de
ello, sino ademas para que el alumbramiento no sea
un acto humillante. En suma, la democracia podra de-
mostrar que respeta aquello que los hombres mas
connotados mencionan con tiesura y gravedad inigua-
lables: la dignidad de la persona humana.

Cuatro

En la sala de maternidad la mujer ha sido puesta en
una camilla torpe, inadmisible, a punto de caerse a
pedazos. Méas aun: el cuerpo semidesnudo de esta
pobre mujer ha quedado en contacto con la superfi-
cie dura, aspera y fria de la camilla. ;Un lecho digno
del trascendental y sobrecogedor acto de alumbra-
miento de un ser humano? Esto, que ya es una des-
gracia, crece cuando una enfermera, visiblemente aba-



tida por la verguenza que no puede dejar de sentir
ante carencias tan deplorables —esa verglenza que los
seres de corazon limpio se cargan encima por los ma-
les que sin conmiseracion alguna otros infligen—, se
desespera por subsanar de algun modo lo mas ele-
mental y acude entonces provista de unos papeles de
periddicos que empieza a extender a guisa de sdbana
bajo el cuerpo de la infortunada mujer. No es necesa-
rio tener un dedo de frente para saber que no ha sido
la enfermera quien con este inesperado sustituto ha
hecho que la desgracia trasponga el limite y se sumer-
ja en el ambito de lo inaudito, donde los hechos no
tienen nombre.

Poco después, con ayuda de un médico y de la en-
fermera y por cierto que con la valentia de la muijer,
gue no se abandona al dolor para no perder la vida
gue es la suya y la del fruto de sus entrafias, un nifio
viene a esta parte del mundo, a esta democracia que
vive el pais. Lo hace con el grito que dan al nacer to-
dos los nifilos del mundo, aunque en el de este nifio
parece haber un matiz que estremece y que no se sabe
si es de protesta o de terror.

Cinco

Ahora el niflo debe ser envuelto en ropa blanca —sua-
ve, blanda, sin macula— para ser llevado a la sala de
lactantes. Y entonces, con esa quietud crispada que se
asume cuando bien se sabe cudl es y a qué obedece



ese poder sombrio que es capaz de maltratar hasta a
los seres mas indefensos, el médico y la enfermera se
guedan contemplando una amarga constatacion: ropa
blanca para este nifio, ropa blanca para los recién na-
cidos no existe en el hospital. La democracia del pais,
el mundo libre que ella representa en esta parte del
orbe, no la habia previsto...

Y cerrandose el primer ciclo de hostilidades de esta
democracia, el nifio es llevado a la sala de lactantes
envuelto en papeles de periodicos.



