El cumpleaiios del director

El director de la unidad escolar levant6 la mirada al
advertir que unos pasos se detuvieron en el umbral
de su despacho: en el segmento de luz matutina
rectangulado por el vano, la silueta del jefe de normas
educativas. El director apreto los dientes, mientras un
velo de reprobacion le entenebrecia los ojos, y con la
mano abierta apunté hacia un largo sofa. Luego se le-
vanto del escritorio y fue a cerrar la puerta. No vol-
vié al escritorio. Se acercé a un sillon situado enfren-
te del sofa, lo empujé con suavidad hasta ubicarlo a
solo un paso de donde el jefe de normas educativas
se habia instalado y se sentd. Entonces, rigido como
si estuviera soportando un agudo malestar, aproximo
la cara a la del otro y dijo, con extrafieza:

—¢Qué ha ocurrido contigo, Garcia? —Y sin espe-
rar explicacién alguna, le eché en cara:— jEsta vez no
has hecho nada!

—¢Nada? ¢De que, sefior director?

El director se demudo.
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—iEste es el mes de mi cumpleafios! —reaccioné
en un tono que tenia resonancias de alarma.

—¢Y? —pregunto Garcia, levantando las cejas.

El director, asombrado, lo contempl6 por un ins-
tante como si Garcia no fuera Garcia.

—¢Qué te pasa? ;Acaso no sabes qué ocurre aqui to-
dos los afos en este mes con motivo de mi cumpleafos?

—ANh... —Garcia parecio salir de una secreta pre-
ocupacion— jQué torpe soy!

—iClaro que eres bruto! Si no fueras el Unico de mi
confianza entre el personal de la unidad, no solamente
no te permitiria esa forma tan insolente de preguntar-
me, a mi que soy el director, sino que ademas te des-
pojaria del cargo que ocupas gracias a mi. Pero hay otra
cosa que considero mucho mas grave. ;Como es posi-
ble que hayas olvidado que todos los afios en este mes
el personal docente de la unidad me da un regalo con
motivo de mi cumpleafios? ;Como es posible que ha-
yas olvidado que tu eres el que difunde la idea del re-
galo y te encargas de obtener de cada uno la firma que
autorice que se le descuente en la planilla de sueldos
de este mes la cuota para la compra del regalo? ; Como
es posible que hayas olvidado que si alguien no toma
la iniciativa de meterles la idea de que hay que rega-
larle algo al director, estos son capaces de pasar por alto
mi cumpleafios y dejarme sin regalo? ;Cémo es posi-
ble que hayas olvidado que yo no puedo ser quien se
encargue directamente de este asunto y que para eso
estas tu, como que lo has venido haciendo todos estos



afos? Esta vez no has hecho nada de lo que debias ha-
ber hecho, y por tu culpa no tendré regalo este afio.
¢Qué diablos ha pasado contigo?

—Disculpe usted, sefor director, por la manera
como le he preguntado. Disculpe, sefior director. Lo
gue ocurre es que crei que me habia mandado llamar
para otra cosa.

—Otra cosa? ;Qué cosa?

—No tiene importancia, sefior director. Y en cuan-
to al regalo, no me he olvidado.

El director le plantdé una severa mirada de incre-
dulidad.

—ANh, ¢si? ;COmo explicas entonces que no hayas
solicitado ni una sola firma? Faltan solo cuatro dias
para mi cumpleafios, y jya todo se fue al demonio!

—No, sefior director. Todavia hay tiempo.

—¢Qué? —EI director crey6 que Garcia le estaba
tomando el pelo, y replico a punto de estallar:— jPero
si siempre lo has hecho faltando diez dias para mi
cumpleanos, y esa tarea te demandaba siete u ocho
dias! ;Acaso piensas solicitar las firmas hasta después
de mi cumpleafios? jTiene que hacerse antes, porque
de lo contrario el personal ya no estaria motivado! jY
ya no hay tiempo para eso!

—Si hay tiempo, sefior director —En el rostro de
Garcia habia una expresion de serenidad.

La creciente agitacion del director se diluyd, como
si de pronto hubiera sentido que el regalo no estaba
perdido.



—¢Cbmo es eso de que todavia hay tiempo? Expli-
cate.

—Esta vez, sefior director, seran suficientes dos
dias para solicitar las firmas.

—¢Dos dias? jPero si siempre te ha ocupado mas
dias!

—Precisamente porque yo me he encargado antes de
este asunto, sé que puedo reducir el tiempo a dos dias.

—¢ Estas seguro?

—Seguro, sefior director.

—Fijate bien en lo que dices, Garcia.

—No tiene usted por qué preocuparse, sefior direc-
tor. Sé lo que digo.

—¢Entonces lo doy por hecho?

—Teéngalo usted por seguro, sefior director.

—Bien —dijo el director. Se reclino en el respaldo
del sillén y resollo, aliviado.

—Ademaés —dijo Garcia—, conseguir las firmas
esta vez en solo dos dias, ya lo tenia previsto.

—¢Previsto? —dijo el director, con unasonrisita— ¢No
sera que te habias olvidado?

—No, no, sefior director. Lo del regalo por su cum-
pleafios es un asunto que nunca puedo olvidar. ;Cémo
olvidar, por ejemplo, todos los regalos que usted ha
venido recibiendo en estos afios, gracias a mi colabo-
racion? Recuerdo que un afio fue una radiola. Otro
afo, una lavadora. Otro, un juego de muebles de sala.
Otro, un televisor a color de treinta pulgadas. Otro,
un juego de muebles de comedor. Etcétera. Etcétera.



Etcétera. Claro, con lo numeroso que es el personal
docente de una unidad escolar... {CO6mo me gustaria
ser director de una unidad escolar!

—Ni lo pienses, Garcia. Tu papel en la vida es ser
hombre de confianza y nada mas. Y eso te beneficia.
Ahi tienes tu jefatura, por ejemplo.

—Si, sefior director, y estoy muy agradecido. Pero
¢no le parece justo admitir que sin gente como yo, us-
ted no funcionaria en sus pequefos caprichos, sefior
director?

—Lo admito, lo admito, mi querido Garcia. Sin ti,
yo no hubiera podido llevar adelante esta idea del re-
galo anual. Estos no se imaginan que la iniciativa de
gue me regalen algo con motivo de mi cumpleafnos ha
partido de mi. Tampoco se imaginan que cada afio,
dias antes de que se comprometan con su firma a
aportar la cuota para el regalo, yo ya he escogido mi
regalo en una tienda, lo he pagado con mi dinero y
ya estoy disfrutando de él en mi casa, a la espera de
que llegue el fin de mes para que vuelva a mis ma-
nos el monto del costo. Esta vez, sin embargo, no he
podido adelantar la compra debido a tu demora: no
podia arriesgarme a quedar colgado con mi dinero si
finalmente no hacias nada. Pero ya visité tiendas y he
averiguado el precio de lo que necesito.

—¢Y de qué se trata esta vez, sefior director?

— De una refrigeradora.

—¢Una refrigeradora?

—Asi es.



—Pero usted ya tiene refrigeradora, sefior director.
Se la vengo viendo en casa desde hace afios. ¢Para qué
dos?

—Una sola me es insuficiente y ademas esa ya se
pas6 de moda. La tecnologia ha avanzado mucho...
Bien. Ya no perdamos mas tiempo. Déjate de pensar
en las musarafas y dedicate desde ahora a hacer fir-
mar a todo el mundo. Anda a secretaria y pide una
copia de la relacién de todo el personal docente. Luego
vuelve acé para ponerle como encabezamiento la con-
sabida nota en que ellos autorizan el descuento. Esta
vez ya no va a ocurrir lo que ocurrio el afio pasado
cuando cinco profesores se negaron a firmar. Diso-
ciadores que no guardan respeto a la autoridad. Ti-
pos peligrosos.

—¢Y como va a impedirlo?

—NMuy sencillo, mi querido Garcia, aunque espe-
ro que no haya necesidad de hacerlo. Si faltando dos
dias para mi cumpleafios hay todavia algunos que se
niegan a firmar, tu te encargaras de difundir la espe-
cie de que va a haber cambio de ministro de Educa-
cidon y que mi nombre se vocea para ocupar el cargo.
Ya vas a ver como los refractarios van a correr a bus-
carte para firmar. S6lo lamento que no se me haya ocu-
rrido el afo pasado. Por culpa de esos enfermos tuve
que cubrir de mi bolsillo cinco cuotas.

—¢Y si eso no funciona, sefior director?

La pregunta le cayo al director con la contunden-
cia de una revelacién inconcebible: ;como era posible



gue su hombre de confianza, su incondicional, su pe-
rro fiel se permitiera dudar de la eficacia de su astu-
cia, algo que él, el director, consideraba el punto cla-
ve de todo su poder y en lo que se estimaba insupe-
rable? Y como si la duda de Garcia fuera una pedra-
da que hubiera impactado en el centro de su vanidad,
el director revento:

—iEso nunca puede fallar, carajo!

Y el director —«un sefior de limpia trayectoria»,
«un caballero a carta cabal», «el inclito», «la lampara
gue ilumina nuestra alma mater», «el modelador de
juventudes que triunfardn en la vida», «el que ha trai-
do perfumadas nubes divinas al trozo de cielo que vi-
gila nuestros claustros escolares», segun el discurso
gue pronuncio uno de sus adlateres en el homenaje
gue se le tributo el dia de su cumpleanos en el patio
de honor de la unidad— recibié ese afio, como siem-
pre, su regalo, aunque esta vez no fueron cinco sino
diez los profesores que rehusaron firmar —todos ellos
dirigentes del sindicato de docentes de la unidad—,
guienes, lejos de amilanarse ante la especie de que
habria un inminente cambio de ministro, etc., pusie-
ron en los oidos de Garcia un envio para el director:

—iDile a esa basura que se vaya a la puta que lo
pario!



