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¿Un patadón ahora?

—Fíjate en esos policías que ahí pasan corriendo. Aho-
ra fíjate bien en el que va delante. Bueno. A ese yo le
he zampado un patadón en el trasero.

—No te creo. ¿Hablas en serio?
—Por supuesto.
—¿Un patadón?
—Por qué no. ¡Y en el trasero! Estaba de espaldas

cuando lo vi. Hacía días que lo había estado buscan-
do y cada vez que yo apretaba los dientes sentía que
la cólera me andaba rondando por la boca: una cosa
rancia y resistente que me producía una comezón en
las encías como si mascara un fierro lleno de moho.
Así que al verlo parado en una esquina de su propio
barrio no tuve ningún deseo de hacerla larga como
para ir y plantarme delante de él y decirle por fin te
encontré; ¡defiéndete, carajo! Más bien se me desbocó
el paso hasta agarrar carrera y, sin decirle nada, lo pes-
qué por atrás con un patadón en el trasero. El pata-
dón lo elevó y por un momento vi al tipo avanzar en
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el aire como un sapo que hubiera pegado un salto. Se
llevó las manos al trasero, empezó a sobárselo con un
apuro desesperado y miró hacia atrás. Al verme huyó
a la carrera quejándose como un perro al que le hu-
bieran pisado la cola. Y sin dejar de sobarse el trase-
ro, se zampó en su casa, que estaba a media cuadra
de la esquina.

—¿Me quieres tomar el pelo?
—No, compadre; lo que te cuento es cierto. Enton-

ces reapareció con la cara enrojecida de llanto, cho-
rreando mocos y babas, jalando de la mano a su ma-
dre y empezó a tirarme dedo. La madre traía un palo
en la mano.

—¿Crees que me voy a tragar ese cuentazo?
—No es ningún cuentazo; es cierto. El tipo resultó

ser un tremendo cobarde. La mujer había alzado el
palo y se me estaba viniendo encima escupiendo pa-
labras podridas como solo se les oye a las forajas. Yo
grité ¡putaaaza! y me quité como avión.

—No jodas, hombre.
—En serio.
—Bueno. ¿Y por qué lo andabas buscando?
—Por abusivo. Había golpeado a mi hermano en-

frente de la escuela. Faltaban quince minutos para que
terminara la entrada y cerraran la puerta y mi herma-
no se hallaba con dos de sus compañeros de estudios
conversando en la calle a unos metros de la puerta.
Vino el tipo y, ¡ya, carajo, entren!, le zampó una pata-
da; luego a los otros dos. Mi hermano protestó. Y
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como el tipo tenía una vara en la mano, lo molió a
varazos.

—¿De qué estás hablando? Tu hermano tiene dos
años menos que tú, y tú debes de tener veinticuatro. Us-
tedes hace años que terminaron de estudiar primaria.

—¿Y quién mierda dice que lo que estoy contan-
do ha sucedido ahora o hace poco? Esto sucedió hace
catorce años, cuando mi hermano estudiaba tercer año
de primaria y yo quinto en la misma escuela. El tipo
de que te hablo pertenecía a una de las secciones de
quinto y había sido nombrado brigadier general por
el director. Tenía mi edad y era ocioso, adulón y
prepotente… Ahora anda de cachaco. Ahí puedes ver-
lo, a la cabeza de su grupo, con uniforme, casco y
zapatones, armado hasta el trasero como los demás…
Fíjate cómo se han ido contra ese grupo de maestros
y maestras que están en huelga y que han salido a las
calles a protestar pacíficamente. Fíjate cómo les están
lanzando bombas de gases lacrimógenos. Fíjate cómo
los dispersan y persiguen a varazos. ¡Han caído unas
maestras! Fíjate cómo las patean en el suelo, cómo las
arrastran, cómo les dan de varazos en la cara. ¡Carajo!
¡Las están tratando como si fueran enemigas de la pa-
tria! ¿Acaso el pueblo es enemigo de la patria? ¡Esto
no tiene nombre!

—¡Oh, Dios!… Por eso me parecía increíble que
pudieras haberle zampado un patadón a una de es-
tas bestias.

—¿Un patadón ahora? Para qué. ¡Lo que estas ba-
suras merecen es un balazo!


