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Literatura y psicoanálisis

MIGUEL ÁNGEL HUAMÁN

MARCOS MONDOÑEDO M.

I
Una reflexión introductoria

Desde la aparición del psicoanálisis, tanto Freud como sus segui-
dores buscaron dar pruebas de la validez de su teoría y ello los
llevó a extender los alcances de su doctrina más allá del hombre
histérico o neurótico. Así surge la convicción de que su concep-
ción “hacía posible una interpretación general de todos los aspec-
tos de la cultura”.1

Como consecuencia de ello la interpretación psicológica, especí-
ficamente psicoanalítica, ha invadido todos los ámbitos de la acti-
vidad social y cultural. “Ninguna actividad humana, ninguna ins-
titución, ningún producto de la imaginación, tenían por qué esca-
par, en principio, a un saber que se remonta hasta las fuentes del
comportamiento, hasta las primeras determinaciones, y que cree co-
nocer bien lo que, dentro del hombre, hace actuar al hombre”2.

Sin embargo, no se ha reflexionado críticamente en torno al va-
lor “operativo” del psicoanálisis en problemas distantes a la clí-
nica de enfermedades nerviosas o mentales. Por ejemplo, no se ha
discutido adecuadamente la validez y pertinencia de la aplicación
del enfoque psicoanalítico al estudio de la literatura. ¿Aporta el
psicoanálisis a la crítica literaria? ¿Qué tipo de acercamiento cons-
tituye? ¿Cuál es el grado de su contribución? ¿Dónde encontra-
mos sus mayores méritos y dónde sus limitaciones?

El presente trabajo intenta una respuesta a los interrogantes
antes señalados. Dicha tarea nos ofrece la ocasión de ordenar las

1 STAROBINSKI, Jean , La relación crítica, Madrid, Taurus, 1974.
2 Ibídem, p. 203.
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ideas en torno a la relación psicoanálisis-literatura y su aplica-
ción en los estudios literarios. Sin pretender agotar la discusión, y
con ánimo didáctico, el resultado final de esta reflexión puede ser
leído sobre todo como una introducción al tema que esperamos
sea de utilidad para los interesados.

Hermenéutica y psicoanálisis

El encuentro con el psicoanálisis representa para la comprensión
hermenéutica un conflicto traumático, casi una tragedia o una ca-
tástrofe. La razón es simple: Freud arranca las máscaras de la con-
ciencia; forma parte junto con Marx y Nietzsche de la fundación
de la sospecha, a decir de Paul Ricoeur.3 Al calmo mundo de la
exégesis le sale al frente un terrible y monstruoso problema: la sos-
pecha de que la conciencia puede ser mentira.

Para las disciplinas hermenéuticas, fundadas en la posibili-
dad de la interpretación del significado de un texto, el ver la con-
ciencia como mentira sacude todos los cimientos, que se vienen
abajo. Esto último nos permite entender el origen de la repercu-
sión que tuvo el psicoanálisis en las ciencias humanas, pues lo
que sostiene a la crítica literaria, histórica, social, psicológica, lin-
güística o filosófica es la conciencia. El texto, el significado y la
interpretación son dependientes de la conciencia, a tal grado que
se puede afirmar que constituyen conciencia formalizada. En el
campo de la hermenéutica todo tiene su origen en la conciencia,
sólo ella fundamenta la significación.

La sola sospecha de que la conciencia pueda no ser más que
una mentira, derrumba el edificio del conocimiento hermenéutico.
Afecta una equivalencia sobre la que se han sostenido diversas
disciplinas humanísticas:

Mente  =  Conciencia  =  Pensamiento  =  Lenguaje  =  Significado

Si la base de toda significación es la conciencia y ésta resulta
ser pura mentira, entonces no podemos estar seguros de nada. Ni
de nuestro lenguaje, ni de nuestra mente, ni del significado de nues-
tras acciones o del mundo.
3 RICOEUR, Paul, Freud: una interpretación de la cultura, Méjico, Siglo XXI, 1970.
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Desde su conformación como disciplinas autónomas, las lla-
madas Ciencias del Espíritu o Ciencias Humanas intentaron dife-
renciarse de las Ciencias de la Naturaleza por las peculiaridades
de sus objetos de investigación. A diferencia de las disciplinas
orientadas a la determinación de objetos, procesos y fenómenos
tangibles, materiales e independientes de la conciencia del ser hu-
mano, las nacientes disciplinas hermenéuticas o interpretativas se
orientan al conocimiento de objetos de sentido.

Al contrario de la composición de un mineral, las precipita-
ciones pluviales o la reproducción de las bacterias, fenómenos
como la identidad individual, el intercambio de mensajes, la pro-
ducción de obras literarias o las revoluciones sociales son depen-
dientes de factores comprensivos. No son simples efectos de cau-
sas posibles de determinar y reiterar independientemente de la vo-
luntad e intencionalidad de los sujetos; como objetos de conoci-
miento no pueden ser explicados a partir de leyes que definan sus
regularidades y causalidades, tal como se plantean las ciencias
naturales.

Dichos fenómenos tienen, más bien, un sentido cuyo conoci-
miento no está al margen de la comprensión de las motivaciones e
intencionalidades de los sujetos participantes. De ahí que, más que
leyes causales o descripciones y regularidades, las disciplinas
humanísticas apunten hacia la problemática general del sentido
y la significación.

Nos encontramos pues ante dos tipos diferentes de objetos del
conocimiento: los referenciales y los conceptuales. Los primeros,
están directamente relacionados con el “sector del mundo que una
disciplina persigue conocer, su referente inicial”.4 Están íntima-
mente ligados a los objetos naturales y forman parte del mundo
de la necesidad/causalidad que las ciencias naturales pretenden
explicar a través de leyes que controlen sus causas y puedan pre-
decir sus efectos.

Los segundos, dependen del “modo específico como la teoría
particular concibe o configura el objeto referencial”5, de suerte que
como objetos son constructos y están intermediados por factores

4 CARAVEDO, Rocío, La competencia lingüística. Crítica de la génesis y del
desarrollo de la teoría de Chomsky, Madrid, Gredos, 1990, p. 8.

5 CARAVEDO, Rocío, ob. cit.
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de conciencia o culturales. Por ende son independientes de los ob-
jetos naturales y forman parte del mundo simbólico y cultural. Más
que poseer causas o leyes independientes de la intermediación de
los sujetos tienen una finalidad o un sentido directamente ligado
a la comprensión intersubjetiva.

A partir de lo señalado se ha debatido la naturaleza del cono-
cimiento de las disciplinas humanísticas o hermenéuticas que no
tienen procesos referenciales o naturales como objetos de conoci-
miento. Se niega su condición científica en la medida en que no
logran proporcionar leyes, ni establecer verificaciones y mucho
menos predecir los fenómenos como en las ciencias naturales.

Este punto de vista responde a una epistemología de la cien-
cia tradicional y al desconocimiento del propio desarrollo de dis-
ciplinas como la lingüística, la psicología, la antropología o los
estudios literarios, cuya evolución a lo largo de las últimas déca-
das ha permitido ampliar los horizontes del conocimiento huma-
no e incorporar amplias parcelas de la existencia social e indivi-
dual al saber científico.

Asimismo, independiente del aporte específico de cada una de
estas disciplinas, las ciencias humanas han posibilitado el descu-
brimiento del papel intermediario de los signos en el proceso del
conocimiento. Al margen de la aparente diferencia entre objetos
del conocimiento referenciales o conceptuales, más allá del can-
doroso punto de vista de las disciplinas naturales y su cientificismo
positivista frente al lenguaje —es decir, creer que las palabras di-
rectamente expresan las cosas—, lo cierto es que tras los distintos
desarrollos humanísticos se ha podido entender que, incluso tras
esos objetos aparentemente tangibles o referenciales, existe la
intermediación del lenguaje en todo conocimiento incluyendo el
de las ciencias naturales.

En la perspectiva tradicional, el problema del conocimiento se
veía como una relación directa entre el sujeto cognoscente y el ob-
jeto conocido. La conciencia era un simple intermediario transpa-
rente en tanto concepto, pensamiento, lenguaje o significado de lo
existente:

      Sujeto        CONCIENCIA         Objeto
cognoscente Lenguaje / Concepto      conocido

→ →
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La intermediación del signo entre el sujeto y la cosa era vista como
un hecho natural. El hombre era su pensamiento, es decir una con-
ciencia que se conocía a sí misma y que conocía lo real a través de
los conceptos que expresan las palabras, que estaban relaciona-
das directamente con las cosas u objetos existentes. La mente era
una tabula rasa, una máquina receptora de estímulos externos y
su papel en el conocimiento, puramente pasivo.

En la relativización de esta epistemología tradicional intervie-
nen muchas disciplinas y procesos que paulatinamente van a cues-
tionar esa lectura cándida e inocente del papel de los signos en el
conocimiento y la conciencia. De ese proceso forma parte el pro-
pio psicoanálisis, en cuyos orígenes está presente la tensión entre
las disciplinas naturales y las culturales que marca el proceso de
cambio epistemológico.

El psicoanálisis, como su propio creador, Sigmund Freud, sur-
ge de una tensión entre la medicina y la psicología. Tras la pugna
original entre la prestigiosa ciencia médica y la hipnosis, entre la
perspectiva biológica y la interpretación de los sueños, entre las
dolencias corporales y la histeria, se alzará una de las más valio-
sas contribuciones a la epistemología moderna.

En relación con la pretensión de la conciencia de conocerse a
sí misma, la sospecha de su falsedad está en la base del desarro-
llo del psicoanálisis, así como la revalorización del papel de las
palabras o signos en los procesos psíquicos. Todo ello explica, a
su vez, la magnitud de la revolución interna que Freud ocasionó
en las disciplinas humanísticas.

La conciencia, otrora única, sólida y unitaria, se escindía en
inconsciente y preconsciente. Con la aparición del inconsciente,
preguntarnos sobre la validez de la condición privilegiada de la
conciencia para explicar el mundo era inevitable. No se podía com-
prender al inconsciente a partir de lo que se sabía de la concien-
cia y ello llevaba necesariamente a precisar que no se sabía en el
fondo qué era la conciencia.

Una de las primeras tareas de la recepción del psicoanálisis
fue establecer cómo repensar y refundar el concepto de conciencia
de manera que el inconsciente pudiera ser su “otro”. Esto impli-
caba una segunda opción: la necesidad de realizar una crítica a
los modelos que el psicoanalista construye.
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Con relación a este último punto, como parte de las tensiones
entre el psicoanálisis y la epistemología tradicional, al inicio se
pretendió diferenciar el método de la doctrina. La intención era
justificar su carácter predictivo y científico como método para la
cura de ciertas dolencias mentales, y separar de éste su marco con-
ceptual o teoría, dimensión doctrinal pasible de una crítica en tanto
especulación o interpretación.

Posteriormente quedó claro que para cualquier disciplina cien-
tífica, sin diferenciar las ciencias naturales de las humanas, “la
teoría es constitutiva del objeto mismo; es constituyente: el incons-
ciente como realidad no es separable de los modelos tópico, ener-
gético, económico, que dirigen la teoría”6  psicoanalítica.

Una tercera respuesta gira en torno a la dimensión antropológica
que el psicoanálisis indujo: el hombre, de ser concebido como un ser
responsable, reflexivo y racional, orientado hacia el pensar bien, pasó
a ser visto como capaz de locura, frágil, irresponsable e irracional.

La nueva comprensión del hombre introducida por Freud abrió
la puerta al análisis de “aquello que en el hombre no es lo más hu-
mano”; 7 pero también, a la inversa, permitió una nueva concepción
de lo humano, donde el propio hombre es visto como perfectible,
como una tensión y una lucha, como una convivencia entre lo ra-
cional y lo irracional, lo reflexivo e irreflexivo, lo consciente e in-
consciente. De ahí que el psicoanálisis se constituya de hecho en
una interpretación de la cultura.

Preguntarnos sobre la consistencia del discurso freudiano es
interrogarnos sobre el estatuto epistemológico de nuestra cultura
y de la propia conciencia humana. ¿Qué cosa es interpretar en psi-
coanálisis? ¿Cuál es su estatuto epistemológico? ¿Cómo se articu-
la con la interpretación de los signos que supone toda cultura?
¿Qué tipo de comprensión ofrece? ¿Cuál conciencia de sí o para sí
viene a comprenderse en esa forma? ¿Cómo interpretación es ex-
cluyente de cualquier otra?

Nuestra cultura moderna y la noción de individuo ligada a
ella surgen de una certidumbre de la conciencia inmediata. Con Freud
esta certidumbre es vista como un saber no-verdadero de uno mis-
mo; inevitablemente, toda reflexión conducirá a lo irreflexivo del
6 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y psicoanálisis, Bs. As., La Aurora, 1975, p. 6.
7 DALBIEZ, Roland, El método psicoanalítico y la doctrina freudiana, Bs. As.,

Desclée de Brouwer, 1948, T. II, p. 363.
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inconsciente, pero lo irracional o incomprensible no es tampoco
un saber verdadero del inconsciente.

Para Descartes, fundador de nuestra episteme cultural, gracias
al pensamiento percibimos por nosotros mismos, y es la razón por
la cual entender, querer, imaginar y sentir son lo mismo que pen-
sar. “Si esta certidumbre es incontestable en tanto que certidum-
bre, no deja de ser dudosa en tanto que verdad”.8 Con Hegel la
conciencia de sí o para sí es vista como la adecuación de uno a
uno mismo, pero ello se hallaba al fin de un proceso, no al inicio,
y como idea-límite era una suerte de saber absoluto.

¿Cómo conciliar la posibilidad de articular este saber al ini-
cio? Después del hegelianismo es evidente que una conciencia sin-
gular no puede ser igual a sus propios contenidos, ello supone un
idealismo de la conciencia individual imposible de sostener, sal-
vo que creamos en nosotros como dioses omnipotentes. Nuestra
conciencia como saber absoluto resulta parte de algo mayor que
no podemos abarcar.

En este sentido la crítica que hace Hegel de la conciencia indi-
vidual y de su pretensión a igualarse a sus propios contenidos es
la simétrica exacta de la crítica freudiana de la conciencia a partir
de la experiencia analítica; por razones inversas y concurrentes,
Hegel y Freud dicen la misma cosa: “la conciencia es aquello que
no puede totalizarse, de ahí que una filosofía de la conciencia re-
sulte imposible”.9

Por ello la hermenéutica psicoanalítica convulsiona los cimien-
tos de la racionalidad cartesiana y del cientificismo. Pero, a su vez,
incide en el campo hermenéutico de la fenomenología husserliana.
Husserl critica la conciencia refleja e introduce lo pre-reflexivo y
lo irreflexivo, su mérito es establecer que las búsquedas de consti-
tución de la conciencia remiten a lo pre-dado, a lo preconstruido.

Sin embargo, esta crítica se queda al borde del fracaso de la con-
ciencia, no puede declarar su fin, permanece en el círculo de las co-
rrelaciones entre noesis y noema; es decir, entre la función intelectual
que encuadra la materia intencional (hylé) en un sentido y una esen-
cia a través de la cual la vivencia es pensada como algo que yo
percibo o recuerdo expresado en una idea. Como vemos, para la
8 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y..., ob. cit., p. 7.
9 Ibídem, p. 8.
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fenomenología husserliana no hay conciencia sin mundo, pero es
la conciencia la que hace posible que haya un mundo.

En Ideas para una fenomenología y una filosofia fenomenológica10

Husserl señala que es de la esencia de una conciencia el no poder
ser enteramente conciencia actual, sino referencia a lo no-actual.
Este teorema nos permite recoger lo que implica el inconsciente y
en ello estriba la necesidad de construir modelos.

El llamado realismo freudiano, que consuma el fracaso de la con-
ciencia reflexiva, sugiere un movimiento de conversión de la con-
ciencia: “desprenderse de toda avaricia respecto de sí misma y de
esta sutil concupiscencia de sí que es tal vez el vínculo narcísico de
la conciencia inmediata de la vida; por este fracaso, la conciencia
descubre que la certidumbre inmediata de sí misma no era más que
presunción; de ese modo puede acceder al pensamiento que no es más
atención de la conciencia a la conciencia, sino atención al decir; me-
jor aún, a aquello que está dicho en el decir”.11

Esto nos conduce al segundo aspecto de la recepción del psi-
coanálisis: la critica de los conceptos freudianos. Ésta no puede
realizarse por la vía de lo fenomenológico. Los conceptos realistas
de la metapsicología de Freud requieren una crítica epistemológica
en el sentido kantiano; es decir, una deducción trascendental que
pueda justificar el uso de los conceptos por su capacidad para or-
denar un nuevo campo de objetividad y de inteligibilidad.

Diferenciar una crítica fenomenológica de una epistemológica
hace posible entender niveles en la metapsicología de Freud. Por
un lado, lo que pertenece a la experiencia, es decir el realismo freu-
diano, tiene carácter empírico, y en él se hace difícil diferenciar
método de doctrina. De ahí la observación de Laplanche en cuan-
to a que el inconsciente es finito, y el sentido de que el realismo
del inconsciente es el correlato del análisis terminable.

Freud fue claro en este punto: lo cognoscible para él no es el
impulso en cuanto impulso, sino la representación que lo repre-
senta. “El psicoanálisis no tiene nada que ver con un inconscien-
te incognoscible; su realismo empírico significa precisamente que
es cognoscible, y no es cognoscible más que en sus representantes
representativos”.12

1 0 HALLE, 1913. Versión castellana, Méjico, José Gaos, 1949.
1 1 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y..., ob. cit., p. 9.
1 2 Ibídem, pp. 10-11.
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Éstos “representantes representativos” del impulso son del or-
den del significado y, por tanto, homólogos al universo de la pa-
labra o del lenguaje. De ahí que más adelante Jacques Lacan, de-
sarrolle como uno de los principios del psicoanálisis que “el in-
consciente está estructurado como un lenguaje”.13  Sólo que en esta
primera etapa de su formulación, ello se refiere más al otro nivel
de la metapsicología de Freud, correlativo al realismo empírico, esto
es, un idealismo trascendental de sustento epistemológico más que
subjetivo, que significa que lo inconsciente como realidad no exis-
te más que en el análisis, en lo diagnosticado.

Ambos niveles nos permiten hablar del psicoanálisis como del
estudio de las represiones del inconsciente. Asimismo, éste último
está ligado al sistema de desciframiento o descodificación, no como
proyección del hermeneuta sino como realidad empírica e ideal,
es decir, fenomenológica y epistemológica.

“La realidad del inconsciente se constituye en y por la herme-
néutica, en un sentido epistemológico y trascendental. Es en el mo-
vimiento mismo de remontar de la represión a su origen incons-
ciente, que el concepto de inconsciente se constituye, y se consti-
tuye precisamente en su realidad empírica”.14

Existe, pues, en estos dos niveles, el del realismo empírico y el
del idealismo trascendental, una relatividad doble para el psicoa-
nálisis. Una relatividad objetiva y epistemológica del objeto psí-
quico descubierto en la operación hermenéutica que forma en con-
junto el síntoma, el método analítico y los modelos interpretativos.
Y una segunda relatividad derivada, que calificaremos siguiendo
a Ricoeur como intersubjetiva, que relativiza las reglas del análi-
sis, en la medida que la persona del analista interviene.

Lo fundamental de este segundo aspecto es que los hechos re-
lacionados con el inconsciente en el análisis son significantes para
otro. El papel de la conciencia-testigo del analista es fundamental
en la constitución del inconsciente como realidad. “El inconscien-
te es esencialmente elaborado por otro, como objeto de una herme-
néutica que la conciencia propia no puede hacer por sí sola. [...]
Es para otro, ante todo, que tengo un inconsciente”.15

1 3 NASIO, Juan D. El magnífico niño del psicoanálisis. El concepto de sujeto y
objeto en la teoría de Jacques Lacan, Bs. As., Gedisa, 1985, p. 18.

1 4 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y..., ob. cit., p. 12.
1 5 Ibídem, p. 13.
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La perspectiva psicoanalítica propone, por lo tanto, una ope-
ración oscilante entre un polo realista empírico y otro idealista tras-
cendental. Lo primero protege de la conciencia ingenua que se pre-
tende verdad ella misma y lo segundo destierra toda metafísica
fantástica que pretende otorgar al inconsciente una conciencia en
sí o para sí. “El inconsciente está constituido por el conjunto de
procedimientos hermenéuticos que lo descifran”.16

Psicoanálisis y hermenéutica literaria

Los vínculos entre el psicoanálisis y la literatura han existido desde
un inicio. En el curso de su elaboración muchos elementos de la
literatura fueron tomados por Freud para asimilarlos a su estruc-
tura conceptual. Sin embargo, salvo la influencia inspiradora de
la doctrina del inconsciente en el surrealismo, y en general en las
corrientes de vanguardia, la actividad creadora de la literatura no
se ha ceñido ni con exclusividad ni con prioridad a la esfera psico-
analítica. Pareciera que al inconsciente artístico le ha interesado
relativamente muy poco la aparición del psicoanálisis.

¿Significa esto que en la medida que la literatura ha sido una
de sus fuentes, la retribución del psicoanálisis se viene dando fun-
damentalmente por la vía de la crítica literaria?

Frente a la obra, el psicoanálisis se declara incompetente para
definir la esencia del arte. Sólo podrá hablar de la personalidad
del autor, es decir, de una realidad psicológica subyacente a la
obra, anterior a ella, pero cuyo conocimiento no permite aclarar
todos los aspectos de la misma. El propio Freud declaró: “¡Des-
graciadamente el análisis debe rendir las armas ante el poeta!”.17

En la concepción psicoanalítica es posible detectar una postu-
ra básicamente romántica en torno a la literatura y al arte. La pers-
pectiva incide en considerar la potencialidad del artista como un
don o cualidad de la imaginación para percibir lo que la ciencia
no puede.

Para Freud los poetas ofrecen la palabra, es decir un lenguaje,
al impulso interior del hombre. Desencadenan la aventura del de-
seo, sin evidenciar su ley interior. Esta suerte de exacerbación o
1 6 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y..., p. 15.
1 7 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, t. XIV, Londres, 1955, p. 399.
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acentuación del movimiento del inconsciente hace de los escrito-
res modelos para el investigador de los procesos mentales. Al pa-
dre del psicoanálisis, como a sus seguidores, no les interesa el arte
o la literatura sino su propio objeto: la vida psíquica del hombre.

De ahí que en la obra freudiana el poeta es asumido como el
que sueña despierto. Su ventaja consiste en manifestar en la escri-
tura la vida afectiva de los seres humanos, por ello Freud percibe
al artista como “un mediador entre la oscuridad de la pulsión y la
claridad del saber sistemático y racional”.18 Es decir, el punto me-
dio entre la oscuridad de las fuerzas desconocidas e inconscien-
tes y la luz de la ciencia o el conocimiento. El arte, otra vez, como
un medio sesgado y lateral de acceder a un  conocimiento que sólo
la ciencia posibilita plenamente.

Por supuesto, el psicoanálisis se incluía dentro de la ciencia y
el propio Sigmund Freud —aunque sospechó que sería difícil el
camino de demostrar la validez científica de su metodología—,
nunca imaginó que su propia doctrina iba a ser expulsada de los
predios científicos por una epistemología tradicional; ni que sería
acusada de literatura, magia o brujería moderna.

Muchos han señalado que el padre del psicoanálisis tuvo una
actitud ambigua frente al arte y la literatura; en un comienzo se
acercó para obtener ilustraciones y confirmaciones para sus hipó-
tesis clínicas, luego incursionó en el proceso creador con ánimo
de captar el secreto de la obra y, finalmente, se alejó para remarcar
los límites y distancias del campo de aplicación de su método. Justo
cuando comenzaron las acusaciones de palabrería o “literatura”
en contra de su doctrina.

La concepción psicoanalítica de la obra de arte se fundamen-
ta en una teoría de la compensación. “A los ojos de Freud el arte
es la expresión de un deseo que renuncia a buscar satisfacción en
el universo de los objetos tangibles. Es un deseo desviado a la re-
gión de la ficción y, en virtud de una definición ahora angosta de
la realidad, Freud no atribuye al arte sino un poder de ilusión. El
arte es la sustitución de un objeto real, que el artista es incapaz de
alcanzar, por un objeto ilusorio”.19

1 8 STAROBINSKI, Jean, ob. cit., p. 211.
1 9 Ibídem, p. 215.
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En la Introducción al Psicoanálisis, Freud apunta insistentemen-
te el carácter sustitutivo del arte. El placer estético es incapaz de
afrontar la realidad, es una evasión, un suplemento. Los escrito-
res y artistas son unos frustrados y fracasados, derrotados antes
de la batalla de la vida. “El artista se refugia en un universo de
fantasmas que le evitan recurrir a la acción. Si la obra está logra-
da, si alcanza éxito, el artista habrá conseguido por una vía indi-
recta lo que era incapaz de alcanzar directamente”.20

Muchos críticos psicoanalíticos en la literatura operativizan
mecánicamente esta teoría compensatoria recurriendo a la diferen-
cia entre lo manifestado y lo latente en el sueño, pero su aplica-
ción en un texto literario conduce a recusar el sentido explícito en
favor de uno implícito. Esta dialéctica de lo aparente y oculto fi-
nalmente significa perder toda la riqueza simbólica de la obra, toda
su fuerza comunicativa y caer en una especulación apriorística.

Al tratar de recusar el sentido manifiesto de la obra de arte en
nombre del sentido latente, nos condenamos a quedarnos únicamente
con una prehistoria conjetural entre las manos; el analista se contenta
en ese caso con reconstruir en torno a las incidencias de la biografía,
una secuencia demasiado coherente de deseos, de fijaciones, de re-
presiones, de sublimaciones. Habla en lugar de la obra. Priva de su
realidad a la obra, la considera como una pantalla para pasar a con-
siderar como realidad un tejido de hipótesis.21

Otra opción resulta considerar como importante lo que el len-
guaje de la obra ha dicho sin decir. Partir de la noción lacaniana
de que el inconsciente está organizado como un lenguaje y pres-
tar atención no al lenguaje en su funcionamiento sino a las fallas,
los lapsus, los balbuceos que expresa. Para el psicoanálisis de
Lacan es importante el lenguaje ahí donde falla. Esto significa su-
perar esa falsa oposición entre un texto manifestado y otro oculto,
que lleva a construir una obra imaginariamente. Lo que realmente
interesa está en lo manifestado, en lo dicho y expresado; pero tam-
bién en lo que no se ve a simple vista, en esas dudas y dubitaciones,
en esos silencios o ausencias.

2 0 STAROBINSKI, Jean, ob. cit.
2 1 Ibídem, p. 221.
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“Lo latente, mejor definido, es lo implícito, es decir, lo mani-
fiesto —presente en lo dicho, no tras ello— que no hemos sabido
descifrar al primer golpe de vista. Lo latente es una evidencia que
espera su puesta en evidencia”.22

De hecho los vínculos entre la vida y la obra son provechosos
porque contribuyen a explicar su importancia e incidencia. El psi-
coanálisis nos invita a descubrir esta relación, investigar la fun-
ción vital de la obra: lo que el escritor ha querido manifestar y lo
que ha ocultado sin querer, lo que ha salvaguardado y contraria-
mente ha evidenciado; es decir, la naturaleza de su aventura como
acto de deseo. Desde esa perspectiva, vida y obra constituyen una
continuidad, una intención compartida.

Esta dimensión interior de la literatura, desde una perspecti-
va psicoanalítica, corresponde a la escritura. Este concepto nos
habla de la historia interior de un hombre y su relación con el mun-
do y los demás. La óptica crítica desnuda, tras la continuidad de
los textos, estados sucesivos del deseo, la biografía de una caren-
cia que se reitera. En ese sentido, podemos hablar de la escritura
como síntoma. Resulta conveniente instalar esta acción definida
en sus rasgos reiterativos en el centro de una historia interior que
precede a la obra misma. Sirve como marco intencional y como so-
porte invisible que subyace bajo la estructura global del texto.

En torno a la ubicación del psicoanálisis podemos señalar que
éste pertenece al nivel de la comprensión hermenéutica. Para cla-
rificar lo que ello implica recordemos la aproximación al tema he-
cha por Mauricio Blanchot quien indica que existen modelos o pa-
radigmas científicos de dos tipos: los unívocos y los analógicos23 .

Los primeros se caracterizan por ser positivistas, en el sentido
de intentar ceñirse a los datos y hechos de la experiencia empíri-
ca. Estos modelos son de dos tipos: sincrónicos, cuando se basan
en la estructura intrínseca de la ciencia, a la que definen como un
procedimiento hipotético deductivo; y diacrónicos, cuando se ba-
san en el proceso o evolución de la ciencia, a la que definen como
una sucesión de paradigmas en una comunidad científica. Los
representantes del modelo sincrónico son, entre otros, Karl Popper,
2 2 STAROBINSKI, Jean, ob. cit.
2 3 Cf. BLANCHOT, Mauricio: “La hermenéutica y la epistemología del

psicoanálisis”, en M. Blanchot y R. Blanco (Comp.), Hermenéutica, psicoanálisis
y literatura, Méjico, UNAM, 1990.
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Nagel, Hempel y Bunge. Entre los autores más conocidos del mo-
delo diacrónico tenemos a Thomas Kuhn, Emre Lakatos y Laudam
cuyas ideas hemos resumido y presentado en otra parte.24

Ambas tendencias comparten la creencia en la existencia de
un método científico universal. Para la primera postura, éste ad-
quiere un sentido ontológico, mientras que para la segunda,
gnoseológico. Concuerdan en pretender imponer dicho método a
la actividad científica, independientemente de la naturaleza del
objeto de estudio o de los problemas investigados.

Para los primeros, la ciencia como teoría es un sistema hipoté-
tico deductivo de enunciados universales entre los cuales se ha
establecido una relación lógica de derivabilidad o fundamentación.
Para los otros, se trata un cuerpo de creencias históricas asumi-
das por una comunidad como un universal pragmático de valida-
ción de enunciados inconmensurables.

Los partidarios de los modelos analógicos cuestionan el rasgo
normativo y prescriptivo a ultranza de los enfoques analítico-
positivistas, que no toman en cuenta la diferencia de los objetos
de los diversos saberes. Tratan primero de comprender lo que ha-
cen el científico y/o la disciplina científica para luego enjuiciar-
los. Estos modelos son de fundamentación hermenéutica, es decir,
que desean comprender y explicar evaluativamente la ciencia o los
resultados de la actividad científica. Para ellos la comprensión no
es diferente de la explicación

Estos enfoques se originan cuando Dilthey establece la divi-
sión de saberes en ciencias de la naturaleza y ciencias del espíri-
tu, las primeras orientadas a la explicación y las segundas a la
comprensión. Posteriormente los esfuerzos han ido en el sentido
de conjugarlas. Tal es el caso de las propuestas de Heidegger y,
sobre todo, de Gadamer que las fusiona en un modelo del cono-
cer. Otros desarrollos son los de Habermas, Apel y Ricoeur.

La hermenéutica propugna el respeto por la peculiaridad de
cada disciplina según su objeto y entiende por hermenéutica “la
disciplina que busca la comprensión de un texto”.25 En todos es-

2 4 HUAMÁN, M.A., “Un relato epistemológico sobre la aproximación entre
literatura y filosofia: ¿es la filosofía un género literario?”, en Logos
Latinoamericano, N.° 3, Lima, UNMSM, 1998, pp. 193-212.

2 5 BLANCHOT, Mauricio, loc. cit., p. 14.
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tos casos se hace evidente la intermediación del signo o lenguaje
entre el sujeto cognoscente y el objeto por conocer. De ahí que en
última instancia se hable de texto.

En todos ellos la hermenéutica “busca situar lo que compren-
de. Eso que comprende es un texto, y donde lo sitúa es en su con-
texto”.26 De manera que la noción de texto constituye la piedra an-
gular de la hermenéutica, por ello estos modelos giran en torno a
este concepto y propugnan su ampliación o reducción de acuerdo
a sus criterios o principios específicos como disciplina. Tenemos
así una diversidad de fundamentaciones, desde la consensual y
sociológica de Habermas, hasta la semiótico-filosófica de Ricoeur,
pasando por la pragmática trascendental de Apel.

Sin embargo es posible clasificar estos modelos de acuerdo a
su actitud frente a la otra corriente analítico-positivista. Tendría-
mos dos opciones: aquellos modelos que buscarán ajustar el posi-
tivismo, y los que lo rechazarán de plano. Entre los primeros ten-
dremos a los modelos analógicos hermenéuticos de base empirio-
criticista (Schmidt, Bordieu) y al psicoanálisis ortodoxo (Jung, Klein,
Adler). Entre los segundos, a la hermenéutica psico-analítica (Lacan,
Miller, Zïcsek), a la hermenéutica fenomenológica (Gadamer), a  la
hermenéutica pragmática (Apel, Habermas) y a la hermenéutica
semiótica (Ricoeur, Parret).

¿El psicoanálisis presupone que el texto literario es inteligi-
ble o falto de claridad, o simplemente obvia dicha consideración
que está en la base del hecho literario —en la medida que es co-
municado—, asumiéndolo como patológico, como oscuro, desvia-
do, como un acto fallido y necesitado de una interpretación? Tal
vez el acento está puesto en la lectura del texto por parte del lec-
tor que debe “psicoanalizar” la obra, penetrar en su sueño, su
síntoma, su locura.

El psicoanálisis frente al texto

La lectura psicoanalítica frente al texto focaliza su atención, como
comprensión hermenéutica, en la obra. Inquiere en torno a su natu-
raleza de evento, de ocurrencia, de evidencia de represión, de es-
pacio donde se manifiesta una censura. De ahí que asuma el plano

2 6 Ibíd., p. 15.
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de la expresión, es decir, el texto manifiesto, como un desvío, un
camino oblicuo. La forma oculta un contenido y hacia ese texto
latente se orienta. De manera que su operación analítica da priori-
dad, sin darse cuenta, al plano del contenido, precisamente por
reconocer que lo que no se dice es tan importante como lo que se
dice. Al darle sentido al sinsentido (el significante) termina por
privilegiar el contenido sobre la forma.

En este sentido la lectura psicoanalítica del fenómeno literario
se interesa por la palabra en la medida de que es un medio para
profundizar en la subjetivación (proceso de convertir o hacer suje-
to) de los individuos. Le interesa el proceso de auto-representa-
ción del sujeto, de construcción de máscaras o semblantes a partir
de cuya imagen la mirada del otro lo constituye como cuerpo sen-
sible. El lenguaje constituye lo simbólico que posibilita la articula-
ción entre lo imaginario con lo real. Pero es un lenguaje en el que
está atrapada la conciencia, por ello es precisamente sujeto, atado
a una cadena de decires que no controla sino que lo gobierna. Todo
lo que hay de acto consciente e intencional en el hecho literario se
vuelve su envés, una mentira. De ahí que el propio anclaje escrito
del fenómeno literario se desvanezca en una oralidad flotante.

Por lo señalado, la interpretación psicoanálitica resulta en la
orilla opuesta de la lectura pragmática del fenómeno literario. Esta
última ve la palabra como un puente entre un yo y otro, le interesa
el lenguaje cuando es exitoso y logra una interacción. Indaga cómo
hace la gente para usar las formas o fórmulas de lenguaje de ma-
nera afortunada o feliz. Por ello focaliza en el texto la intención
como acción consciente, a efectos de profundizar en su funciona-
miento, en su uso. El discurso constituye su dominio como espa-
cio transindividual de adaptabilidad y de construcción de sentido.
Es un mismo lenguaje, la misma palabra la que es estudiada y ac-
túa en ambos casos, en el uso analítico y en el literario, pero el
ámbito simbólico del primero aparece como específico e inherente
al propio lenguaje como expresión de subjetividad. En cambio, en
la perspectiva pragmática, es general y trascendente al propio len-
guaje como posibilidad de comunicación e intersubjetividad.

Nos encontramos ante dos formas de predominio del conteni-
do sobre la forma: inmanente en el psicoanálisis y trascendente
en la pragmática. De ahí se deduce que subyacen entre ambas dos
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valoraciones contrapuestas de la literatura. Para el psicoanálisis
la literatura es un discurso otro, cerrado en sí mismo y afincado
en los márgenes, en los predios fronterizos, en los límites de la he-
gemonía cultural de occidente. Para la pragmática la literatura es
un juego con el que sueñan despiertos los seres humanos y un
modo cultural de comunicación que permite la interacción dialó-
gica, crítica y cooperativa entre los miembros de una sociedad.
Ante la crisis de la propia cultura en la era del capitalismo tardío,
posindustrial y posmoderno, la confluencia de ambas en la crítica
actual tal vez se explique por un contexto ideológico de cuestio-
namiento de la ciencia tradicional o clásica.

El propio Benveniste expresa desde la lingüística la resisten-
cia del cientificismo frente a los nuevos modelos epistemológicos
cuando plantea una rendición de cuentas del método psicoanalí-
tico, en su aspiración de asumirse como ciencia. El análisis como
lectura psicoanalítica, desde el trastorno registrado hasta la su-
puesta cura o aceptación del síntoma, desemboca en una verifica-
ción singular en donde no interviene nada de material, tangible
ni objetivo, capaz de inducir a una relación de causalidad visible
propia del razonamiento científico de las ciencias “reconocidas”.

El analista no es igual al crítico literario que hace el análisis
de una obra, ni su lectura es sinónimo de interpretación o exége-
sis, sino que es la práctica de una disciplina terapéutica. Opera
sobre lo que el sujeto dice y sólo lo considerará en sus discursos.
Su objeto de trabajo es un comportamiento locutorio, su “fabula-
ción” a través de la cual configura otro discurso que le compete
desentrañar: el del complejo sepultado en el inconsciente.

Sacar a la luz lo oculto garantiza el éxito de la cura, lo que
establece la corrección de la inducción. Sin embargo, todo este pro-
ceso ocurre por mediación del lenguaje, de manera que el conjun-
to de los síntomas de naturaleza diversa que se encuentran y es-
crutan sucesivamente es resultado de una motivación en el pacien-
te, inconsciente inicialmente y traspuesta a otras motivaciones
conscientes y falaces. Esta motivación profunda que se intenta de-
sentrañar esclarece la conducta y el trastorno que aparecerá como
sustituto simbólico. Todo ello parece radicalmente un proceso in-
tuitivo y comprensivo.
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De ahí que Benveniste intente conciliar el psicoanálisis con la
lingüística en una sola epistemología, a partir de criterios comu-
nes al señalar como rasgo esencial del método psicoanalítico el
hecho que los fenómenos sean “gobernados por una relación de
motivación, que ocupa aquí el lugar de lo que las ciencias de la
naturaleza definen como una relación de causalidad”.27 Pide, por
tanto, a los analistas que admitan que la motivación es equivalen-
te a la función de “causa” para que el carácter específico de su
método quede establecido. Para muchos científicos las cosas no
son tan simples y merecen un desarrollo más exhaustivo.

Al margen de este debate todavía abierto, la orientación meto-
dológica diferencia radicalmente al analista del crítico literario. El
primero explicita un método básicamente regresivo que hurga en
los orígenes del sinsentido en aras de una lengua primitiva. Ope-
ra a través del recuerdo, la memoria, e intenta recuperar en la his-
toria aquello escondido que causa la dolencia. En cambio, el críti-
co evidencia un método esencialmente progresivo que investiga la
producción del sentido sobre la base de la lengua viva que todo
hecho literario implica. Actúa en el presente del lenguaje de la obra,
sus recursos y elementos para descubrir su naturaleza de suceso
cognoscitivo.

Podemos establecer que la lectura psicoanalítica se presenta
como un diálogo interno sobre la experiencia literaria, su motiva-
ción, su autenticidad. Mientras, la lectura pragmática se presenta
como un diálogo abierto sobre la comunicación literaria, su efectivi-
dad, su funcionamiento. Asimismo, comparten el horizonte del dis-
curso en sus reflexiones, pero cuando la pragmática aprecia en el
fenómeno un uso, el psicoanálisis ve un abuso, es decir un mal uso.
Son enfoques interpretativos posformalistas que propugnan una
poética de la realización y una de la imaginación respectivamente.

La investigación de los problemas pragmáticos de la comunica-
ción literaria a la luz de los aportes de las principales teorías for-
muladas por los psicoanalistas emerge como un amplio campo de
interés.28 Estas líneas aspiran a motivar una exploración mayor.

2 7 BENVENISTE, E. , Problemas de Lingüística General I, Méjico, Siglo XXI,
1986, p. 76.

2 8 Cf. PARAÍSO, Isabel, Psicoanálisis de la experiencia literaria, Madrid, Cátedra,
1994.
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II
Entre metáforas conceptuales

En un momento inicial de su enseñanza, Jacques Lacan hizo una
acotación geológica: “¡No imaginan, mis pobres amigos —dijo—,
todo lo que deben ustedes a la geología! Si la geología no existie-
ra, ¿cómo pensar entonces que, en un mismo nivel, puede pasarse
de una capa reciente a una capa muy anterior”.29 En ese momento
estaba tratando de reemplazar la comparación geológica por otra
de naturaleza óptica. Pero es evidente que no sólo en el psicoaná-
lisis la idea de capas superpuestas, de la más profunda a la más
superficial, es una imagen que sirve de referente comparativo para
el análisis de los discursos.

Podría decirse de ella que es una metáfora conceptual, explica-
ble con la frase: el texto es un conjunto de estratos sedimentarios. En el
ámbito de la interpretación literaria sugiere, por ejemplo, la idea de
planos diversos de pertinencia que pueden ser analizados indepen-
dientemente, pero también de una manera tal que resulten interrela-
cionados: el nivel fonológico, el nivel sintáctico, y luego el nivel se-
mántico; capas superpuestas por las que transitamos horizontalmen-
te, pero también desde la más superficial a la más profunda, como
excavando diversos estratos de la corteza literaria.

Es indudable que esta forma de entender el análisis de un tex-
to tiene sus ventajas: permite ir descifrando el sentido como quien
va develando, capa por capa, lo que permanecería oculto sin la
minuciosa intervención del geólogo literario. Podríamos decir de
inmediato aquella frase hegeliano-lacaniana según la cual: “no
hay nada tras el velo, salvo el sujeto que la atraviesa”, pero esta
apelación a una autoridad (o a dos) será, por el momento, sólo una
luz de antorcha en este proceso de exploración de las cavernarias
oscuridades en las que queremos ingresar —también nosotros te-
nemos derecho al uso de la metáfora estratigráfica.

Los estratos de la Tierra tienen diversos procesos para su gene-
ración. Quizás los fundamentales sean la llamada “tectónica de
placas” y el fenómeno de la “gravedad”. La tectónica es un conjun-
to de relaciones entre el manto, la astenosfera, la litosfera y la corte-
za terrestre, una combinación de fuerzas que mueve los continentes
2 9 LACAN, Jacques. El seminario. Libro 1. Los escritos técnicos de Freud, p. 121
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y puede describirse con una dirección que va desde lo más inte-
rior, el manto, hacia la capa superficial. Mientras que la gravedad
es una fuerza de sentido contrario, sobre los objetos superficiales
de la corteza terrestre hacia el centro del planeta.

La metáfora geológica motiva la visualización de estructuras
superpuestas y de influencias recíprocas desde las más “profun-
das”, las semánticas, hasta las más “superficiales” o de discurso.
Este es el caso del llamado recorrido generativo de la semiótica,
tal como nos lo cuenta, por ejemplo, Óscar Quezada en un ma-
nual de divulgación de la semiótica greimasiana, bastante conoci-
do hoy.30 Según él, existen dos tipos de estructuras en este recorri-
do generativo, las semionarrativas y las discursivas. Las primeras
a su vez tienen un nivel profundo y uno de superficie. Con esto se
quiere explicar no la diferencia entre lo “banal” y lo “importan-
te”, sino la relación de lo abstracto virtual en la base de lo concre-
to realizado.31 Pero, de todos modos, si lo abstracto fundamental y
virtual “genera” lo concreto superficial y realizado, es imposible
dejar de lado la metáfora de los estratos; de este modo, lo funda-
mental se manifiesta en lo superficial, como el manto se manifies-
ta en la corteza terrestre en pugna con las fuerzas de la gravedad,
aquellas que hacen del manto una capa profunda.

Nosotros —y por razones éticas que aún no se vislumbran—
queremos poner en debate esta analogía y empezamos por sostener
que quizás la teoría de la gravedad de la Tierra, más que la teoría
de la tectónica de placas, sea la responsable de este tipo de configu-
ración cognoscitiva y jerárquica. Cuando por ejemplo decimos que
“este argumento es fundamental para una causa” o que “algo perte-
nece a la superficie de un texto”, quizá la teoría de la gravedad haya
sido la que determine este tipo de construcciones32  —del mismo
modo que la gravedad opera sobre los estratos de la Tierra.

En una metáfora conceptual, el dominio de origen es toma-
do, para el dominio de destino, seleccionando sólo algunos de

3 0 QUEZADA, Oscar. Semiótica generativa. Bases teóricas, Lima, Universidad de
Lima, 1991. pp. 49-54.

3 1 Cf. ob. cit., p.53.
3 2 Es probable que la importancia que tuvo en la revolución de los discursos científicos

modernos sea la causa de la relevancia de este tipo de metáforas. La teoría de
Newton unificó dos anteriores y se proyectó a lo que hoy se llama la “Teoría
unificada”, aún una utopía.
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sus componentes relevantes.33 De esto se sigue que, si las estruc-
turas de un texto son “profundas”, es porque no se perciben sino
luego de un proceso de “excavación” o levantamiento de las más
“superficiales”; o si un argumento es “básico”, es porque a par-
tir de él se generan varios otros en un discurso —como a partir
de una metáfora conceptual. Pero eso no quiere decir que tales
estructuras estén “debajo” y por los efectos de la gravedad: no hay
gravedad —por lo menos de esta naturaleza— en los discursos
que se describen, el fundamento de un discurso no tiene peso,
no está en el subsuelo textual soportándolo todo. Si no tuviéra-
mos el peso de la gravedad en nuestros hábitos de pensamiento,
podríamos imaginar ese fundamento a un lado de lo fundamen-
tado, reemplazar esta comparación con otra relacionada con la
escritura occidental y decir que la base se encuentra a la izquier-
da, etc. En todo caso, si la metáfora en cuestión ya está tan
internalizada que resulta imposible despojarse de ella —como de
nuestros hábitos más arraigados—, podríamos proponer tomár-
nosla realmente en serio y completar la caída de los cuerpos con
las teorías sobre la “gravitación universal”, pasar de Galileo
Galilei a Isaac Newton.

Sobre el tema sólo conocemos lo que la enciclopedia nos pro-
porciona. En todo caso el resultado de los trabajos de Newton es
el de una síntesis entre el movimiento de los astros y la caída de
los cuerpos. El científico británico propuso que si un objeto se lan-
zara lo suficientemente fuerte entraría en órbita alrededor de la Tie-
rra, por efecto de la gravitación, y esta órbita sería elíptica. Quizá
ese girar describiendo una línea, que en principio parece recta, pero
que, observándola desde una perspectiva adecuada, se aprecia cur-
va, elíptica y constante, es una mejor comparación que la de los
estratos para el tratamiento de los textos. Permite entender, más
que un objeto estático —aunque producto de una serie de impul-
sos telúricos—, un movimiento vital y constante.

Hasta aquí pueden surgir dos preguntas: ¿cuál es el funda-
mento de esta otra metáfora conceptual? y ¿qué sentido tiene re-
emplazar la de los estratos por la de una línea curva? Para la pri-
mera se hace pertinente esgrimir un argumento de naturaleza

3 3 Cf. CUENCA, M. J [y] J. HILFERTY, Introducción a la lingüística cognitiva.
Barcelona, Ariel, 1999, pp. 100-102.
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“ingrávida”. Digo ingrávida porque describe a la hipóstasis como
una ilusión. En este caso, la hipóstasis es el acto de considerar un
elemento como si fuera un sustrato real en el momento de la signi-
ficación. Nos referimos a lo que sostiene Charles S. Peirce en “Te-
mas de pragmatismo”. Para enmarcar esta consideración revise-
mos, previamente, algo de lo que escribe en “¿Qué es un signo?”.
Allí, para definir el signo como base del razonamiento —ya que
para él, la interpretación de un signo es lo que define al razona-
miento—, propone tres estados mentales, que se corresponden con
tres tipos de signo. Los estados son: la sensación, el sentido de reac-
ción y el pensamiento propiamente. La sensación es considerada
como un primero sin relación alguna con nada, es una simple cons-
tatación: “algo se presenta ante nuestra mente, y lo que se presen-
ta, sin referencia a ninguna coacción o razón, es la sensación”.34

Por su parte, el sentido de reacción es el momento de la relación
entre dos, es un segundo o una Secondness: “No reside en ninguna
Sensación; corresponde a la ruptura de una sensación por otra sen-
sación. Esencialmente implica dos cosas que actúan una sobre
otra”.35 Finalmente, el pensamiento es la correlación de los dos ele-
mentos relacionados o interactuantes a partir de un tercero; por
medio del pensamiento, el sujeto es consciente de que “experimen-
ta un proceso por el que se descubre que un fenómeno está gober-
nado por una regla, o que tiene una manera general de compor-
tarse que puede llegar a ser conocible. Descubre que una acción es
la manera, o el medio, de producir otro resultado”.36

Esta contigüidad y secuencia de los estados de la mente, nos
conduce a los tres tipos de signo que pueden existir según Peirce;
son los conocidos iconos o semejanzas, indicaciones o índices y los
símbolos o signos generales. Las relaciones entre estos tipos de sig-
no con lo representado por ellos es siempre de continuidad: el ico-
no es semejante a la cosa que representa;37 el índice se continúa
3 4 PEIRCE, Charles Sanders. “¿Qué es un signo?” (1894). Trad. U. Rivas (1999)

www.unav.es/gep/Signo.html 31/01/02 21:37. En: Grupo de Estudios peircianos.
http://www.unav.es/gep/Peirce-esp.html.

3 5 PEIRCE, Ch. S., loc. cit.
3 6 Ibídem.
3 7 Eco sostiene que existe una adaptación entre el estímulo y el consecuente efecto;

y de este modo se afirma que la semejanza es fundada en el iconismo primario, y
no a la inversa. Cf. ECO, Umberto. Kant y el ornitorrinco, Barcelona, Lumen,
1999, p. 123.
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físicamente con su respectiva cosa representada, lo compara con
un pronombre relativo, “que está situado —dice— justo después
del nombre de la cosa que pretende denotar”;38 y, por último, el
símbolo se asocia con otros que han devenido sus significados por
causa del uso. Peirce encadena una secuencia de elementos que
tienen todos la cualidad de ser signos en general: “tales son la ma-
yor parte de las palabras, y las frases, y el discurso, y los libros, y
las bibliotecas”.39

Es precisamente la relación del símbolo con su significado que
Peirce delata como una hipóstasis. En su texto “Bases del pragma-
ticismo” de 1906, sostiene que esta relación no es sino la de dos
signos equivalentes, salvo que uno se encuentra hipostasiado, es
decir convertido en sustrato real, por una operación que él llama
profundización:

Cuando hablamos de la profundidad, o significación, de un sig-
no estamos acudiendo a la abstracción hipostática, aquel proceso por
el que consideramos el pensamiento como una cosa, por el que hace-
mos a un signo interpretante el objeto de un signo. […] En cualquier
caso, siempre que hablamos de un predicado estamos representando
un pensamiento como una cosa, como una substantia, dado que los
conceptos de substancia y sujeto son uno, siendo sus concomitantes
sólo diferentes en los dos casos. (El énfasis es nuestro).40

Es “como” si fuera una cosa que tratamos a un signo en el mo-
mento de la abstracción hipostática. Pero no por ello se puede de-
jar de sostener que el símbolo es tal en tanto y en cuanto se rela-
ciona con otro símbolo. En el texto “¿Qué es un signo?” dirá que
sólo a partir de los símbolos puede crear un símbolo nuevo; utili-
zará el latín para la sentencia: “Omne symbolum de symbolo”, es de-
cir todo símbolo se sigue de un símbolo. Una aplicación concreta de
esta afirmación es aquella que, por ejemplo, establece Peirce hablan-
do de la relación entre la conclusión y el argumento que le antece-
de: “el concepto de consecuente es un concepto lógico. Se deriva del
concepto de conclusión de un argumento. Pero un argumento es

3 8 PEIRCE, Ch. S. loc. cit.
3 9 Ibídem.
4 0 PEIRCE, Ch. S. “Temas del Pragmaticismo” (1905). Trad. José Vericat (1988)

http://www. unav.es/gep/IssuesPragmatism.html, 31/01/02 21:37h. En: Grupo
de Estudios peircianos www.unav.es/gep/Peirce-esp.html.
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un signo de la verdad de su conclusión; su conclusión es la inter-
pretación racional del signo”.41

En este párrafo observamos claramente la relación secuencial
entre dos signos y, además, la idea de que el proceso que los co-
necta es el de la interpretación. Esto es así ya que para Peirce, como
dijimos, interpretar signos es pensar.

Con todo esto podemos sostener que la alusión inicial a Jacques
Lacan no era accesoria. A partir de una conversación con un pro-
fesor amigo mío42 pude apreciar que una muy repetida definición
lacaniana tenía raíces en Peirce. Por ejemplo en “Posición del in-
consciente”, Lacan sostendrá que el significante lo es de otro. O
en su quinto seminario, llamado Las formaciones del inconsciente, afir-
mará que “en la relación de un significante con otro significante
es como se engendrará cierta relación significante sobre significado.
[…] de la relación puramente significante […], podrá ejercerse la
acción que es de engendramiento de significación”.43 Una diferen-
cia evidente, respecto de Peirce, es la sustitución de signi-ficante en
lugar de símbolo; esto es así porque el psicoanalista estará funda-
mentalmente influido por las corrientes de la lingüística estructu-
ral, vigentes en su momento, y sobre todo por Jakobson.44

Lacan toma de la lingüística de Saussure aquel doble flujo del
significante y del significado. Para el lingüista ginebrino, ambos
son independientes el uno del otro, y su relación es la de una re-
sistencia a acoplarse; es decir, la arbitrariedad: nada hace que uno
de los flujos se corresponda necesariamente con el otro. Lacan pri-
vilegiará el flujo significante y hará, peircianamente, del significa-
do un efecto de la cadena. Cito textualmente la famosa sentencia
lacaniana: “El registro del significante se instituye por el hecho de
que el significante representa al sujeto para otro significante”.45 Lo
que observamos en esto, además de la secuencia, es al sujeto que
está ahí como algo que es representado por dicha continuidad. Y
por qué la relación entre un significante y otro, u otros, es lo que

4 1 Ibídem.
4 2 Santiago López Maguiña.
4 3 LACAN, Jacques. El seminario. Libro 5. Las formaciones del inconsciente.

Buenos Aires, Paidós, 1999, p. 36.
4 4 A quien incluso dedica una parte de su seminario para tributarlo. Cf. LACAN, J. “A

Jakobson”, en El Seminario. Libro 20, Buenos Aires, Paidós, 1975, pp. 24- 27.
4 5 LACAN, Jacques. “Posición del inconsciente”, en Escritos 2, 12a. ed., Méjico,

siglo XXI, 1985, p. 819.
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representa al sujeto. Lo que sucede es que ésta es la forma con la
que Lacan lee el inconsciente freudiano, y para él, el inconsciente
es lo que queda como rastro después de la constitución del sujeto.46

Por lo demás, esa implicación da a la cadena secuencial un inme-
diato nivel ético que la metáfora de los estratos no posee.

Para Lacan esta forma de leer a Freud está garantizada por un
cierto nivel inmanente de sus textos. La voz “significante” puede
muy bien estar consignada en los textos del psicoanalista austriaco
aunque con una forma diferente —podríamos decir que se encuen-
tra “metaforizado”. La palabra que utiliza Freud es Vorstellung, que
para algunos significa “noción” o “idea”; pero por el hecho de
provenir de vorstellen, “representar”, puede ser leído como “repre-
sentación”, es decir como significante —ya que, como vimos, el
significante se define por su función de representar. Es posible que
la palabra no pueda ser traducida fácilmente al castellano, noso-
tros no tenemos un vocablo que pueda contener, simultáneamen-
te, “idea” y “representación”. No es imposible que Lacan enten-
diera la relación entre Vorstellung y significante como establecida
por la operación de combinación. (Asunto que veremos poco más
adelante.) Con todo, ésta es la posibilidad que permite a Lacan ar-
ticular la lógica del símbolo, de raíz peirciana, para apuntalar la
categoría de Inconsciente.

Pero no sólo ésto, es posible que el texto de Freud llamado pre-
cisamente “Lo inconsciente” le haya dado toda la seguridad que
necesitaba. En un pasaje, a esta luz culminante, dice:

Cuando un acto psíquico (limitándonos aquí a aquellos de la na-
turaleza de una representación) pasa del sistema  Inc. [inconsciente] al
sistema Cc. [consciente], hemos de suponer que con este paso se halla
enlazada una nueva fijación o, como pudiéramos decir, una segunda
inscripción de la representación de que se trate, inscripción que de este
modo podrá resultar integrada en una nueva localidad psíquica, y junto
a la cual continúa existiendo la primitiva inscripción inconsciente.47

Esta limitación auto impuesta, la que hemos resaltado, le per-
mite a Freud desarrollar una hipótesis tópica de la existencia de
representaciones inconscientes. De este modo puede hablar de
4 6 Cf. Ibídem, p. 809.
4 7 FREUD, S.  “Lo inconsciente”, en El malestar en la cultura y otros ensayos,

Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 174.
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inscripciones que son representaciones de representaciones; o dos
representaciones de lo mismo en dos sistemas distintos. No obs-
tante, se debe notar que una surge en su relación con la otra de la
cual se sigue; y de este modo, la construcción peirciano–saussuriana
del inconsciente que hace Lacan tiene un asidero en la fuente prin-
cipal del psicoanálisis: los propios textos de Freud.

Creo que a estas alturas puede sonar a evidencia la explica-
ción de la metáfora que, creemos, debe suplantar a la metáfora de
los estratos. A la pregunta ¿cuál es el fundamento de la metáfora
conceptual de la línea de concatenaciones significantes?, tendría-
mos que responder que ella se sostiene sobre la base de las teorías
de Peirce y de las lecturas que Lacan hace de ellas y las aplica a la
constitución del inconsciente. Pero queda la segunda pregunta:
¿qué sentido tiene reemplazar la metáfora de los estratos por la de
una línea elíptica? Nuestra primera respuesta fue que con esta lí-
nea podríamos imaginarnos un movimiento vital constante.48 Pero
queremos reforzar esta respuesta. Para ello realizaremos una expli-
cación lateral respecto de una categoría psicoanalítica gravitante.

Argumentando a favor de la existencia del inconsciente Freud
dijo, en “El yo y el Ello”, lo siguiente:

Una representación consciente en un momento dado no lo es ya
en el inmediatamente ulterior, aunque pueda volver a serlo bajo con-
diciones fácilmente dadas. Pero en el intervalo hubo de ser algo que
ignoramos. Podemos decir que era latente, significando con ello que
era en todo momento de tal intervalo capaz de conciencia49.

Así, Freud argumentaba la necesidad del inconsciente, en este
caso, como algo en el intervalo de dos representaciones explícitas:
es decir, lo ignorado, lo latente. El procedimiento por el cual dicha
secuencia permanece implícita es la represión. Evidentemente,
Jacques Allain Miller retoma esta argumentación para hablar del
fenómeno de la doble causalidad psicoanalítica. En el artículo lla-
mado “Cómo se inventan nuevos conceptos en psicoanálisis”,
Miller hace un juego de palabras en castellano a partir de la frase

4 8 Podemos agregar una intuición: con esa constante relación de un discurso respecto
de otro se hace más factible aproximarnos a la dimensión temporal de un modo
que la metáfora de los estratos no puede.

4 9 FREUD, S. “El yo y el Ello”, en Obras Completas. T. 7, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, p. 2702.
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“del dicho al hecho hay mucho trecho”. Primero tenemos una cau-
sa remota y olvidada, luego el propio olvido como causa. Es decir
que entre una causa traumática y el efecto, que es el famoso “re-
torno de lo reprimido”, el olvido será una segunda causa que hace
problemática la propia noción de causalidad. Miller dice:

Se trata, muy resumidamente, de lo que se llama, en primer lu-
gar, la fijación, precursora de la represión; después la represión pro-
piamente dicha; y, en tercer lugar, el retorno de lo reprimido.[…] Pero
en esos tres tiempos puede reconocerse lo que ya les he presentado
como la doble causa, dividida en fijación y represión, y el efecto, el
retorno de lo reprimido como sintomático. […] ¿Qué significa el con-
cepto de traumatismo si no es que, en un primer momento, hay un
hecho que no se integra, un hecho sin sentido, y que, sólo en un se-
gundo tiempo, el hecho del traumatismo podrá tener ese sentido? 50

Es decir, entre el dicho y el hecho, el trecho de la represión,
como en el juego de palabras de Miller, pero también la causalidad
problematizada por el dicho que genera el sentido del hecho
traumático. Lacan ya nos había dado la referencia concreta de este
procedimiento; para él, David Hume es el antecedente preciso de
lo que sólo se verifica con el inconsciente freudiano: la retroacción
como efecto significante.

En el Treatise of human nature de 1740, y específicamente en la
parte titulada “Sobre el conocimiento y la probabilidad”, el filóso-
fo escocés cuestionará el principio de la causalidad, fundamental
para toda la tradición de la filosofía escolástica y la cartesiana.
Según Hume podemos percibir diversas relaciones espaciales y
temporales entre los objetos pero nunca tendremos la impresión de
la relación de causa. Es posible que el movimiento de un objeto
que golpea a otro genere el movimiento de este último, pero tal re-
lación será física y no lógica. Si esto es así, entonces la relación de
causalidad sería ilusoria, o producto de las ideas que nos formu-
lamos respecto de las cosas. De este modo, la causalidad será de-
finida por Hume de la siguiente manera:

Un objeto precedente y contiguo a otro, y unido a él en la imagi-
nación de tal manera que la idea de uno determina en la mente la

5 0 MILLER, Jacques Allain. “Cómo se inventan nuevos conceptos en psicoanálisis”,
en Virtualia, octubre 2001 Año I N.° 3 http://www.eol.org.ar/virtualia/003/
index.html, 31/01/02, 21: 41h.
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formación de la idea del otro, y la impresión de uno la formación de
una idea más viva del otro.51

De este modo, los mismos efectos no podrán tener siempre las
mismas causas y no será válido inducir, a partir de la cuenta de un
número de ocurrencias concretas, una ley general. Las conclusio-
nes de Lacan, por su parte, pueden sintetizarse diciendo que sólo a
partir del efecto es posible concebir la causa y, por lo tanto, ésta será
retroactiva o a posteriori respecto de aquél. En “Posición del incons-
ciente”, esto se convertirá en una articulación: la causa será algo
que venga de la idea del cierre del inconsciente. Este cierre que pro-
duce una topología de borde será lo que le permita observar el vín-
culo entre sujeto y el gran Otro (el “tesoro del significantes” o, de
manera general, la Cultura). A través de este nexo, el sujeto no pue-
de ser causa de sí mismo, salvo por una ilusión.

¿Qué quiere decir que sólo se ve el inconsciente en el momento
de su cierre, que produce un borde, y que ese borde explica el vín-
culo entre el sujeto y el Otro? A nuestro parecer, estas frases enig-
máticas pueden ser esclarecidas a la luz del seminario 5 de Lacan.
En él, el inconsciente se nos explica como observable sólo en cier-
tas formaciones muy particulares, incongruentes respecto del con-
junto de los significantes pertenecientes a un código, y, sin embar-
go, creados a partir de las reglas de producción del sentido. Y ¿cuá-
les son esas leyes? Lacan responde: las leyes de la sustitución y
las leyes de la combinación. Entre otros propone el ejemplo freu-
diano del olvido del nombre Signorelli para mostrar cómo la susti-
tución y la combinación explican una formación inconsciente. El
caso comienza así: ante la pregunta ¿Quién pintó los frescos de
Orvieto?, la respuesta, Signorelli, no llega a la memoria de Freud.

Lacan primero destaca que es un nombre perteneciente a una
lengua distinta de la lengua materna de Freud. Segundo, que no
es una pura ausencia lo que ocurre sino que en ese agujero se pre-
sentan otros nombres que pretenden ocupar su lugar. Estos reem-
plazantes, de naturaleza metonímica, son nombres sustitutivos en

5 1 En: Fondo de Cultura Económica “III. 6. Davis Hume” http://omega.
ilce.edu.mx:3000/sites/ciencia/volumen3/ciencia3/161/htm/sec_25.htm  31/01/
02 21:46. En: Instituto Latinoamericano de comunicación educativa. La ciencia
para todos. Vol. 3. http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/ciencia/volumen3/
ciencia3/menu.html, 31/01/02, 21:40h.
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el nivel de la combinación. Es decir que después de la pregunta
por los frescos de Orvieto, le llegan a la mente: Boltraffio y Boticelli,
no Signorelli.

Boticelli, aparece por la última partícula -elli, que es un resto
que queda de Signorelli después del olvido. Esto demuestra que
Signor se ha descompuesto del nombre total. Por su parte, el Bo
—de los dos nombre sustitutos— aparece como resto de Bosnia-
Herzegovina. Esto porque se encuentra reprimido Herr. El específi-
co Bo en Boltraffio es analizable a partir de su relación con Trafio,
el nombre de un lugar en donde Freud se había enterado del sui-
cidio de un paciente suyo por impotencia sexual. En una conver-
sación realizada en Bosnia-Herzegovina e inmediatamente ante-
rior al olvido de Signorelli, su interlocutor se había referido a unos
turcos que le decían a los doctores: Herr, Señor, ya sabemos que Us-
ted ha hecho todo lo que ha podido. Herr, entonces, tiene el peso del
“límite de lo decible, es el Herr absoluto, que es la muerte”.52 Y a
esa muerte Freud no puede mirar fijamente a los ojos. Herr es el
correspondiente de Signor, entre ellos opera el mecanismo de la
sustitución; a su vez Herr es un sustituto de la muerte como límite
absoluto. Son las llamadas relaciones en ausencia. Por su parte,
las relaciones entre Bo y elli, entre Bo y Traffio, o entre Bo y Herr
son aquellas establecidas por la combinación, o relaciones en pre-
sencia: Bo + elli es Boticelli, Bo + Traffio es Boltraffio, Bo + Herr se
encuentran presentes en Bosnia-Herzegovina.

En este sentido, podemos decir que el llamado cierre incons-
ciente es un efecto. Es un “cierre” que genera un “borde” porque
se lo puede descubrir en el momento en que se esconde, en el que
algo falla, en el momento de su ocultamiento. Lo cual se observa
en sus formaciones: un chiste, un lapsus, o, como en el ejemplo, el
olvido de un nombre, etc.: son sus efectos. Y estos efectos constru-
yen su causa retrospectivamente. El olvido de Signorelli como for-
mación inconsciente es algo que nos permite observar al incons-
ciente organizado a partir de las combinaciones y las sustitucio-
nes, pero también hace de la muerte, como límite absoluto, una cau-
sa encontrada en un procedimiento retrospectivo. Después de todo
esto no queda sino observar que la circunstancia que explica al

5 2 LACAN, J. El seminario. Libro 5. op. cit., p. 41.
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sujeto Freud, en su momento de olvido, es aquella que constituye
al inconsciente. Es decir, el sujeto está implicado en el sentido como
no lo está en la metáfora de los estratos.

Nótese que el inconsciente produce su significado (en este caso,
la imposibilidad de enfrentarse a la muerte), a partir de un juego
puramente significante, en el ejemplo propuesto tenemos Bo, Herr,
elli, etc., que no significan nada, que son exclusivamente signifi-
cantes y que, sin embargo, producen por medio de las combina-
ciones y sustituciones en las que se relacionan, un significado,
como dice Lacan, “deslizado”, más allá y no debajo de, no como
un nivel profundo.

Creo que aquí ya puedo formular la respuesta a la pregunta
que nos faltaba. ¿Qué sentido tiene reemplazar la metáfora de los
estratos por la de una línea curva de concatenaciones significan-
tes? Lo que pasa es que son las concatenaciones del significante,
precisamente, las que permiten establecer el sentido; una estructu-
ra de relaciones puede y de hecho genera una gran cantidad de
sentidos, no por su relación directa con los significados, sino por
sus relaciones en cadena. Más que capas superpuestas, conviene
entonces figurarnos una secuencia de elementos dispuestos en lí-
nea, capaces de significación y que la adquieren a partir, precisa-
mente, de esa línea o continuidad de relaciones: el sentido —repi-
to— estará siempre más allá, como deslizado, y no más profundo.
De este modo, el texto será observado como un proceso de cons-
trucción siempre en movimiento, cuyo movimiento sólo se explica
en su relación con otros textos.

Lacan, sobre este asunto, pone el ejemplo de la épica clásica.
Sostiene que si podemos imaginarnos comprendiendo los textos
antiguos como los comprendían sus contemporáneos, es gracias a
la negligencia de creer que sus palabras tenían el mismo sentido o
significaban lo mismo que ahora. Y agrega:

Pero el hecho es que conservan su sentido aunque buena parte de
lo que impropiamente se llama el mundo mental, cuando es el mun-
do de las significaciones, de los héroes homéricos, se nos escapa con
toda probabilidad por completo, y muy probablemente tenga que
escapársenos de una forma más o menos definitiva. La distancia en-
tre el significante y el significado permite entender que a un encade-
namiento bien formado, que es precisamente lo característico de la
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poesía, siempre se le puedan atribuir sentidos plausibles, y probable-
mente por los siglos de los siglos.53

Hasta aquí llegamos hoy. Esperamos que un cierto sentido éti-
co anunciado se pueda por lo menos entrever a estas alturas. La
metáfora del texto como un conjunto de estratos sedimentarios nos
podría llevar a querer encontrar restos fósiles desapegados de nues-
tra inmediatez vital, mientras que la cadena en constante movi-
miento y articulada por relaciones nos lleva a asegurarnos signi-
ficados siempre cambiantes o permeables a la modificación de
acuerdo con los requerimientos del momento. La metáfora de los
estratos nos conduce a pensar en partes fundamentales, y posi-
blemente en lecturas más profundas, y en otras lecturas más su-
perficiales; mientras que con la metáfora de la cadena, el asunto
de la verdad, por ejemplo, no puede ser sino un componente de
las relaciones significantes, y las lecturas fundamentales no pue-
den formularse tan fácilmente salvo por las relaciones de los indi-
viduos mediados por la cadena, salvo por los efectos que se pue-
dan suscitar y exclusivamente porque el sujeto está allí implicado
con el significante y con otro a quien se le dirige una demanda,
aunque ésta sólo sea la de ser escuchado.

5 3 LACAN, J. El seminario. Libro 5, ob. cit., p. 58.


