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I
Unareflexiéon introductoria

Desde la aparicion del psicoandlisis, tanto Freud como sus segui-
dores buscaron dar pruebas de la validez de su teoria y ello los
llevé a extender los alcances de su doctrina mas all4 del hombre
histérico o neurdtico. Asi surge la conviccién de que su concep-
cion “hacia posible una interpretacion general de todos los aspec-
tos de la cultura”.?

Como consecuencia de ello la interpretacion psicoldgica, especi-
ficamente psicoanalitica, ha invadido todos los ambitos de la acti-
vidad social y cultural. “Ninguna actividad humana, ninguna ins-
titucion, ningln producto de la imaginacién, tenian por qué esca-
par, en principio, a un saber que se remonta hasta las fuentes del
comportamiento, hasta las primeras determinaciones, y que cree co-
nocer bien lo que, dentro del hombre, hace actuar al hombre™?.

Sin embargo, no se ha reflexionado criticamente en torno al va-
lor “operativo” del psicoanalisis en problemas distantes a la cli-
nica de enfermedades nerviosas o mentales. Por ejemplo, no se ha
discutido adecuadamente la validez y pertinencia de la aplicacién
del enfoque psicoanalitico al estudio de la literatura. ;Aporta el
psicoandlisis a la critica literaria? ;Qué tipo de acercamiento cons-
tituye? ¢Cual es el grado de su contribuciéon? ;Doénde encontra-
mos sus mayores méritos y dénde sus limitaciones?

El presente trabajo intenta una respuesta a los interrogantes
antes sefialados. Dicha tarea nos ofrece la ocasion de ordenar las

1 STAROBINSKI, Jean, La relacion critica, Madrid, Taurus, 1974.
2 Ibidem, p. 203.



ideas en torno a la relacién psicoanalisis-literatura y su aplica-
cion en los estudios literarios. Sin pretender agotar la discusion, y
con animo didactico, el resultado final de esta reflexion puede ser
leido sobre todo como una introduccién al tema que esperamos
sea de utilidad para los interesados.

Hermenéuticay psicoanalisis

El encuentro con el psicoanalisis representa para la comprension
hermenéutica un conflicto traumatico, casi una tragedia o una ca-
tastrofe. La razon es simple: Freud arranca las méascaras de la con-
ciencia; forma parte junto con Marx y Nietzsche de la fundacion
de la sospecha, a decir de Paul Ricoeur.® Al calmo mundo de la
exégesis le sale al frente un terrible y monstruoso problema: la sos-
pecha de que la conciencia puede ser mentira.

Para las disciplinas hermenéuticas, fundadas en la posibili-
dad de la interpretacion del significado de un texto, el ver la con-
ciencia como mentira sacude todos los cimientos, que se vienen
abajo. Esto dltimo nos permite entender el origen de la repercu-
sién que tuvo el psicoandlisis en las ciencias humanas, pues lo
que sostiene a la critica literaria, histdrica, social, psicolégica, lin-
guistica o filosofica es la conciencia. El texto, el significado y la
interpretacién son dependientes de la conciencia, a tal grado que
se puede afirmar que constituyen conciencia formalizada. En el
campo de la hermenéutica todo tiene su origen en la conciencia,
s6lo ella fundamenta la significacion.

La sola sospecha de que la conciencia pueda no ser mas que
una mentira, derrumba el edificio del conocimiento hermenéutico.
Afecta una equivalencia sobre la que se han sostenido diversas
disciplinas humanisticas:

Mente = Conciencia = Pensamiento = Lenguaje = Significado

Si la base de toda significacion es la conciencia y ésta resulta
ser pura mentira, entonces no podemos estar seguros de nada. Ni
de nuestro lenguaje, ni de nuestra mente, ni del significado de nues-
tras acciones o del mundo.

3 RICOEUR, Paul, Freud: una interpretacion de la cultura, Méjico, Siglo xxi, 1970.
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Desde su conformacién como disciplinas auténomas, las lla-
madas Ciencias del Espiritu o Ciencias Humanas intentaron dife-
renciarse de las Ciencias de la Naturaleza por las peculiaridades
de sus objetos de investigacion. A diferencia de las disciplinas
orientadas a la determinacién de objetos, procesos y fenémenos
tangibles, materiales e independientes de la conciencia del ser hu-
mano, las nacientes disciplinas hermenéuticas o interpretativas se
orientan al conocimiento de objetos de sentido.

Al contrario de la composicion de un mineral, las precipita-
ciones pluviales o la reproduccién de las bacterias, fendmenos
como la identidad individual, el intercambio de mensajes, la pro-
duccion de obras literarias o las revoluciones sociales son depen-
dientes de factores comprensivos. No son simples efectos de cau-
sas posibles de determinar y reiterar independientemente de la vo-
luntad e intencionalidad de los sujetos; como objetos de conoci-
miento no pueden ser explicados a partir de leyes que definan sus
regularidades y causalidades, tal como se plantean las ciencias
naturales.

Dichos fenébmenos tienen, mas bien, un sentido cuyo conoci-
miento no esti al margen de la comprension de las motivaciones e
intencionalidades de los sujetos participantes. De ahi que, més que
leyes causales o descripciones y regularidades, las disciplinas
humanisticas apunten hacia la problematica general del sentido
y la significacion.

Nos encontramos pues ante dos tipos diferentes de objetos del
conocimiento: los referenciales y los conceptuales. Los primeros,
estan directamente relacionados con el “sector del mundo que una
disciplina persigue conocer, su referente inicial”.* Estdn intima-
mente ligados a los objetos naturales y forman parte del mundo
de la necesidad/causalidad que las ciencias naturales pretenden
explicar a través de leyes que controlen sus causas y puedan pre-
decir sus efectos.

Los segundos, dependen del “modo especifico como la teoria
particular concibe o configura el objeto referencial, de suerte que
como objetos son constructos y estan intermediados por factores

4 CARAVEDO, Rocio, La competencia linglistica. Critica de la génesis y del
desarrollo de la teoria de Chomsky, Madrid, Gredos, 1990, p. 8.
5 CARAVEDO, Rocio, ob. cit.
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de conciencia o culturales. Por ende son independientes de los ob-
jetos naturales y forman parte del mundo simbolico y cultural. Mas
gue poseer causas o0 leyes independientes de la intermediacion de
los sujetos tienen una finalidad o un sentido directamente ligado
a la comprension intersubjetiva.

A partir de lo sefialado se ha debatido la naturaleza del cono-
cimiento de las disciplinas humanisticas o hermenéuticas que no
tienen procesos referenciales o naturales como objetos de conoci-
miento. Se niega su condicién cientifica en la medida en que no
logran proporcionar leyes, ni establecer verificaciones y mucho
menos predecir los fendmenos como en las ciencias naturales.

Este punto de vista responde a una epistemologia de la cien-
cia tradicional y al desconocimiento del propio desarrollo de dis-
ciplinas como la linguistica, la psicologia, la antropologia o los
estudios literarios, cuya evolucién a lo largo de las Gltimas déca-
das ha permitido ampliar los horizontes del conocimiento huma-
no e incorporar amplias parcelas de la existencia social e indivi-
dual al saber cientifico.

Asimismo, independiente del aporte especifico de cada una de
estas disciplinas, las ciencias humanas han posibilitado el descu-
brimiento del papel intermediario de los signos en el proceso del
conocimiento. Al margen de la aparente diferencia entre objetos
del conocimiento referenciales o conceptuales, méas alla del can-
doroso punto de vista de las disciplinas naturales y su cientificismo
positivista frente al lenguaje —es decir, creer que las palabras di-
rectamente expresan las cosas—, lo cierto es que tras los distintos
desarrollos humanisticos se ha podido entender que, incluso tras
es0s objetos aparentemente tangibles o referenciales, existe la
intermediacién del lenguaje en todo conocimiento incluyendo el
de las ciencias naturales.

En la perspectiva tradicional, el problema del conocimiento se
veia como una relacién directa entre el sujeto cognoscente y el ob-
jeto conocido. La conciencia era un simple intermediario transpa-
rente en tanto concepto, pensamiento, lenguaje o significado de lo
existente:

Sujeto . CONCIENCIA _,  Objeto
cognoscente Lenguaje / Concepto conocido
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La intermediacion del signo entre el sujeto y la cosa era vista como
un hecho natural. El hombre era su pensamiento, es decir una con-
ciencia que se conocia a si misma y que conocia lo real a través de
los conceptos que expresan las palabras, que estaban relaciona-
das directamente con las cosas u objetos existentes. La mente era
una tabula rasa, una maquina receptora de estimulos externos y
su papel en el conocimiento, puramente pasivo.

En la relativizacion de esta epistemologia tradicional intervie-
nen muchas disciplinas y procesos que paulatinamente van a cues-
tionar esa lectura candida e inocente del papel de los signos en el
conocimiento y la conciencia. De ese proceso forma parte el pro-
pio psicoanalisis, en cuyos origenes esta presente la tensién entre
las disciplinas naturales y las culturales que marca el proceso de
cambio epistemoldgico.

El psicoandlisis, como su propio creador, Sigmund Freud, sur-
ge de una tension entre la medicina y la psicologia. Tras la pugna
original entre la prestigiosa ciencia médica y la hipnosis, entre la
perspectiva bioldgica y la interpretacion de los suefios, entre las
dolencias corporales y la histeria, se alzara una de las mas valio-
sas contribuciones a la epistemologia moderna.

En relacién con la pretension de la conciencia de conocerse a
si misma, la sospecha de su falsedad esta en la base del desarro-
llo del psicoandlisis, asi como la revalorizacion del papel de las
palabras o signos en los procesos psiquicos. Todo ello explica, a
su vez, la magnitud de la revolucién interna que Freud ocasioné
en las disciplinas humanisticas.

La conciencia, otrora Unica, sélida y unitaria, se escindia en
inconsciente y preconsciente. Con la aparicion del inconsciente,
preguntarnos sobre la validez de la condicién privilegiada de la
conciencia para explicar el mundo era inevitable. No se podia com-
prender al inconsciente a partir de lo que se sabia de la concien-
cia y ello llevaba necesariamente a precisar que no se sabia en el
fondo qué era la conciencia.

Una de las primeras tareas de la recepcién del psicoanalisis
fue establecer cémo repensar y refundar el concepto de conciencia
de manera que el inconsciente pudiera ser su “otro”. Esto impli-
caba una segunda opcidn: la necesidad de realizar una critica a
los modelos que el psicoanalista construye.
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Con relacion a este dltimo punto, como parte de las tensiones
entre el psicoandlisis y la epistemologia tradicional, al inicio se
pretendié diferenciar el método de la doctrina. La intencién era
justificar su caracter predictivo y cientifico como método para la
cura de ciertas dolencias mentales, y separar de éste su marco con-
ceptual o teoria, dimensién doctrinal pasible de una critica en tanto
especulacion o interpretacion.

Posteriormente quedd claro que para cualquier disciplina cien-
tifica, sin diferenciar las ciencias naturales de las humanas, “la
teoria es constitutiva del objeto mismo; es constituyente: el incons-
ciente como realidad no es separable de los modelos tépico, ener-
gético, econdmico, que dirigen la teoria® psicoanalitica.

Una tercera respuesta gira en torno a la dimension antropoldgica
que el psicoanalisis indujo: el hombre, de ser concebido como un ser
responsable, reflexivo y racional, orientado hacia el pensar bien, pasé
a ser visto como capaz de locura, fragil, irresponsable e irracional.

La nueva comprension del hombre introducida por Freud abri6
la puerta al analisis de “aquello que en el hombre no es lo méas hu-
mano”; 7 pero también, a la inversa, permitié una nueva concepcion
de lo humano, donde el propio hombre es visto como perfectible,
como una tension y una lucha, como una convivencia entre lo ra-
cional y lo irracional, lo reflexivo e irreflexivo, lo consciente e in-
consciente. De ahi que el psicoanalisis se constituya de hecho en
una interpretacién de la cultura.

Preguntarnos sobre la consistencia del discurso freudiano es
interrogarnos sobre el estatuto epistemoldgico de nuestra cultura
y de la propia conciencia humana. ;Qué cosa es interpretar en psi-
coanalisis? ;Cual es su estatuto epistemoldgico? ;Cdémo se articu-
la con la interpretacion de los signos que supone toda cultura?
¢Qué tipo de comprensidén ofrece? ;Cual conciencia de si o para si
viene a comprenderse en esa forma? ;Como interpretacion es ex-
cluyente de cualquier otra?

Nuestra cultura moderna y la nocién de individuo ligada a
ella surgen de una certidumbre de la conciencia inmediata. Con Freud
esta certidumbre es vista como un saber no-verdadero de uno mis-
mo; inevitablemente, toda reflexion conducira a lo irreflexivo del
6 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y psicoanalisis, Bs. As., La Aurora, 1975, p. 6.

7 DALBIEZ, Roland, El método psicoanalitico y la doctrina freudiana, Bs. As.,
Desclée de Brouwer, 1948, T. Il, p. 363.
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inconsciente, pero lo irracional o incomprensible no es tampoco
un saber verdadero del inconsciente.

Para Descartes, fundador de nuestra episteme cultural, gracias
al pensamiento percibimos por nosotros mismos, y es la razén por
la cual entender, querer, imaginar y sentir son lo mismo que pen-
sar. “Si esta certidumbre es incontestable en tanto que certidum-
bre, no deja de ser dudosa en tanto que verdad”.® Con Hegel la
conciencia de si o para si es vista como la adecuacion de uno a
uno mismo, pero ello se hallaba al fin de un proceso, no al inicio,
y como idea-limite era una suerte de saber absoluto.

¢{Cémo conciliar la posibilidad de articular este saber al ini-
cio? Después del hegelianismo es evidente que una conciencia sin-
gular no puede ser igual a sus propios contenidos, ello supone un
idealismo de la conciencia individual imposible de sostener, sal-
VO que creamos en nosotros como dioses omnipotentes. Nuestra
conciencia como saber absoluto resulta parte de algo mayor que
no podemos abarcar.

En este sentido la critica que hace Hegel de la conciencia indi-
vidual y de su pretensién a igualarse a sus propios contenidos es
la simétrica exacta de la critica freudiana de la conciencia a partir
de la experiencia analitica; por razones inversas y concurrentes,
Hegel y Freud dicen la misma cosa: “la conciencia es aquello que
no puede totalizarse, de ahi que una filosofia de la conciencia re-
sulte imposible”.®

Por ello la hermenéutica psicoanalitica convulsiona los cimien-
tos de la racionalidad cartesiana y del cientificismo. Pero, a su vez,
incide en el campo hermenéutico de la fenomenologia husserliana.
Husserl critica la conciencia refleja e introduce lo pre-reflexivo y
lo irreflexivo, su mérito es establecer que las busquedas de consti-
tucién de la conciencia remiten a lo pre-dado, a lo preconstruido.

Sin embargo, esta critica se queda al borde del fracaso de la con-
ciencia, no puede declarar su fin, permanece en el circulo de las co-
rrelaciones entre noesis y noema; es decir, entre la funcidn intelectual
que encuadra la materia intencional (hylé) en un sentido y una esen-
cia a través de la cual la vivencia es pensada como algo que yo
percibo o recuerdo expresado en una idea. Como vemos, para la

8  RICOEUR, Paul, Hermenéuticayy..., ob. cit., p. 7.
9 Ibidem, p. 8.
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fenomenologia husserliana no hay conciencia sin mundo, pero es
la conciencia la que hace posible que haya un mundo.

En ldeas para una fenomenologia y una filosofia fenomenolégical?
Husserl sefiala que es de la esencia de una conciencia el no poder
ser enteramente conciencia actual, sino referencia a lo no-actual.
Este teorema nos permite recoger lo que implica el inconsciente y
en ello estriba la necesidad de construir modelos.

El llamado realismo freudiano, que consuma el fracaso de la con-
ciencia reflexiva, sugiere un movimiento de conversion de la con-
ciencia: “desprenderse de toda avaricia respecto de si misma y de
esta sutil concupiscencia de si que es tal vez el vinculo narcisico de
la conciencia inmediata de la vida; por este fracaso, la conciencia
descubre que la certidumbre inmediata de si misma no era més que
presuncion; de ese modo puede acceder al pensamiento que no es mas
atencion de la conciencia a la conciencia, sino atencion al decir; me-
jor ain, a aquello que esta dicho en el decir”.*

Esto nos conduce al segundo aspecto de la recepcién del psi-
coanalisis: la critica de los conceptos freudianos. Esta no puede
realizarse por la via de lo fenomenoldgico. Los conceptos realistas
de la metapsicologia de Freud requieren una critica epistemoldgica
en el sentido kantiano; es decir, una deduccién trascendental que
pueda justificar el uso de los conceptos por su capacidad para or-
denar un nuevo campo de objetividad y de inteligibilidad.

Diferenciar una critica fenomenolégica de una epistemolégica
hace posible entender niveles en la metapsicologia de Freud. Por
un lado, lo que pertenece a la experiencia, es decir el realismo freu-
diano, tiene caracter empirico, y en él se hace dificil diferenciar
método de doctrina. De ahi la observacion de Laplanche en cuan-
to a que el inconsciente es finito, y el sentido de que el realismo
del inconsciente es el correlato del analisis terminable.

Freud fue claro en este punto: lo cognoscible para él no es el
impulso en cuanto impulso, sino la representacién que lo repre-
senta. “El psicoanalisis no tiene nada que ver con un inconscien-
te incognoscible; su realismo empirico significa precisamente que
es cognoscible, y no es cognoscible méas que en sus representantes
representativos”.'2

10 HALLE, 1913. Version castellana, Méjico, José Gaos, 1949.
11 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y..., ob. cit., p. 9.
12 |bidem, pp. 10-11.
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Estos “representantes representativos” del impulso son del or-
den del significado y, por tanto, homdlogos al universo de la pa-
labra o del lenguaje. De ahi que mas adelante Jacques Lacan, de-
sarrolle como uno de los principios del psicoandlisis que “el in-
consciente esta estructurado como un lenguaje”.** Sélo que en esta
primera etapa de su formulacion, ello se refiere méas al otro nivel
de la metapsicologia de Freud, correlativo al realismo empirico, esto
es, un idealismo trascendental de sustento epistemoldgico méas que
subjetivo, que significa que lo inconsciente como realidad no exis-
te méas que en el andlisis, en lo diagnosticado.

Ambos niveles nos permiten hablar del psicoanalisis como del
estudio de las represiones del inconsciente. Asimismo, éste Ultimo
esta ligado al sistema de desciframiento o descodificacion, no como
proyeccion del hermeneuta sino como realidad empirica e ideal,
es decir, fenomenoldgica y epistemoldgica.

“La realidad del inconsciente se constituye en y por la herme-
néutica, en un sentido epistemologico y trascendental. Es en el mo-
vimiento mismo de remontar de la represién a su origen incons-
ciente, que el concepto de inconsciente se constituye, y se consti-
tuye precisamente en su realidad empirica”.*

Existe, pues, en estos dos niveles, el del realismo empirico y el
del idealismo trascendental, una relatividad doble para el psicoa-
nalisis. Una relatividad objetiva y epistemoldgica del objeto psi-
quico descubierto en la operaciéon hermenéutica que forma en con-
junto el sintoma, el método analitico y los modelos interpretativos.
Y una segunda relatividad derivada, que calificaremos siguiendo
a Ricoeur como intersubjetiva, que relativiza las reglas del andli-
sis, en la medida que la persona del analista interviene.

Lo fundamental de este segundo aspecto es que los hechos re-
lacionados con el inconsciente en el analisis son significantes para
otro. El papel de la conciencia-testigo del analista es fundamental
en la constitucion del inconsciente como realidad. “El inconscien-
te es esencialmente elaborado por otro, como objeto de una herme-
néutica que la conciencia propia no puede hacer por si sola. [...]
Es para otro, ante todo, que tengo un inconsciente”.*®

13 NASIO, Juan D. El magnifico nifio del psicoanalisis. El concepto de sujeto y
objeto en la teorfa de Jacques Lacan, Bs. As., Gedisa, 1985, p. 18.

14 RICOEUR, Paul, Hermenéutica y..., ob. cit., p. 12.

5 lbidem, p. 13.
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La perspectiva psicoanalitica propone, por lo tanto, una ope-
racién oscilante entre un polo realista empirico y otro idealista tras-
cendental. Lo primero protege de la conciencia ingenua que se pre-
tende verdad ella misma y lo segundo destierra toda metafisica
fantastica que pretende otorgar al inconsciente una conciencia en
si o0 para si. “El inconsciente estd constituido por el conjunto de
procedimientos hermenéuticos que lo descifran”.

Psicoanalisis y hermenéutica literaria

Los vinculos entre el psicoanalisis y la literatura han existido desde
un inicio. En el curso de su elaboracién muchos elementos de la
literatura fueron tomados por Freud para asimilarlos a su estruc-
tura conceptual. Sin embargo, salvo la influencia inspiradora de
la doctrina del inconsciente en el surrealismo, y en general en las
corrientes de vanguardia, la actividad creadora de la literatura no
se ha cefiido ni con exclusividad ni con prioridad a la esfera psico-
analitica. Pareciera que al inconsciente artistico le ha interesado
relativamente muy poco la apariciéon del psicoanalisis.

¢;Significa esto que en la medida que la literatura ha sido una
de sus fuentes, la retribucién del psicoandlisis se viene dando fun-
damentalmente por la via de la critica literaria?

Frente a la obra, el psicoanalisis se declara incompetente para
definir la esencia del arte. S6lo podra hablar de la personalidad
del autor, es decir, de una realidad psicolégica subyacente a la
obra, anterior a ella, pero cuyo conocimiento no permite aclarar
todos los aspectos de la misma. El propio Freud declarg: “iDes-
graciadamente el andlisis debe rendir las armas ante el poeta!”.

En la concepcion psicoanalitica es posible detectar una postu-
ra basicamente romantica en torno a la literatura y al arte. La pers-
pectiva incide en considerar la potencialidad del artista como un
don o cualidad de la imaginacién para percibir lo que la ciencia
no puede.

Para Freud los poetas ofrecen la palabra, es decir un lenguaje,
al impulso interior del hombre. Desencadenan la aventura del de-
seo, sin evidenciar su ley interior. Esta suerte de exacerbacion o

16 RICOEUR, Paul, Hermenéuticay..., p. 15.
7 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, t. xiv, Londres, 1955, p. 399.
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acentuacion del movimiento del inconsciente hace de los escrito-
res modelos para el investigador de los procesos mentales. Al pa-
dre del psicoanalisis, como a sus seguidores, no les interesa el arte
o la literatura sino su propio objeto: la vida psiquica del hombre.

De ahi que en la obra freudiana el poeta es asumido como el
gue suefia despierto. Su ventaja consiste en manifestar en la escri-
tura la vida afectiva de los seres humanos, por ello Freud percibe
al artista como “un mediador entre la oscuridad de la pulsién y la
claridad del saber sistemético y racional”.*® Es decir, el punto me-
dio entre la oscuridad de las fuerzas desconocidas e inconscien-
tes y la luz de la ciencia o el conocimiento. El arte, otra vez, como
un medio sesgado y lateral de acceder a un conocimiento que sélo
la ciencia posibilita plenamente.

Por supuesto, el psicoanalisis se incluia dentro de la ciencia y
el propio Sigmund Freud —aunque sospechd que seria dificil el
camino de demostrar la validez cientifica de su metodologia—,
nunca imaginé que su propia doctrina iba a ser expulsada de los
predios cientificos por una epistemologia tradicional; ni que seria
acusada de literatura, magia o brujeria moderna.

Muchos han sefialado que el padre del psicoandlisis tuvo una
actitud ambigua frente al arte y la literatura; en un comienzo se
acercO para obtener ilustraciones y confirmaciones para sus hip6-
tesis clinicas, luego incursioné en el proceso creador con 4nimo
de captar el secreto de la obra y, finalmente, se alejé para remarcar
los limites y distancias del campo de aplicacién de su método. Justo
cuando comenzaron las acusaciones de palabreria o “literatura”
en contra de su doctrina.

La concepcidn psicoanalitica de la obra de arte se fundamen-
ta en una teoria de la compensacion. “A los ojos de Freud el arte
es la expresién de un deseo que renuncia a buscar satisfaccion en
el universo de los objetos tangibles. Es un deseo desviado a la re-
gion de la ficcion y, en virtud de una definicién ahora angosta de
la realidad, Freud no atribuye al arte sino un poder de ilusién. El
arte es la sustitucién de un objeto real, que el artista es incapaz de
alcanzar, por un objeto ilusorio”.*®

18 STAROBINSKI, Jean, ob. cit., p. 211.
19 Ibidem, p. 215.
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En la Introduccién al Psicoanalisis, Freud apunta insistentemen-
te el caracter sustitutivo del arte. El placer estético es incapaz de
afrontar la realidad, es una evasion, un suplemento. Los escrito-
res y artistas son unos frustrados y fracasados, derrotados antes
de la batalla de la vida. “El artista se refugia en un universo de
fantasmas que le evitan recurrir a la accién. Si la obra esta logra-
da, si alcanza éxito, el artista habra conseguido por una via indi-
recta lo que era incapaz de alcanzar directamente”.?

Muchos criticos psicoanaliticos en la literatura operativizan
mecanicamente esta teoria compensatoria recurriendo a la diferen-
cia entre lo manifestado y lo latente en el suefio, pero su aplica-
cion en un texto literario conduce a recusar el sentido explicito en
favor de uno implicito. Esta dialéctica de lo aparente y oculto fi-
nalmente significa perder toda la riqueza simbdlica de la obra, toda
su fuerza comunicativa y caer en una especulacion aprioristica.

Al tratar de recusar el sentido manifiesto de la obra de arte en
nombre del sentido latente, nos condenamos a quedarnos Gnicamente
con una prehistoria conjetural entre las manos; el analista se contenta
en ese caso con reconstruir en torno a las incidencias de la biografia,
una secuencia demasiado coherente de deseos, de fijaciones, de re-
presiones, de sublimaciones. Habla en lugar de la obra. Priva de su
realidad a la obra, la considera como una pantalla para pasar a con-
siderar como realidad un tejido de hipétesis.*

Otra opcion resulta considerar como importante lo que el len-
guaje de la obra ha dicho sin decir. Partir de la nocion lacaniana
de que el inconsciente esta organizado como un lenguaje y pres-
tar atencion no al lenguaje en su funcionamiento sino a las fallas,
los lapsus, los balbuceos que expresa. Para el psicoanalisis de
Lacan es importante el lenguaje ahi donde falla. Esto significa su-
perar esa falsa oposicion entre un texto manifestado y otro oculto,
que lleva a construir una obra imaginariamente. Lo que realmente
interesa esta en lo manifestado, en lo dicho y expresado; pero tam-
bién en lo que no se ve a simple vista, en esas dudas y dubitaciones,
en esos silencios o ausencias.

20 STAROBINSKI, Jean, ob. cit.
21 |bidem, p. 221.
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“Lo latente, mejor definido, es lo implicito, es decir, lo mani-
fiesto —presente en lo dicho, no tras ello— que no hemos sabido
descifrar al primer golpe de vista. Lo latente es una evidencia que
espera su puesta en evidencia”.??

De hecho los vinculos entre la vida y la obra son provechosos
porque contribuyen a explicar su importancia e incidencia. El psi-
coanalisis nos invita a descubrir esta relacion, investigar la fun-
cion vital de la obra: lo que el escritor ha querido manifestar y lo
que ha ocultado sin querer, lo que ha salvaguardado y contraria-
mente ha evidenciado; es decir, la naturaleza de su aventura como
acto de deseo. Desde esa perspectiva, vida y obra constituyen una
continuidad, una intencién compartida.

Esta dimension interior de la literatura, desde una perspecti-
va psicoanalitica, corresponde a la escritura. Este concepto nos
habla de la historia interior de un hombre y su relacién con el mun-
do y los demas. La éptica critica desnuda, tras la continuidad de
los textos, estados sucesivos del deseo, la biografia de una caren-
cia que se reitera. En ese sentido, podemos hablar de la escritura
como sintoma. Resulta conveniente instalar esta accién definida
en sus rasgos reiterativos en el centro de una historia interior que
precede a la obra misma. Sirve como marco intencional y como so-
porte invisible que subyace bajo la estructura global del texto.

En torno a la ubicacion del psicoanalisis podemos sefialar que
éste pertenece al nivel de la comprension hermenéutica. Para cla-
rificar lo que ello implica recordemos la aproximacién al tema he-
cha por Mauricio Blanchot quien indica que existen modelos o pa-
radigmas cientificos de dos tipos: los univocos y los anal6gicos?.

Los primeros se caracterizan por ser positivistas, en el sentido
de intentar cefirse a los datos y hechos de la experiencia empiri-
ca. Estos modelos son de dos tipos: sincrénicos, cuando se basan
en la estructura intrinseca de la ciencia, a la que definen como un
procedimiento hipotético deductivo; y diacrénicos, cuando se ba-
san en el proceso o evolucién de la ciencia, a la que definen como
una sucesion de paradigmas en una comunidad cientifica. Los
representantes del modelo sincrénico son, entre otros, Karl Popper,
22 STAROBINSKI, Jean, ob. cit.

23 Cf. BLANCHOT, Mauricio: “La hermenéutica y la epistemologia del

psicoanalisis”, en M. Blanchot y R. Blanco (Comp.), Hermenéutica, psicoanalisis
y literatura, Méjico, UNAM, 1990.
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Nagel, Hempel y Bunge. Entre los autores mas conocidos del mo-
delo diacrénico tenemos a Thomas Kuhn, Emre Lakatos y Laudam
cuyas ideas hemos resumido y presentado en otra parte.?

Ambas tendencias comparten la creencia en la existencia de
un método cientifico universal. Para la primera postura, éste ad-
quiere un sentido ontolégico, mientras que para la segunda,
gnoseoloégico. Concuerdan en pretender imponer dicho método a
la actividad cientifica, independientemente de la naturaleza del
objeto de estudio o de los problemas investigados.

Para los primeros, la ciencia como teoria es un sistema hipoté-
tico deductivo de enunciados universales entre los cuales se ha
establecido una relacion logica de derivabilidad o fundamentacion.
Para los otros, se trata un cuerpo de creencias histéricas asumi-
das por una comunidad como un universal pragmético de valida-
cion de enunciados inconmensurables.

Los partidarios de los modelos analdgicos cuestionan el rasgo
normativo y prescriptivo a ultranza de los enfoques analitico-
positivistas, que no toman en cuenta la diferencia de los objetos
de los diversos saberes. Tratan primero de comprender lo que ha-
cen el cientifico y/o la disciplina cientifica para luego enjuiciar-
los. Estos modelos son de fundamentacién hermenéutica, es decir,
que desean comprender y explicar evaluativamente la ciencia o los
resultados de la actividad cientifica. Para ellos la comprension no
es diferente de la explicacion

Estos enfoques se originan cuando Dilthey establece la divi-
sion de saberes en ciencias de la naturaleza y ciencias del espiri-
tu, las primeras orientadas a la explicacion y las segundas a la
comprension. Posteriormente los esfuerzos han ido en el sentido
de conjugarlas. Tal es el caso de las propuestas de Heidegger vy,
sobre todo, de Gadamer que las fusiona en un modelo del cono-
cer. Otros desarrollos son los de Habermas, Apel y Ricoeur.

La hermenéutica propugna el respeto por la peculiaridad de
cada disciplina segun su objeto y entiende por hermenéutica “la
disciplina que busca la comprension de un texto”.?® En todos es-

24 HUAMAN, M.A., “Un relato epistemoldgico sobre la aproximacién entre
literatura y filosofia: ¢es la filosofia un género literario?”, en Logos
Latinoamericano, N.° 3, Lima, UNMSM, 1998, pp. 193-212.

25 BLANCHOT, Mauricio, loc. cit., p. 14.
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tos casos se hace evidente la intermediacion del signo o lenguaje
entre el sujeto cognoscente y el objeto por conocer. De ahi que en
Gltima instancia se hable de texto.

En todos ellos la hermenéutica “busca situar lo que compren-
de. Eso que comprende es un texto, y donde lo sitla es en su con-
texto”.?® De manera que la nocion de texto constituye la piedra an-
gular de la hermenéutica, por ello estos modelos giran en torno a
este concepto y propugnan su ampliaciéon o reduccién de acuerdo
a sus criterios o principios especificos como disciplina. Tenemos
asi una diversidad de fundamentaciones, desde la consensual y
sociolégica de Habermas, hasta la semidtico-filosofica de Ricoeur,
pasando por la pragmética trascendental de Apel.

Sin embargo es posible clasificar estos modelos de acuerdo a
su actitud frente a la otra corriente analitico-positivista. Tendria-
mos dos opciones: aquellos modelos que buscaran ajustar el posi-
tivismo, y los que lo rechazaran de plano. Entre los primeros ten-
dremos a los modelos analdgicos hermenéuticos de base empirio-
criticista (Schmidt, Bordieu) y al psicoanalisis ortodoxo (Jung, Klein,
Adler). Entre los segundos, a la hermenéutica psico-analitica (Lacan,
Miller, Zicsek), a la hermenéutica fenomenolégica (Gadamer), a la
hermenéutica pragmatica (Apel, Habermas) y a la hermenéutica
semidtica (Ricoeur, Parret).

(El psicoanalisis presupone que el texto literario es inteligi-
ble o falto de claridad, o simplemente obvia dicha consideracion
que esté en la base del hecho literario —en la medida que es co-
municado—, asumiéndolo como patoldgico, como oscuro, desvia-
do, como un acto fallido y necesitado de una interpretacion? Tal
vez el acento estd puesto en la lectura del texto por parte del lec-
tor que debe “psicoanalizar” la obra, penetrar en su suefio, su
sintoma, su locura.

El psicoanalisis frente al texto

La lectura psicoanalitica frente al texto focaliza su atencién, como
comprension hermenéutica, en la obra. Inquiere en torno a su natu-
raleza de evento, de ocurrencia, de evidencia de represion, de es-
pacio donde se manifiesta una censura. De ahi que asuma el plano

26 Ibid., p. 15.
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de la expresion, es decir, el texto manifiesto, como un desvio, un
camino oblicuo. La forma oculta un contenido y hacia ese texto
latente se orienta. De manera que su operacion analitica da priori-
dad, sin darse cuenta, al plano del contenido, precisamente por
reconocer que lo que no se dice es tan importante como lo que se
dice. Al darle sentido al sinsentido (el significante) termina por
privilegiar el contenido sobre la forma.

En este sentido la lectura psicoanalitica del fenémeno literario
se interesa por la palabra en la medida de que es un medio para
profundizar en la subjetivacién (proceso de convertir o hacer suje-
to) de los individuos. Le interesa el proceso de auto-representa-
cion del sujeto, de construccion de mascaras o semblantes a partir
de cuya imagen la mirada del otro lo constituye como cuerpo sen-
sible. El lenguaje constituye lo simbdlico que posibilita la articula-
cion entre lo imaginario con lo real. Pero es un lenguaje en el que
est4 atrapada la conciencia, por ello es precisamente sujeto, atado
a una cadena de decires que no controla sino que lo gobierna. Todo
lo que hay de acto consciente e intencional en el hecho literario se
vuelve su envés, una mentira. De ahi que el propio anclaje escrito
del fenémeno literario se desvanezca en una oralidad flotante.

Por lo sefialado, la interpretacion psicoandlitica resulta en la
orilla opuesta de la lectura pragmética del fenémeno literario. Esta
ultima ve la palabra como un puente entre un yo y otro, le interesa
el lenguaje cuando es exitoso y logra una interaccion. Indaga como
hace la gente para usar las formas o formulas de lenguaje de ma-
nera afortunada o feliz. Por ello focaliza en el texto la intenciéon
como accion consciente, a efectos de profundizar en su funciona-
miento, en su uso. El discurso constituye su dominio como espa-
cio transindividual de adaptabilidad y de construccion de sentido.
Es un mismo lenguaje, la misma palabra la que es estudiada y ac-
tia en ambos casos, en el uso analitico y en el literario, pero el
ambito simbdlico del primero aparece como especifico e inherente
al propio lenguaje como expresiéon de subjetividad. En cambio, en
la perspectiva pragmatica, es general y trascendente al propio len-
guaje como posibilidad de comunicacion e intersubjetividad.

Nos encontramos ante dos formas de predominio del conteni-
do sobre la forma: inmanente en el psicoandlisis y trascendente
en la pragmatica. De ahi se deduce que subyacen entre ambas dos
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valoraciones contrapuestas de la literatura. Para el psicoanalisis
la literatura es un discurso otro, cerrado en si mismo y afincado
en los mérgenes, en los predios fronterizos, en los limites de la he-
gemonia cultural de occidente. Para la pragmética la literatura es
un juego con el que suefian despiertos los seres humanos y un
modo cultural de comunicaciéon que permite la interaccion dial6-
gica, critica y cooperativa entre los miembros de una sociedad.
Ante la crisis de la propia cultura en la era del capitalismo tardio,
posindustrial y posmoderno, la confluencia de ambas en la critica
actual tal vez se explique por un contexto ideolégico de cuestio-
namiento de la ciencia tradicional o clésica.

El propio Benveniste expresa desde la linguistica la resisten-
cia del cientificismo frente a los nuevos modelos epistemoldgicos
cuando plantea una rendicién de cuentas del método psicoanali-
tico, en su aspiracion de asumirse como ciencia. El analisis como
lectura psicoanalitica, desde el trastorno registrado hasta la su-
puesta cura o aceptacion del sintoma, desemboca en una verifica-
cion singular en donde no interviene nada de material, tangible
ni objetivo, capaz de inducir a una relacion de causalidad visible
propia del razonamiento cientifico de las ciencias “reconocidas”.

El analista no es igual al critico literario que hace el andlisis
de una obra, ni su lectura es sindnimo de interpretacion o exége-
sis, sino que es la practica de una disciplina terapéutica. Opera
sobre lo que el sujeto dice y s6lo lo considerara en sus discursos.
Su objeto de trabajo es un comportamiento locutorio, su “fabula-
cion” a través de la cual configura otro discurso que le compete
desentrafar: el del complejo sepultado en el inconsciente.

Sacar a la luz lo oculto garantiza el éxito de la cura, lo que
establece la correccidon de la induccion. Sin embargo, todo este pro-
ceso ocurre por mediacion del lenguaje, de manera que el conjun-
to de los sintomas de naturaleza diversa que se encuentran y es-
crutan sucesivamente es resultado de una motivacion en el pacien-
te, inconsciente inicialmente y traspuesta a otras motivaciones
conscientes y falaces. Esta motivacion profunda que se intenta de-
sentrafiar esclarece la conducta y el trastorno que aparecera como
sustituto simbdlico. Todo ello parece radicalmente un proceso in-
tuitivo y comprensivo.
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De ahi que Benveniste intente conciliar el psicoandlisis con la
linguistica en una sola epistemologia, a partir de criterios comu-
nes al sefialar como rasgo esencial del método psicoanalitico el
hecho que los fendmenos sean “gobernados por una relacion de
motivacion, que ocupa aqui el lugar de lo que las ciencias de la
naturaleza definen como una relaciéon de causalidad”.? Pide, por
tanto, a los analistas que admitan que la motivacién es equivalen-
te a la funcién de “causa” para que el caracter especifico de su
método quede establecido. Para muchos cientificos las cosas no
son tan simples y merecen un desarrollo mas exhaustivo.

Al margen de este debate todavia abierto, la orientacién meto-
doldgica diferencia radicalmente al analista del critico literario. El
primero explicita un método basicamente regresivo que hurga en
los origenes del sinsentido en aras de una lengua primitiva. Ope-
ra a través del recuerdo, la memoria, e intenta recuperar en la his-
toria aquello escondido que causa la dolencia. En cambio, el criti-
co evidencia un método esencialmente progresivo que investiga la
produccién del sentido sobre la base de la lengua viva que todo
hecho literario implica. Actta en el presente del lenguaje de la obra,
sus recursos y elementos para descubrir su naturaleza de suceso
cognoscitivo.

Podemos establecer que la lectura psicoanalitica se presenta
como un didlogo interno sobre la experiencia literaria, su motiva-
cion, su autenticidad. Mientras, la lectura pragmatica se presenta
como un dialogo abierto sobre la comunicacion literaria, su efectivi-
dad, su funcionamiento. Asimismo, comparten el horizonte del dis-
curso en sus reflexiones, pero cuando la pragmética aprecia en el
fendbmeno un uso, el psicoanalisis ve un abuso, es decir un mal uso.
Son enfoques interpretativos posformalistas que propugnan una
poética de la realizaciéon y una de la imaginacion respectivamente.

La investigaciéon de los problemas pragmaticos de la comunica-
cion literaria a la luz de los aportes de las principales teorias for-
muladas por los psicoanalistas emerge como un amplio campo de
interés.?® Estas lineas aspiran a motivar una exploracion mayor.

27 BENVENISTE, E. , Problemas de Linguistica General 1, Méjico, Siglo xxi,
1986, p. 76.

28 Cf. PARAISO, Isabel, Psicoanalisis de la experiencia literaria, Madrid, Cétedra,
1994.
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I
Entre metaforas conceptuales

En un momento inicial de su ensefianza, Jacques Lacan hizo una
acotacién geologica: “jNo imaginan, mis pobres amigos —dijo—,
todo lo que deben ustedes a la geologia! Si la geologia no existie-
ra, ;COMo pensar entonces que, en un mismo nivel, puede pasarse
de una capa reciente a una capa muy anterior”.?® En ese momento
estaba tratando de reemplazar la comparacién geolédgica por otra
de naturaleza Optica. Pero es evidente que no sélo en el psicoana-
lisis la idea de capas superpuestas, de la mas profunda a la mas
superficial, es una imagen que sirve de referente comparativo para
el analisis de los discursos.

Podria decirse de ella que es una metéfora conceptual, explica-
ble con la frase: el texto es un conjunto de estratos sedimentarios. En el
ambito de la interpretacion literaria sugiere, por ejemplo, la idea de
planos diversos de pertinencia que pueden ser analizados indepen-
dientemente, pero también de una manera tal que resulten interrela-
cionados: el nivel fonoldgico, el nivel sintéctico, y luego el nivel se-
mantico; capas superpuestas por las que transitamos horizontalmen-
te, pero también desde la més superficial a la més profunda, como
excavando diversos estratos de la corteza literaria.

Es indudable que esta forma de entender el andlisis de un tex-
to tiene sus ventajas: permite ir descifrando el sentido como quien
va develando, capa por capa, lo que permaneceria oculto sin la
minuciosa intervenciéon del gedlogo literario. Podriamos decir de
inmediato aquella frase hegeliano-lacaniana segun la cual: “no
hay nada tras el velo, salvo el sujeto que la atraviesa”, pero esta
apelacién a una autoridad (o a dos) sera, por el momento, sélo una
luz de antorcha en este proceso de exploracion de las cavernarias
oscuridades en las que queremos ingresar —también nosotros te-
nemos derecho al uso de la metafora estratigréafica.

Los estratos de la Tierra tienen diversos procesos para su gene-
racion. Quizas los fundamentales sean la llamada “tecténica de
placas” y el fenémeno de la “gravedad”. La tectonica es un conjun-
to de relaciones entre el manto, la astenosfera, la litosfera y la corte-
za terrestre, una combinacion de fuerzas que mueve los continentes

29 LACAN, Jacques. El seminario. Libro 1. Los escritos técnicos de Freud, p. 121
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y puede describirse con una direccion que va desde lo mas inte-
rior, el manto, hacia la capa superficial. Mientras que la gravedad
es una fuerza de sentido contrario, sobre los objetos superficiales
de la corteza terrestre hacia el centro del planeta.

La metafora geoldgica motiva la visualizacion de estructuras
superpuestas y de influencias reciprocas desde las mas “profun-
das”, las semanticas, hasta las mas “superficiales” o de discurso.
Este es el caso del llamado recorrido generativo de la semiética,
tal como nos lo cuenta, por ejemplo, Oscar Quezada en un ma-
nual de divulgacién de la semidtica greimasiana, bastante conoci-
do hoy.* Segun él, existen dos tipos de estructuras en este recorri-
do generativo, las semionarrativas y las discursivas. Las primeras
a su vez tienen un nivel profundo y uno de superficie. Con esto se
quiere explicar no la diferencia entre lo “banal” y lo “importan-
te”, sino la relacion de lo abstracto virtual en la base de lo concre-
to realizado.® Pero, de todos modos, si lo abstracto fundamental y
virtual “genera” lo concreto superficial y realizado, es imposible
dejar de lado la metafora de los estratos; de este modo, lo funda-
mental se manifiesta en lo superficial, como el manto se manifies-
ta en la corteza terrestre en pugna con las fuerzas de la gravedad,
aquellas que hacen del manto una capa profunda.

Nosotros —y por razones éticas que alin no se vislumbran—
gueremos poner en debate esta analogia y empezamos por sostener
que quizas la teoria de la gravedad de la Tierra, mas que la teoria
de la tectonica de placas, sea la responsable de este tipo de configu-
racién cognoscitiva y jerarquica. Cuando por ejemplo decimos que
“este argumento es fundamental para una causa” o que “algo perte-
nece a la superficie de un texto”, quiza la teoria de la gravedad haya
sido la que determine este tipo de construcciones® —del mismo
modo que la gravedad opera sobre los estratos de la Tierra.

En una metafora conceptual, el dominio de origen es toma-
do, para el dominio de destino, seleccionando sélo algunos de

30 QUEZADA, Oscar. Semi6tica generativa. Bases tedricas, Lima, Universidad de
Lima, 1991. pp. 49-54.

3L Cf. ob. cit., p.53.

32 Esprobable que laimportancia que tuvo en la revolucion de los discursos cientificos
modernos sea la causa de la relevancia de este tipo de metaforas. La teoria de
Newton unificé dos anteriores y se proyect6 a lo que hoy se llama la “Teoria
unificada”, ain una utopia.

168



sus componentes relevantes.®® De esto se sigue que, si las estruc-
turas de un texto son “profundas”, es porque no se perciben sino
luego de un proceso de “excavacion” o levantamiento de las mas
“superficiales”; o si un argumento es “basico”, es porque a par-
tir de él se generan varios otros en un discurso —como a partir
de una metafora conceptual. Pero eso no quiere decir que tales
estructuras estén “debajo” y por los efectos de la gravedad: no hay
gravedad —por lo menos de esta naturaleza— en los discursos
gue se describen, el fundamento de un discurso no tiene peso,
no esti en el subsuelo textual soportandolo todo. Si no tuviéra-
mos el peso de la gravedad en nuestros habitos de pensamiento,
podriamos imaginar ese fundamento a un lado de lo fundamen-
tado, reemplazar esta comparacién con otra relacionada con la
escritura occidental y decir que la base se encuentra a la izquier-
da, etc. En todo caso, si la metafora en cuestidon ya esta tan
internalizada que resulta imposible despojarse de ella —como de
nuestros habitos méas arraigados—, podriamos proponer tomar-
nosla realmente en serio y completar la caida de los cuerpos con
las teorias sobre la “gravitacion universal”, pasar de Galileo
Galilei a Isaac Newton.

Sobre el tema s6lo conocemos lo que la enciclopedia nos pro-
porciona. En todo caso el resultado de los trabajos de Newton es
el de una sintesis entre el movimiento de los astros y la caida de
los cuerpos. El cientifico britanico propuso que si un objeto se lan-
zara lo suficientemente fuerte entraria en 6rbita alrededor de la Tie-
rra, por efecto de la gravitacién, y esta Orbita seria eliptica. Quiza
ese girar describiendo una linea, que en principio parece recta, pero
gue, observandola desde una perspectiva adecuada, se aprecia cur-
va, eliptica y constante, es una mejor comparacién que la de los
estratos para el tratamiento de los textos. Permite entender, méas
que un objeto estatico —aunque producto de una serie de impul-
sos teldricos—, un movimiento vital y constante.

Hasta aqui pueden surgir dos preguntas: ;cual es el funda-
mento de esta otra metafora conceptual? y ;qué sentido tiene re-
emplazar la de los estratos por la de una linea curva? Para la pri-
mera se hace pertinente esgrimir un argumento de naturaleza

33 Cf. CUENCA, M. J [y] J. HILFERTY, Introduccién a la lingiistica cognitiva.
Barcelona, Ariel, 1999, pp. 100-102.



“ingravida”. Digo ingravida porque describe a la hipéstasis como
una ilusién. En este caso, la hip0stasis es el acto de considerar un
elemento como si fuera un sustrato real en el momento de la signi-
ficacion. Nos referimos a lo que sostiene Charles S. Peirce en “Te-
mas de pragmatismo”. Para enmarcar esta consideracién revise-
mos, previamente, algo de lo que escribe en “;Qué es un signo?”.
Alli, para definir el signo como base del razonamiento —ya que
para él, la interpretacion de un signo es lo que define al razona-
miento—, propone tres estados mentales, que se corresponden con
tres tipos de signo. Los estados son: la sensacion, el sentido de reac-
cion y el pensamiento propiamente. La sensacion es considerada
como un primero sin relacion alguna con nada, es una simple cons-
tatacién: “algo se presenta ante nuestra mente, y lo que se presen-
ta, sin referencia a ninguna coaccién o razén, es la sensacion”.*
Por su parte, el sentido de reaccion es el momento de la relacion
entre dos, es un segundo o una Secondness: “No reside en ninguna
Sensacion; corresponde a la ruptura de una sensacién por otra sen-
sacion. Esencialmente implica dos cosas que actlan una sobre
otra”.* Finalmente, el pensamiento es la correlacién de los dos ele-
mentos relacionados o interactuantes a partir de un tercero; por
medio del pensamiento, el sujeto es consciente de que “experimen-
ta un proceso por el que se descubre que un fenémeno esta gober-
nado por una regla, o que tiene una manera general de compor-
tarse que puede llegar a ser conocible. Descubre que una accién es
la manera, o el medio, de producir otro resultado”.®®

Esta contiguiidad y secuencia de los estados de la mente, nos
conduce a los tres tipos de signo que pueden existir segiin Peirce;
son los conocidos iconos 0 semejanzas, indicaciones o indices y los
simbolos o signos generales. Las relaciones entre estos tipos de sig-
no con lo representado por ellos es siempre de continuidad: el ico-
no es semejante a la cosa que representa;* el indice se continla

34 PEIRCE, Charles Sanders. “;Qué es un signo?” (1894). Trad. U. Rivas (1999)
www.unav.es/gep/Signo.html 31/01/02 21:37. En: Grupo de Estudios peircianos.
http://www.unav.es/gep/Peirce-esp.html.

3% PEIRCE, Ch. S., loc. cit.

36 Ibidem.

37 Eco sostiene que existe una adaptacion entre el estimulo y el consecuente efecto;
y de este modo se afirma que la semejanza es fundada en el iconismo primario, y
no a la inversa. Cf. ECO, Umberto. Kant y el ornitorrinco, Barcelona, Lumen,
1999, p. 123.
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fisicamente con su respectiva cosa representada, lo compara con
un pronombre relativo, “que esta situado —dice— justo después
del nombre de la cosa que pretende denotar”;® y, por ultimo, el
simbolo se asocia con otros que han devenido sus significados por
causa del uso. Peirce encadena una secuencia de elementos que
tienen todos la cualidad de ser signos en general: “tales son la ma-
yor parte de las palabras, y las frases, y el discurso, y los libros, y
las bibliotecas”.*

Es precisamente la relacion del simbolo con su significado que
Peirce delata como una hipéstasis. En su texto “Bases del pragma-
ticismo” de 1906, sostiene que esta relacion no es sino la de dos
signos equivalentes, salvo que uno se encuentra hipostasiado, es
decir convertido en sustrato real, por una operacion que él llama
profundizacion:

Cuando hablamos de la profundidad, o significacién, de un sig-
no estamos acudiendo a la abstraccién hipostatica, aquel proceso por
el que consideramos el pensamiento como una cosa, por el que hace-
mos a un signo interpretante el objeto de un signo. [...] En cualquier
caso, siempre que hablamos de un predicado estamos representando
un pensamiento como una cosa, como una substantia, dado que los
conceptos de substancia y sujeto son uno, siendo sus concomitantes
solo diferentes en los dos casos. (El énfasis es nuestro).*

Es “como” si fuera una cosa que tratamos a un signo en el mo-
mento de la abstraccion hipostatica. Pero no por ello se puede de-
jar de sostener que el simbolo es tal en tanto y en cuanto se rela-
ciona con otro simbolo. En el texto “;Qué es un signo?” dira que
s6lo a partir de los simbolos puede crear un simbolo nuevo; utili-
zara el latin para la sentencia: “Omne symbolum de symbolo”, es de-
cir todo simbolo se sigue de un simbolo. Una aplicacion concreta de
esta afirmacion es aquella que, por ejemplo, establece Peirce hablan-
do de la relacién entre la conclusion y el argumento que le antece-
de: “el concepto de consecuente es un concepto l6gico. Se deriva del
concepto de conclusién de un argumento. Pero un argumento es

38 PEIRCE, Ch. S. loc. cit.

39 Ibidem.

40 PEIRCE, Ch. S. “Temas del Pragmaticismo” (1905). Trad. José Vericat (1988)
http://www. unav.es/gep/IssuesPragmatism.html, 31/01/02 21:37h. En: Grupo
de Estudios peircianos www.unav.es/gep/Peirce-esp.html.
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un signo de la verdad de su conclusion; su conclusién es la inter-
pretacion racional del signo”.4

En este parrafo observamos claramente la relaciéon secuencial
entre dos signos y, ademas, la idea de que el proceso que los co-
necta es el de la interpretacion. Esto es asi ya que para Peirce, como
dijimos, interpretar signos es pensar.

Con todo esto podemos sostener que la alusién inicial a Jacques
Lacan no era accesoria. A partir de una conversacién con un pro-
fesor amigo mio* pude apreciar que una muy repetida definicién
lacaniana tenia raices en Peirce. Por ejemplo en “Posicion del in-
consciente”, Lacan sostendra que el significante lo es de otro. O
en su quinto seminario, llamado Las formaciones del inconsciente, afir-
mara que “en la relacién de un significante con otro significante
es como se engendrara cierta relacion significante sobre significado.
[...] de la relacidon puramente significante [...], podra ejercerse la
accion que es de engendramiento de significacion”.* Una diferen-
cia evidente, respecto de Peirce, es la sustitucién de signi-ficante en
lugar de simbolo; esto es asi porque el psicoanalista estara funda-
mentalmente influido por las corrientes de la linglistica estructu-
ral, vigentes en su momento, y sobre todo por Jakobson.*

Lacan toma de la linguistica de Saussure aquel doble flujo del
significante y del significado. Para el linguista ginebrino, ambos
son independientes el uno del otro, y su relacién es la de una re-
sistencia a acoplarse; es decir, la arbitrariedad: nada hace que uno
de los flujos se corresponda necesariamente con el otro. Lacan pri-
vilegiara el flujo significante y hara, peircianamente, del significa-
do un efecto de la cadena. Cito textualmente la famosa sentencia
lacaniana: “El registro del significante se instituye por el hecho de
que el significante representa al sujeto para otro significante”.* Lo
que observamos en esto, ademas de la secuencia, es al sujeto que
esta ahi como algo que es representado por dicha continuidad. Y
por qué la relacién entre un significante y otro, u otros, es lo que

41 Ibidem.

42 Santiago L6pez Maguifia.

43 LACAN, Jacques. El seminario. Libro 5. Las formaciones del inconsciente.
Buenos Aires, Paidds, 1999, p. 36.

44 Aquien incluso dedica una parte de su seminario para tributarlo. Cf. LACAN, J. “A
Jakobson”, en El Seminario. Libro 20, Buenos Aires, Paidds, 1975, pp. 24- 27.

45 LACAN, Jacques. “Posicion del inconsciente”, en Escritos 2, 122 ed., Méjico,
siglo xxi, 1985, p. 819.

172



representa al sujeto. Lo que sucede es que ésta es la forma con la
que Lacan lee el inconsciente freudiano, y para él, el inconsciente
es lo que queda como rastro después de la constitucion del sujeto.*®
Por lo demas, esa implicacion da a la cadena secuencial un inme-
diato nivel ético que la metafora de los estratos no posee.

Para Lacan esta forma de leer a Freud esta garantizada por un
cierto nivel inmanente de sus textos. La voz “significante” puede
muy bien estar consignada en los textos del psicoanalista austriaco
aunque con una forma diferente —podriamos decir que se encuen-
tra “metaforizado”. La palabra que utiliza Freud es Vorstellung, que
para algunos significa “nocion” o “idea”; pero por el hecho de
provenir de vorstellen, “representar”, puede ser leido como “repre-
sentacion”, es decir como significante —ya que, como vimos, el
significante se define por su funcién de representar. Es posible que
la palabra no pueda ser traducida facilmente al castellano, noso-
tros no tenemos un vocablo que pueda contener, simultaneamen-
te, “idea” y “representacion”. No es imposible que Lacan enten-
diera la relacion entre Vorstellung y significante como establecida
por la operacion de combinacion. (Asunto que veremos poco Mas
adelante.) Con todo, ésta es la posibilidad que permite a Lacan ar-
ticular la logica del simbolo, de raiz peirciana, para apuntalar la
categoria de Inconsciente.

Pero no so6lo ésto, es posible que el texto de Freud llamado pre-
cisamente “Lo inconsciente” le haya dado toda la seguridad que
necesitaba. En un pasaje, a esta luz culminante, dice:

Cuando un acto psiquico (limitandonos aqui a aquellos de la na-
turaleza de una representacion) pasa del sistema Inc. [inconsciente] al
sistema Cc. [consciente], hemos de suponer que con este paso se halla
enlazada una nueva fijacién o, como pudiéramos decir, una segunda
inscripcion de la representacién de que se trate, inscripcion que de este
modo podra resultar integrada en una nueva localidad psiquica, y junto
a la cual contintia existiendo la primitiva inscripcién inconsciente.*’

Esta limitacién auto impuesta, la que hemos resaltado, le per-
mite a Freud desarrollar una hipotesis topica de la existencia de
representaciones inconscientes. De este modo puede hablar de
46 Cf. Ibidem, p. 809.

47 FREUD, S. “Lo inconsciente”, en El malestar en la cultura y otros ensayos,
Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 174.
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inscripciones que son representaciones de representaciones; o dos
representaciones de lo mismo en dos sistemas distintos. No obs-
tante, se debe notar que una surge en su relacion con la otra de la
cual se sigue; y de este modo, la construccion peirciano-saussuriana
del inconsciente que hace Lacan tiene un asidero en la fuente prin-
cipal del psicoanalisis: los propios textos de Freud.

Creo que a estas alturas puede sonar a evidencia la explica-
cion de la metafora que, creemos, debe suplantar a la metéfora de
los estratos. A la pregunta ;cudl es el fundamento de la metafora
conceptual de la linea de concatenaciones significantes?, tendria-
mos que responder que ella se sostiene sobre la base de las teorias
de Peirce y de las lecturas que Lacan hace de ellas y las aplica a la
constitucion del inconsciente. Pero queda la segunda pregunta:
¢qué sentido tiene reemplazar la metafora de los estratos por la de
una linea eliptica? Nuestra primera respuesta fue que con esta li-
nea podriamos imaginarnos un movimiento vital constante.”® Pero
gueremos reforzar esta respuesta. Para ello realizaremos una expli-
cacion lateral respecto de una categoria psicoanalitica gravitante.

Argumentando a favor de la existencia del inconsciente Freud
dijo, en “El yo y el Ello”, lo siguiente:

Una representacion consciente en un momento dado no lo es ya
en el inmediatamente ulterior, aunque pueda volver a serlo bajo con-
diciones facilmente dadas. Pero en el intervalo hubo de ser algo que
ignoramos. Podemos decir que era latente, significando con ello que
era en todo momento de tal intervalo capaz de conciencia®.

Asi, Freud argumentaba la necesidad del inconsciente, en este
caso, como algo en el intervalo de dos representaciones explicitas:
es decir, lo ignorado, lo latente. El procedimiento por el cual dicha
secuencia permanece implicita es la represién. Evidentemente,
Jacques Allain Miller retoma esta argumentacién para hablar del
fendmeno de la doble causalidad psicoanalitica. En el articulo lla-
mado “Cémo se inventan nuevos conceptos en psicoanalisis”,
Miller hace un juego de palabras en castellano a partir de la frase

48 Podemos agregar una intuicion: con esa constante relacion de un discurso respecto
de otro se hace mas factible aproximarnos a la dimensién temporal de un modo
que la metafora de los estratos no puede.

4% FREUD, S. “El yo y el Ello”, en Obras Completas. T. 7, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, p. 2702.
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“del dicho al hecho hay mucho trecho”. Primero tenemos una cau-
sa remota y olvidada, luego el propio olvido como causa. Es decir
gue entre una causa traumatica y el efecto, que es el famoso “re-
torno de lo reprimido”, el olvido sera una segunda causa que hace
problematica la propia nocién de causalidad. Miller dice:

Se trata, muy resumidamente, de lo que se llama, en primer lu-
gar, la fijacion, precursora de la represion; después la represion pro-
piamente dicha; y, en tercer lugar, el retorno de lo reprimido.[...] Pero
en esos tres tiempos puede reconocerse lo que ya les he presentado
como la doble causa, dividida en fijacion y represion, y el efecto, el
retorno de lo reprimido como sintomatico. [...] ;Qué significa el con-
cepto de traumatismo si no es que, en un primer momento, hay un
hecho que no se integra, un hecho sin sentido, y que, sélo en un se-
gundo tiempo, el hecho del traumatismo podra tener ese sentido?

Es decir, entre el dicho y el hecho, el trecho de la represion,
como en el juego de palabras de Miller, pero también la causalidad
problematizada por el dicho que genera el sentido del hecho
traumatico. Lacan ya nos habia dado la referencia concreta de este
procedimiento; para él, David Hume es el antecedente preciso de
lo que so6lo se verifica con el inconsciente freudiano: la retroaccion
como efecto significante.

En el Treatise of human nature de 1740, y especificamente en la
parte titulada “Sobre el conocimiento y la probabilidad”, el filéso-
fo escocés cuestionard el principio de la causalidad, fundamental
para toda la tradicién de la filosofia escoléstica y la cartesiana.
Segun Hume podemos percibir diversas relaciones espaciales y
temporales entre los objetos pero nunca tendremos la impresiéon de
la relacion de causa. Es posible que el movimiento de un objeto
que golpea a otro genere el movimiento de este Gltimo, pero tal re-
lacién serd fisica y no logica. Si esto es asi, entonces la relacién de
causalidad seria ilusoria, o producto de las ideas que nos formu-
lamos respecto de las cosas. De este modo, la causalidad sera de-
finida por Hume de la siguiente manera:

Un objeto precedente y contiguo a otro, y unido a él en la imagi-
nacion de tal manera que la idea de uno determina en la mente la

50 MILLER, Jacques Allain. “Cémo se inventan nuevos conceptos en psicoanalisis”,

en Virtualia, octubre 2001 Afio | N.° 3 http://www.eol.org.ar/virtualia/003/
index.html, 31/01/02, 21: 41h.
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formacién de la idea del otro, y la impresion de uno la formacién de
una idea mas viva del otro.*

De este modo, los mismos efectos no podran tener siempre las
mismas causas y no sera valido inducir, a partir de la cuenta de un
ndmero de ocurrencias concretas, una ley general. Las conclusio-
nes de Lacan, por su parte, pueden sintetizarse diciendo que sélo a
partir del efecto es posible concebir la causa y, por lo tanto, ésta sera
retroactiva o a posteriori respecto de aquél. En “Posicién del incons-
ciente”, esto se convertira en una articulacion: la causa sera algo
gue venga de la idea del cierre del inconsciente. Este cierre que pro-
duce una topologia de borde sera lo que le permita observar el vin-
culo entre sujeto y el gran Otro (el “tesoro del significantes” o, de
manera general, la Cultura). A través de este nexo, el sujeto no pue-
de ser causa de si mismo, salvo por una ilusion.

¢ Qué quiere decir que soélo se ve el inconsciente en el momento
de su cierre, que produce un borde, y que ese borde explica el vin-
culo entre el sujeto y el Otro? A nuestro parecer, estas frases enig-
maticas pueden ser esclarecidas a la luz del seminario 5 de Lacan.
En él, el inconsciente se nos explica como observable s6lo en cier-
tas formaciones muy particulares, incongruentes respecto del con-
junto de los significantes pertenecientes a un cédigo, y, sin embar-
go, creados a partir de las reglas de produccion del sentido. Y ¢cué-
les son esas leyes? Lacan responde: las leyes de la sustitucién y
las leyes de la combinacién. Entre otros propone el ejemplo freu-
diano del olvido del nombre Signorelli para mostrar cémo la susti-
tucion y la combinacidn explican una formacién inconsciente. El
caso comienza asi: ante la pregunta ¢;Quién pinté los frescos de
Orvieto?, la respuesta, Signorelli, no llega a la memoria de Freud.

Lacan primero destaca que es un nombre perteneciente a una
lengua distinta de la lengua materna de Freud. Segundo, que no
es una pura ausencia lo que ocurre sino que en ese agujero se pre-
sentan otros nombres que pretenden ocupar su lugar. Estos reem-
plazantes, de naturaleza metonimica, son nombres sustitutivos en

51 En: Fondo de Cultura Econémica “Ill. 6. Davis Hume” http://omega.
ilce.edu.mx:3000/sites/ciencia/volumen3/ciencia3/161/htm/sec_25.htm 31/01/
02 21:46. En: Instituto Latinoamericano de comunicacion educativa. La ciencia
para todos. Vol. 3. http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/ciencia/volumen3/
ciencia3/menu.html, 31/01/02, 21:40h.
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el nivel de la combinacion. Es decir que después de la pregunta
por los frescos de Orvieto, le llegan a la mente: Boltraffio y Boticelli,
no Signorelli.

Boticelli, aparece por la ultima particula -elli, que es un resto
que queda de Signorelli después del olvido. Esto demuestra que
Signor se ha descompuesto del nombre total. Por su parte, el Bo
—de los dos nombre sustitutos— aparece como resto de Bosnia-
Herzegovina. Esto porque se encuentra reprimido Herr. El especifi-
co Bo en Boltraffio es analizable a partir de su relacidon con Trafio,
el nombre de un lugar en donde Freud se habia enterado del sui-
cidio de un paciente suyo por impotencia sexual. En una conver-
sacion realizada en Bosnia-Herzegovina e inmediatamente ante-
rior al olvido de Signorelli, su interlocutor se habia referido a unos
turcos que le decian a los doctores: Herr, Sefior, ya sabemos que Us-
ted ha hecho todo lo que ha podido. Herr, entonces, tiene el peso del
“limite de lo decible, es el Herr absoluto, que es la muerte”.®2 Y a
esa muerte Freud no puede mirar fijamente a los ojos. Herr es el
correspondiente de Signor, entre ellos opera el mecanismo de la
sustitucion; a su vez Herr es un sustituto de la muerte como limite
absoluto. Son las llamadas relaciones en ausencia. Por su parte,
las relaciones entre Bo y elli, entre Bo y Traffio, o entre Bo y Herr
son aquellas establecidas por la combinacion, o relaciones en pre-
sencia: Bo + elli es Boticelli, Bo + Traffio es Boltraffio, Bo + Herr se
encuentran presentes en Bosnia-Herzegovina.

En este sentido, podemos decir que el llamado cierre incons-
ciente es un efecto. Es un “cierre” que genera un “borde” porque
se lo puede descubrir en el momento en que se esconde, en el que
algo falla, en el momento de su ocultamiento. Lo cual se observa
en sus formaciones: un chiste, un lapsus, o, como en el ejemplo, el
olvido de un nombre, etc.: son sus efectos. Y estos efectos constru-
yen su causa retrospectivamente. El olvido de Signorelli como for-
macion inconsciente es algo que nos permite observar al incons-
ciente organizado a partir de las combinaciones y las sustitucio-
nes, pero también hace de la muerte, como limite absoluto, una cau-
sa encontrada en un procedimiento retrospectivo. Después de todo
esto no queda sino observar que la circunstancia que explica al

52 LACAN, J. El seminario. Libro 5. op. cit., p. 41.
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sujeto Freud, en su momento de olvido, es aquella que constituye
al inconsciente. Es decir, el sujeto esta implicado en el sentido como
no lo esté en la metafora de los estratos.

Notese que el inconsciente produce su significado (en este caso,
la imposibilidad de enfrentarse a la muerte), a partir de un juego
puramente significante, en el ejemplo propuesto tenemos Bo, Herr,
elli, etc., que no significan nada, que son exclusivamente signifi-
cantes y que, sin embargo, producen por medio de las combina-
ciones y sustituciones en las que se relacionan, un significado,
como dice Lacan, “deslizado”, més all4 y no debajo de, no como
un nivel profundo.

Creo que aqui ya puedo formular la respuesta a la pregunta
que nos faltaba. ;Qué sentido tiene reemplazar la metafora de los
estratos por la de una linea curva de concatenaciones significan-
tes? Lo que pasa es que son las concatenaciones del significante,
precisamente, las que permiten establecer el sentido; una estructu-
ra de relaciones puede y de hecho genera una gran cantidad de
sentidos, no por su relacion directa con los significados, sino por
sus relaciones en cadena. Mas que capas superpuestas, conviene
entonces figurarnos una secuencia de elementos dispuestos en li-
nea, capaces de significacion y que la adquieren a partir, precisa-
mente, de esa linea o continuidad de relaciones: el sentido —repi-
to— estara siempre mas all4, como deslizado, y no méas profundo.
De este modo, el texto serd observado como un proceso de cons-
truccién siempre en movimiento, cuyo movimiento sélo se explica
en su relacién con otros textos.

Lacan, sobre este asunto, pone el ejemplo de la épica clasica.
Sostiene que si podemos imaginarnos comprendiendo los textos
antiguos como los comprendian sus contemporaneos, es gracias a
la negligencia de creer que sus palabras tenian el mismo sentido o
significaban lo mismo que ahora. Y agrega:

Pero el hecho es que conservan su sentido aunque buena parte de
lo que impropiamente se llama el mundo mental, cuando es el mun-
do de las significaciones, de los héroes homéricos, se nos escapa con
toda probabilidad por completo, y muy probablemente tenga que
escaparsenos de una forma mas o menos definitiva. La distancia en-
tre el significante y el significado permite entender que a un encade-
namiento bien formado, que es precisamente lo caracteristico de la
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poesia, siempre se le puedan atribuir sentidos plausibles, y probable-
mente por los siglos de los siglos.>®

Hasta aqui llegamos hoy. Esperamos que un cierto sentido éti-
co anunciado se pueda por lo menos entrever a estas alturas. La
metafora del texto como un conjunto de estratos sedimentarios nos
podria llevar a querer encontrar restos fosiles desapegados de nues-
tra inmediatez vital, mientras que la cadena en constante movi-
miento y articulada por relaciones nos lleva a asegurarnos signi-
ficados siempre cambiantes o permeables a la modificacién de
acuerdo con los requerimientos del momento. La metafora de los
estratos nos conduce a pensar en partes fundamentales, y posi-
blemente en lecturas més profundas, y en otras lecturas més su-
perficiales; mientras que con la metafora de la cadena, el asunto
de la verdad, por ejemplo, no puede ser sino un componente de
las relaciones significantes, y las lecturas fundamentales no pue-
den formularse tan facilmente salvo por las relaciones de los indi-
viduos mediados por la cadena, salvo por los efectos que se pue-
dan suscitar y exclusivamente porque el sujeto esta alli implicado
con el significante y con otro a quien se le dirige una demanda,
aunque ésta solo sea la de ser escuchado.

53 LACAN, J. El seminario. Libro 5, ob. cit., p. 58.
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