El puente y los luceros

Viajaba yo entre Ayacucho y Andahuaylas, hace muchos afios.
Habiamos partido a mediodia, en un viejo 6mnibus manejado por
un hombre gordo y pacifico, al que ayudaba un chico de unos doce
afos, de 0jos muy vivaces. Conversé un buen rato con mis vecinos
de asiento, pero pronto mi atencién se desvid hacia el paisaje. Un
paisaje de punas muy altas, donde crecia un ichu tan bravo como
la cordillera que se divisaba en el horizonte. Vino después el des-
censo hacia el rio Pampas, al cual llegamos alrededor de las seis 'y
media o siete de la noche.

El chofer aproveché la ocasién para verificar el nivel del acei-
te en su motor y detuvo el vehiculo en mitad del puente. Le pidié
también a su acompafiante que subiera para ver si no se habia cai-
do alguno de los bultos que transportaban sobre el techo. Zumba-
ban los mosquitos y en algUn sitio canté una paca-paca. Al cabo
de unos minutos reanudamos el viaje. Y habiamos avanzado un
par de kilbmetros cuando alguien pregunté: “;Y el ayudante?”. “Se
habra echado a dormir ahi arriba”, dijo el conductor. Una cierta
inquietud, sin embargo, le impulsé a detener de nuevo el autobus
y llamar por la ventanilla: “jJulian!”. Nadie contestd. EI hombre
bajé de la cabina y subio a buscarlo. Ni rastro del jovencito. ;Qué
podia haber pasado? El gordo descendid, perplejo, y dijo preocu-
pado: “A lo mejor se ha caido”. Si, era probable. Emprendio6 pues
de inmediato el retorno, pero a reducida velocidad, para buscar



con la vista al muchacho en el camino. Después de un lapso que
nos parecid interminable, y sin ningun resultado, llegamos otra
vez al puente. Y alli estaba Julian, pero no en la via o apoyado en
una de las barandas, esperandonos, sino instalado en lo alto en
dos travesafios de la estructura metalica, como en una hamaca, y
llamando y haciéndonos sefias. ; Qué habia pasado?

Julian explic6 que luego de inspeccionar el equipaje, y mien-
tras su jefe revisaba el lubricante, se habia encaramado a las vigas
del puente para hacer ejercicio y columpiarse, después de horas
de tediosa inmovilidad. Y estaba asi, solazdndose, cuando el 6m-
nibus arrancé de pronto sin dejarle tiempo para bajar. “;Y qué hi-
ciste, zamarro?”, le pregunté un campesino. Julian contesté, son-
riendo: “;Qué iba a hacer? Me puse a mirar los luceros...”. Y son-
rio, de nuevo, mientras nosotros volviamos a nuestros sitios y nos
acomodabamos para proseguir el viaje. El chofer, por su parte, se
echod areir.

Yo pensé en la infantil espontaneidad con que el jovencito se
habia puesto a jugar en esos travesafnos, que tan impensadamente
habian quedado a su alcance. Habia cedido a la tentacion y al de-
safio que representaron a sus 0jos, sin preocuparse por el riesgo.
Y luego, cuando el 6mnibus parti6 y se quedé encaramado alli en
los fierros, no se asustd y menos intent6 un peligroso descenso por
los portantes. Aguardo, simplemente, confiado en que volverian a
buscarlo.

¢No hubo, en su conducta, todo un ejemplo? Vivio el presente
con la transparencia y vitalidad con que lo viven los nifios, y asi,
y con la misma naturalidad con que se puso a columpiarse, se en-
tretuvo luego en la contemplacion de los luceros, sin espantarse
por la obscuridad ni por el canto de esa ave de mal agtiero. Y con
la misma disponibilidad, una vez que reiniciamos nuestro reco-
rrido, se acomodé sobre una mantay se eché a dormir.

¢No nos dio una temprana leccidn de sabiduria? ;No deberia-
mos hacer algo semejante para hallar, aunque sélo fuera por mo-
mentos, una forma de felicidad? jTenemos tanto que aprender de
la infancia!
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