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Un poeta llamado Aristóbulo

La ciudad de Bucaramanga, al norte de Bogotá, es famosa por la
belleza del paisaje que la circunda, por los recuerdos de Bolívar y
por la impresionante hermosura de sus mujeres. Importante cen-
tro cultural, además, por sus dos universidades y por la “Bibliote-
ca Turbay Ayala”, que desarrolla una proficua labor de promo-
ción y difusión culturales en la región. Parte de su quehacer es el
taller literario que conduce un conocido narrador, y que se realiza
una vez por semana, en horas de la noche.

Pues bien, uno de los más asiduos concurrentes, en la época
de mi visita, era un hombre de mediana edad, que respondía al
nombre de Aristóbulo Quiroga. Sí, así se llamaba, y por lo que supe
era persona de modestos orígenes, que había tenido que bregar
mucho en la vida, y que no pudo ir más allá de los estudios ele-
mentales. Sin embargo, y a pesar de ello, en algún momento de su
juventud entró en contacto con la literatura y se apasionó por ella.
No le habría sido fácil, claro está, orientarse entre cientos de auto-
res y de títulos, y distinguir entre lo viejo y lo nuevo, lo mediano y
lo valioso. Pero se enteró, por suerte, de la existencia del taller
bumangués, abierto a todo el mundo, y como se sentía llamado a
la poesía, ni corto ni perezoso se inscribió.

Desde un principio fue, como dijimos, el más atento y puntual
participante. No fue obstáculo el singular negocio a que se dedi-
caba, cual era el de transportar madera en una barcaza a lo largo
del río Magdalena, entre el interior del país y la costa. Un trayecto
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no exento de peligros, y que más de una vez lo ha llevado a toparse
con los guerrilleros y los militares. La solución que encontró, en
todo caso, fue la de programar de tal modo sus viajes, que su paso
por Bucaramanga tenía lugar precisamente los miércoles, día de
esa poética actividad. Ocasiones había en que se le veía llegar fa-
tigado y con ropa de trabajo, o partir a toda prisa una vez acaba-
da la reunión para reanudar su recorrido, sin desmayar nunca en
su empeño.

Cuando le tocaba su turno en las sesiones no se limitaba a la
lectura de sus textos y a escuchar las sugerencias que le formula-
ban, sino que los defendía con muchísimo calor, despotricando de
paso contra el arcano vocabulario de los críticos. Solían ser lar-
gos, según me contaron, sus alegatos. Mas siempre contaba con la
comprensión del conductor del taller y de los demás concurren-
tes. Y al parecer tanta tenacidad fue recompensada, pues don
Aristóbulo ha ganado ya algunos modestos lauros, no por ello
desdeñables. Su caso es, pues, ejemplar en más de un sentido, y
admirable ese amor por la poesía. ¿No irá a convertirse, con el
correr de los años y la superación de tan silvestres comienzos, en
otro Premio Nobel?


