Un poeta llamado Aristébulo

La ciudad de Bucaramanga, al norte de Bogot4, es famosa por la
belleza del paisaje que la circunda, por los recuerdos de Bolivar y
por la impresionante hermosura de sus mujeres. Importante cen-
tro cultural, ademas, por sus dos universidades y por la “Bibliote-
ca Turbay Ayala”, que desarrolla una proficua labor de promo-
cion y difusion culturales en la regién. Parte de su quehacer es el
taller literario que conduce un conocido narrador, y que se realiza
una vez por semana, en horas de la noche.

Pues bien, uno de los mas asiduos concurrentes, en la época
de mi visita, era un hombre de mediana edad, que respondia al
nombre de Aristébulo Quiroga. Si, asi se llamaba, y por lo que supe
era persona de modestos origenes, que habia tenido que bregar
mucho en la vida, y que no pudo ir mas alla de los estudios ele-
mentales. Sin embargo, y a pesar de ello, en algin momento de su
juventud entré en contacto con la literatura y se apasiono por ella.
No le habria sido f4cil, claro estd, orientarse entre cientos de auto-
res y de titulos, y distinguir entre lo viejo y lo nuevo, lo mediano y
lo valioso. Pero se enterd, por suerte, de la existencia del taller
bumangués, abierto a todo el mundo, y como se sentia llamado a
la poesia, ni corto ni perezoso se inscribio.

Desde un principio fue, como dijimos, el més atento y puntual
participante. No fue obstaculo el singular negocio a que se dedi-
caba, cual era el de transportar madera en una barcaza a lo largo
del rio Magdalena, entre el interior del pais y la costa. Un trayecto
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no exento de peligros, y que mas de una vez lo ha llevado a toparse
con los guerrilleros y los militares. La soluciéon que encontrd, en
todo caso, fue la de programar de tal modo sus viajes, que su paso
por Bucaramanga tenia lugar precisamente los miércoles, dia de
esa poética actividad. Ocasiones habia en que se le veia llegar fa-
tigado y con ropa de trabajo, o partir a toda prisa una vez acaba-
da la reunién para reanudar su recorrido, sin desmayar nunca en
Su empenio.

Cuando le tocaba su turno en las sesiones no se limitaba a la
lectura de sus textos y a escuchar las sugerencias que le formula-
ban, sino que los defendia con muchisimo calor, despotricando de
paso contra el arcano vocabulario de los criticos. Solian ser lar-
gos, seglin me contaron, sus alegatos. Mas siempre contaba con la
comprension del conductor del taller y de los demés concurren-
tes. Y al parecer tanta tenacidad fue recompensada, pues don
Aristobulo ha ganado ya algunos modestos lauros, no por ello
desdefiables. Su caso es, pues, ejemplar en méas de un sentido, y
admirable ese amor por la poesia. ;No ird a convertirse, con el
correr de los afios y la superacién de tan silvestres comienzos, en
otro Premio Nobel?
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