Al lector

Este libro recoge una serie de diecinueve estampas de viajes efec-
tuados por diferentes partes del Per( y diversos paises extranjeros.
Las que llevan por titulos “El puente y los luceros”, “Caballos en la
noche”, “Hotel de Andahuaylas” y “Quellojaja” corresponden a ex-
periencias de mi época de estudiante en San Marcos. Los recorri-
dos y visitas en Europa tuvieron lugar, en su mayor parte, durante
mi estancia como becado en Francia a fines de los afios 50. Los via-
jes a Grecia y a Praga se remontan a los primeros afios 60. Los efec-
tuados a Estados Unidos y Colombia son posteriores. Sin embargo,
el orden en que son aqui presentados no es el cronoldgico, sino uno
que aspira a efectos de contraste y afinidad.

Se publicaron, originalmente, en diarios de Lima, sobre todo
en La Republica, y diez de ellos fueron incorporados después en
un pequefio volumen, Hombres, paisajes, ciudades, en edicién de au-
tor en 1981. Todos han sido objeto, ahora, de algunas correccio-
nes y afinamientos. El texto “A Viena, en invierno y verano” es
inédito. Por otro lado, y hasta donde recuerdo, son todos los que
he escrito sobre mis viajes. En esto el presente volumen se diferen-
cia, pues, del librito ya citado, que era una seleccién sobre varia
tematica, y de A la hora de la tarde y de los juegos (1996), que ofrece
otra sobre mi infancia en Jauja. Y se diferencia, igualmente, de
Estampas de ocio, buen humor y reflexion, editado bellamente este afio
por el Fondo Editorial de la Universidad de San Marcos con el ca-
racter de una seleccion mucho méas amplia sobre otros temas.



Siempre tengo presente un corto y bello ensayo de Guillermo
Diaz Plaja, Teoria del viaje. En él se recuerda que vivir es proyectarse,
y se pregunta si viajar no serd una categoria estética. Se sefiala,
asimismo, que el viaje se ha convertido en “una necesidad animica,
cada vez méas amplia...”, y que todo viajero es, de alguna manera,
un narrador. Y concluye: “Viajar es tomar conciencia del mundo,
intentar apresar, bajo los cromatismos mas superficiales, las rai-
ces comunes en que se asienta la humanidad”. No es de sorpren-
der, por ello, que la literatura de viajes mantenga, contra algunos
diagnosticos pesimistas, su sentido y su vigencia, aun en esta época
de la globalizacion.

Tal es el marco en que se sitan, pues, las estampas de este
libro, que aspiran a trasmitir al lector la belleza, la singularidad y
el espiritu de los paisajes, gentes, ciudades y paises evocados.

Miraflores, junio de 2003



