Una dama de negro

El avién que habia de llevarme a Grecia se habia retrasado y los
pasajeros que lo esperdbamos pensamos que tal vez tendriamos
que pernoctar en Roma. Sentados a un extremo del aeropuerto de
Fiumicino unos conversaban, otros leian, y no pocos se paseaban.
Por mi parte yo me habia instalado en una banca y me distraia en
imaginar el momento en que subiria a la Acrépolis, o la tarde en
que iria al cabo Sunion a contemplar la vastedad azul y serena
del Mar Egeo. Mas de pronto se oy0 por los altoparlantes una voz
que nos convocaba. El aeroplano de Olympic Airways partiria,
finalmente, hacia Atenas.

Formamos cola para recibir la tarjeta de embarque, y avanza-
bamos con lentitud cuando un empleado de la linea aérea se puso
a escrutar su lista de viajeros, y me llamé por mi nombre. Asom-
brado y con cierta aprension, me aproximé. EI hombre me dijo: “Us-
ted viajara en primera clase”. Perplejo respondi: “Pero yo tengo
pasaje en clase econémica y, ademas, jno puedo pagar la diferen-
cia!”. El sonrié y me explicé: “Nos sobra un pasajero con boleto
turistico, y en cambio tenemos asientos vacantes en primera. He-
mos pensado ponerlo a usted en ella, ya que viene de tan lejos.
Ah, y no le costara nada...”.

Comprendi lo que sucedia y acepté, pensando no en la vani-
dosa satisfaccion de sentarme en ese compartimiento de lujo, sino
en los deliciosos bocadillos y el buen vino que alli servian, y en la



comodidad de sus butacas. EI mismo caballero me guié y al poco
rato ingresaba yo a la nave, donde ya estaban quienes tenian bo-
leto para esa seccién. Los que advirtieron mi presencia me obser-
varon con curiosidad, inducidos seguramente por mi tipo racial,
para ellos muy poco visto, y por la modestia de mi ropa y equipaje
de mano. No me habian dado contrasefia para un sitio determina-
do, asi que fui a sentarme al lado de una dama vestida de negro,
que ocupaba un lugar junto a una ventanilla. La saludé y vi un
rostro que me parecié conocido, aunque no pude recordar de quién
se trataba. En todo caso era una mujer de mas de cuarenta afos, y
muy elegante, muy distinguida.

Voladbamos sobre el sur de Italia cuando una azafata trajo las
tarjetas de desembarco. La sefiora sacé un lapicero y se dedicé a
anotar los datos que solicitaban, y pude ver entonces, sorprendi-
do, que su nombre era nada menos que el de Simone Signoret. Por
poco lanzo una exclamacidn. Si, se trataba de la famosa actriz fran-
cesa, a quien habia visto en varias peliculas, y por esos sus rasgos
me habian resultado familiares. Le observé con admiracion, y cuan-
do acabd le dije en su idioma: “Sefiora, es un gran honor estar junto
a usted”. Sonrié y entablamos conversacion.

Me pregunté por mi pais y sobre mi ocupacion. Y volvié a son-
reir cuando supo el motivo circunstancial por el cual me encon-
traba alli. Se interes6 luego en el estado social del Perq, y en las
consecuencias de la marginacion y la miseria. Era facil ver que es-
taba enterada de los problemas del Tercer Mundo, y en particular
de los que afectaban a las naciones de América Latina. Fue una
platica animada, en la que era ella quien interrogaba, y no al
revés, como habria sido més ldgico. Apenas si pude informar-
me de que iba a filmar una obra en Creta, bajo la direccion de
Cacoyannis.

El dialogo llegé a su fin cuando alguien exclamé: “jLa Acro-
polis!”. Y, en efecto, el aparato se aprestaba a aterrizar y a la iz-
quierda se veia la forma obscura de la colina, y sobre ella, con su
color entre blanco, rosa y dorado, a la luz del atardecer, las co-
lumnas y frontones del Partendn. Ambos nos dedicamos a mirar
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el paisaje que se ofrecia a nuestra vista. Y cuando el avién se de-
tuvo, pero no junto al espigdn correspondiente, Simone Signoret
fue a arreglarse al lavabo, y luego de un par de minutos retorné
imponente y hermosa. Se despidid, en fin, cuando se abrié la puer-
ta, con un amable “Au revoir” y un doble beso en la mejilla, y fue
la primera en descender. Ya la esperaba en la escalerilla una
joven de la aerolinea, con un inmenso ramo de rosas. Y alla abajo
aguardaban, impacientes, los camarografos de la television ate-
niense y los periodistas.

Cuan diferente habia resultado el viaje de lo que esperaba. No
me habia sumergido en la lectura de mi Guide Bleu de Grecia, ni
de algunos pasajes de la Odisea, como tenia pensado, ni tampoco
habia entablado una conversacién anodina con otro turista, sino
que todo ese tiempo lo habia consagrado a platicar sobre la injus-
ticia y la pobreza reinantes en mi patria. Y mi interlocutor habia
sido nada menos que esa majestuosa mujer de negro, que por sus
méritos y su trabajo pertenecia al mundo mas refinado y cosmo-
polita. Coincidencias que nos depara la vida!
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FRENTE AL RIN DESDE UN CASTILLO MEDI EVAL
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