Ascetismos y lujurias

En la Biblioteca “Luis Angel Arango” de Bogota hay, entre otros
ambientes de reunién, un espacioso auditorio en el tercer piso. Por
sus amplias ventanas se divisan las colinas boscosas de los alre-
dedores y el cielo cambiante y lluvioso de la capital colombiana.
Se aprecia, asimismo, y muy bien, el costado de una iglesia anti-
gua. Una iglesia blanca con cornisas pintadas de verde, como es
frecuente en la arquitectura tradicional de Nueva Granada. Y cer-
ca de su crucero, en el angulo con el abside, hay una terraza, a un
nivel mas bajo que el de aquella sala, y desde la cual se tiene sin
duda una vista espléndida.

Alli daba sus paseos, uno por la mafiana y otro por la tarde,
un cura anciano de cabellos muy blancos y rostro rubicundo. Oc-
togenario, se le veia, sin embargo, muy recio, e iba con sosiego de
un lado a otro. No distraian su atencién ni el viento, ni los ruidos
de la urbe, ni la perspectiva de los cerros. Y menos aun lo que
podia suceder en el auditorio vecino, al otro lado de la calle.

Pues bien, en una ocasién se realiz6 en Bogotd un cénclave
literario que tuvo como centro de reuniones aquel ambiente. Alli
tuvo lugar, en uno de los dias del certamen, y ante una numerosa
concurrencia, una lectura de textos narrativos a cargo de varios
escritores extranjeros, entre los cuales me encontraba yo. Comen-
z6 el cubano Omar Gonzalez con un cuento extenso, que nos fue
dificil seguir por su complejidad. Me tocé luego el turno a mi, con



dos cuentos breves. Y en la segunda mitad del acto el ecuatoriano
Miguel Donoso, y el venezolano Denzil Romero, nos obsequiaron
con sendos capitulos de novelas inéditas.

Por coincidencia ambos textos resultaron ser de una temética
explosivamente erdtica. El de Donoso, en la medida en que pudi-
mos captar sus hilos, nos parecié de una gran intensidad, y pro-
digo en las més arcaicas manifestaciones amorosas —orales, ana-
les, uretrales—, gobernado todo ello por una lucidez implacable,
no cerrada, sin embargo, a las anotaciones humoristicas. El capi-
tulo de Romero, en cambio, era como una corriente desatada, tro-
pical e hiperbdlica. Y no era para menos, pues el protagonista pro-
cedia, a lo largo de muchas paginas, a la mas vasta masturbacién
de que haya memoria, en que oficiaban como objeto de deseo las
maés hermosas doncellas y madamas que en el mundo han sido. Y
era tal su frenesi, que aun la propia madre del personaje estuvo a
punto de ser violada en ese terrible ejercicio de la imaginacién y
de las manos.

El publico siguié con creciente interés ese despliegue verbal y
amatorio. Nadie se espanto por la crudeza de las escenas y la fuer-
za del lenguaje. ;Qué hacia, mientras tanto, el viejo cura en su te-
rraza? Insensible a las risas, cuyo estruendo debia llegarle a tra-
vés de las ventanas abiertas, y sin ningln deseo de saber la razén
del jolgorio, proseguia impasible con su paseo, al margen por com-
pleto de toda curiosidad. Sélo tenia ojos y oidos para su discurso
interior, sin duda porque a esa edad, y en tal condicion, ya nada
interesa, excepto ese abstraido dialogo con Dios y con la muerte.

No podia ser, pues, mas rotundo el contraste. Alla un mistico
recogimiento, y en el auditorio la mas galopante concupiscencia.
Y, sin embargo, acaso habia también en el riguroso abstraimiento
del sacerdote una secreta y honda lujuria, asi como en la térrida
lascivia de los narradores un severo y duro ascetismo.
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