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RIVA AGÜERO, COMPAÑERO DE GENERACIÓN1

Yo no pretendo estudiar la obra vasta y múltiple de Riva Agüero, es ésta
una casa ligada a claros días de mi juventud. Tan sólo quisiera traer
recuerdos y corregir errores sobre esta alta personalidad nacional que
podrían inveterarse.

Era nieto de don José de la Riva Agüero y Looz-Corswaren, que fue
ministro de Relaciones Exteriores en el gobierno de don Manuel Pardo.
Mi padre se asoció a él  en empresas industriales, en una época de apo-
geo para el país que fue frustrada por la guerra del Pacífico. De esta
relación de familia nació entre el nieto y yo una amistad íntima, profun-
da, indestructible, que ha durado hasta su muerte.

Juntos entramos en 1893 al Colegio de la Recoleta, destinado a lar-
ga influencia en los destinos espirituales del Perú. Él tenía ocho años y
yo diez. Eran pocos los alumnos y numerosos los profesores. De esta
suerte se estableció pronto lo que llamó Platón una cadena magnética
entre los discípulos y los maestros, que ejercieron sobre nosotros una
acción personal, directa, persuasiva, formadora.  Había leído mucho
Riva Agüero, no sé cómo ni cuándo. Se le podía aplicar lo que escribió
Clarín de Menéndez y Pelayo, que así como algunos duermen mientras
leen, otros leen cuando duermen.  Tal debió ser el caso de este mucha-
cho, que sabía de memoria páginas enteras de César Cantú, historiador
italiano entonces en boga, que había leído a Michelet, repetía versos  de
Leopardi y se complacía en desentrañar complicadas genealogías de
familias peruanas.

Sorprendió pronto a sus maestros por la seguridad de sus recuerdos
y el vigor de su talento. Dominaba todas las materias, salvo las matemá-
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1 Extraído de José de la Riva Agüero: recuerdos, Lima, 1949, pp. 8-15. [THM]
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ticas, que le fueron siempre extrañas, como a Lord Macaulay, el célebre
historiador inglés. En los recreos, en vez de jugar, comentábamos nues-
tras lecturas. En las tardes, en paseos que no nos parecían monótonos,
del colegio a mi domicilio en la calle de la Amargura, de él a esta casa de
Lártiga,

2
 y de nuevo a Amargura, en incesante y decidido deambular,

tratábamos con juvenil petulancia de todos los problemas divinos y hu-
manos, hacinábamos recuerdos, afirmábamos nuestras ambiciones. Una
tarde era el tema la célebre respuesta de Castelar al canónigo Manterola,
en que opuso el Dios del Sinaí de violencia y de justicia al del Calvario,
Dios de amor. Otra, el elogio insidioso de De Maistre a Voltaire, que
termina así: «Le elevaría una estatua, pero por mano del verdugo». Estu-
diábamos a Donoso Cortés, aprendíamos de memoria páginas de su ad-
mirable discurso sobre la Biblia.  Nos enfervorizaba Michelet.  Íbamos a
Taine, de quien él se apartó más tarde, respetuosos y fervientes. Contra-
decía José el Parini, diálogo de Leopardi sobre la gloria, porque él creía en
ella y la buscaba con empeño mozo.

Llegados a la pubertad, en vano le repetía yo los versos de Eneas, en
trance de amor, que empiezan así: infandum, Regina jubes renovare dolorem.
Él creía, sin duda, como el poeta, que el licor femenino es licor de man-
drágoras y origina demencia. En la cuna de este hombre privilegiado se
juntaron todas las diosas, pero Venus llegó tarde a la cita olímpica. Más
que los versos latinos que yo comentaba, prefería él otros que han servido
de guía a los conquistadores y a los dominadores.

Él creía sobre todo en la voluntad, y la suya era señera y tajante. En
la historia romana, que estudió de preferencia siguiendo a Mommsen,
exaltaba a César y desdeñaba un tanto a Cicerón, el orador helenizante.
Sus preferencias iban naturalmente a Sylla, jefe de los conservadores, y
no al demócrata Mario, homo novus, escribe Salustio, que «no poseía esta-
tuas» de antepasados. Riva Agüero tenía innúmeros retratos de familia
de los Riglos, los Sancho Dávila, los Ramírez de Arellano... En vano
quería yo demostrarle que el Imperio Romano es el heredero legítimo de
la imponente construcción romana, que nunca sería, como Roma en los
tiempos de Diocleciano, monarquía burocrática, ni la gobernarían prín-
cipes extranjeros. Él se inclinaba ante Roma sede del Papado, capital del
mundo latino, metrópoli de la más universal de las culturas. Había leído
Il Primato de Gioberti.

2 La residencia de la familia García Calderón estaba en la calle de la Amargura; la de la
familia Riva Agüero, en la calle de Lártiga, en donde la Universidad Católica del Perú ha
creado el Instituto Riva-Agüero, en homenaje al gran polígrafo. [THM]
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Cuando viajó por Europa prefirió siempre como lugar de residencia
Roma a París. Lector asiduo de Tito Livio, creía tal vez que los franceses
—a quienes admiraba y leía— son, como en tiempos de los galos, gens ad
tumultos nata.  En Alemania halló siempre orden, organización y disci-
plina, olvidando que ella considera la paz larga como signo de fatiga y
de flaqueza y así destruye lo que había conservado con esfuerzo. Et in-
grata genti quies, escribió Tácito de los germanos.

En la Universidad fue Riva Agüero lo que llaman los franceses fort
en thème. Se distinguió en todas las cátedras, aprendía sin esfuerzo; se-
cundado por su memoria poderosísima, obtuvo premios y contentas.

3

Una vez, nuestro maestro el doctor Deustua nos opuso en justa breve. Yo
defendí la libertad contra el determinismo, inspirándome en la filosofía
de las ideas fuerzas de Fouillée. Él me combatió en nombre de la Ética de
Spinoza. Su dialéctica me pareció muy vigorosa.

Su tesis para el bachillerato en la Facultad de Letras, sobre la litera-
tura en el Perú independiente y sus caracteres esenciales, fue un aconte-
cimiento intelectual. Unamuno le consagró artículos que han sido repro-
ducidos en el volumen de sus Obras escogidas. Por primera vez  se estu-
diaba con criterio moderno la obra de nuestros escritores, siguiendo la
dirección de ilustres críticos, sobre todo de Menéndez y Pelayo. Al pa-
triarca de nuestras letras, don Ricardo Palma, a quien comparó con Walter

3 Su memoria era firme, inagotable, abrumadora, Podría referir cien anécdotas respecto a
ella. Aquí van algunas. Riva Agüero se esforzaba por hacer olvidar su superioridad, se
bajaba hasta su interlocutor y decía, por ejemplo: «Recuerda usted en Tito Livio», «Ha
leído usted como yo en Polibio», «Usted no ignora a Herodoto»...  Asistimos juntos a
una representación de Teodora de Sardou y de repente me dijo José: «Esto no está en
Procopio» (Procopio es uno de los historiadores de Bizancio). Visitando en París, en el
cementerio de Picpus, las tumbas de nobles franceses que fueron víctimas del Terror, una
religiosa llena de bondad se propuso explicarnos el entroncamiento de las familias a
quienes pertenecían. Riva Agüero corrigió sus errores sin piedad.  Parecía un maestro de
heráldica. Mi amigo Marcel Ribière, fiel secretario de Poincaré, le conoció en Roma.  En
París, nos reunió Riva Agüero a almorzar. La conversación seguía su curso normal, pero
llegamos por desgracia a la historia de los merovingios. Ribière tuvo que confesar que sus
conocimientos eran limitados y José le abrumó con su erudición magistral e inesperada.
Desde entonces, cada vez que topaba yo con Ribière me preguntaba éste:  «¿Cómo está
el monstruo, su amigo el marqués?». Cuando falleció Riva Agüero publiqué en francés un
folleto [In memoriam , Genève, 1944] que llevaba como epígrafe versos de Lord Tennyson
en la muerte de su amigo Hallam. Después de leerlo, mi ilustre amigo Gonzague de
Reynold, el más grande de los escritores suizos, me escribió que había conocido a José en
Roma, en una comida del senador Cairoli, y que quedó asombrado por la erudición
portentosa del comensal. Cairoli exaltó en Riva Agüero, más que al escritor, a un hombre
de Estado, perseguido por maquinaciones tenebrosas, que buscaba refugio en la ciudad de
los Césares. Probablemente, Reynold no descubrió en José los rasgos de un revolucionario
a la manera de Kossuth o de Garibaldi, porque terminaba su carta con un frase de fina
ironía francesa: «C’était assez romantique, mais le diner était excellent». [THM]
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Scott, a Chocano, a González Prada, dedicó notables páginas. Al exaltar
a González Prada suscitó un revuelo en nuestros círculos religiosos y
aristocráticos, pero su elogio era naturalmente dirigido al escritor patrio-
ta, al alto y vigoroso prosador, al orador del Politeama que pudo ser
nuestro Fichte con sólo oponer la grandeza y la excelencia del Perú ven-
cido a la desmesura y a los errores del vencedor.  Olvidó voluntariamen-
te a González Prada envejecido, que mostró peligrosa ignorancia en filo-
sofía y en historia, leyó tarde a los sociólogos y se dejó ganar por un
anarquismo ingenuo, no según la mente poderosa de Bakunin, sino se-
gún la de oscuros discípulos como Malato o Grave. Riva Agüero admira-
ba la poesía de González Prada, sobre todo Minúsculas, donde renovó la
versificación castellana, introduciendo en ella nuevas formas: la balada,
el pántum, la spenseriana, y cantó con acento personalísimo eternos
temas humanos, el dolor, el amor y la muerte. [...]

La Historia en el Perú fue el título de la tesis de Riva Agüero para el
doctorado en la Facultad de Letras. Libro amplísimo y trascendental.
Allí analiza con profundo conocimiento del pasado nacional a los histo-
riadores, enjuicia a Garcilaso y Montesinos. Allí encontramos induccio-
nes y consideraciones originales sobre la época incásica. Siguiendo a
Calancha, evoca en bellas páginas la vida de los conventos en el Virrei-
nato.  Con minuciosidad y severidad examina el esfuerzo de nuestros
historiadores republicanos, de Mendiburu y Paz Soldán, principalmen-
te. Desde la publicación de su tesis fue considerado como jefe de nuestra
escuela histórica, en la cual es hoy notable representante Jorge Basadre,
que podrá ser el Fichte de mañana si sigue la ruta que anuncian sus
recientes Meditaciones.

Al estudiar una obra imparcial y notable de Paz Soldán sobre la gue-
rra del Pacífico, Riva Agüero llega a excusar y explicar los errores milita-
res de Piérola que no pueden ser defendidos: la extensión de la línea de
defensa en San Juan, el desdén para los consejos de Cáceres y otros jefes,
la inutilización de las reservas en Miraflores. El descendiente de un mi-
nistro civilista no había leído la carta de Mr. Hurlbut a Piérola, refugiado
en Ayacucho, en la cual le decía: «Se equivoca usted si cree que García
Calderón firmará una cesión de territorio. Usted, que ha sido vencido en
San Juan y Miraflores, no me parece capacitado para entablar negocia-
ciones con Chile». Olvidó José que el gobierno de la Magdalena fue crea-
do por ciento catorce notables de Lima, en su mayoría civilistas, para
firmar una paz justa.
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4 Civilización peruana: época prehispánica, pp. 112, 116, 122, 125, 130, 131, 135, 137,
156 y ss.

En estudios y discursos como los dedicados a Sarmiento y Unanue,
en su admirable ensayo sobre Garcilaso, en el prólogo a un volumen de la
vasta obra de Roberto Levillier, en sus lecciones sobre el Perú prehispánico,
ilustradas por paralelos históricos,

4
 Riva Agüero afirmó su superioridad

intelectual. Gran historiador, acopla el estudio minucioso, el análisis ori-
ginal de las fuentes, la erudición infatigable, la evocación artística, la
visión de las épocas, el vigor de la síntesis. La historia fue para él, como
para Michelet, un resurrección. Con Riva Agüero teníamos a la vez a
Barros Arana y a Vicente Fidel López, a Baralt y a Justo Sierra.


