LA PREDICACION DEL ANCIANO: POR
IGNORADAS RUTAS!

Aquella tarde el anciano estaba triste. En mas serenos dias, me habia
anunciado, con gesto de vaticinio, la gloria de un nuevo porvenir, la
exaltacion de una nueva juventud, la divina primavera de los tiempos
préximos. Esta vez, vagamente iluminado por la luz de una lampara
insegura y melancdlica, como en el poema de Espronceda, hablaba de la
muerte, de la nada, del cristal roto de la vida. Habia concluido la lectura
de un libro, Les derniers entretiens, en el cual Renouvier, moribundo y
estoico, confesaba su ansia contenida de vivir y decia cuan bello es el sol
a la mirada de sus ojos pensadores que se iban a cerrar. Y silencioso,
arrugando la frente agrietada y enigmatica como un surco, vivia con su
enervador ensuefio, en aguella tarde obscurecida y solemne, donde ya
vagaban, despertados por el crepusculo, los rumores de una larga noche
invernal.

Y habl6 lentamente el anciano, ante el tenaz requerimiento de mi
curiosidad y de mi esperanza. Era otro el tono de su discurso, que habia
perdido la robustez de las viejas afirmaciones, la juventud de las profe-
cias virilizadoras. Hacia el misterio y hacia la muerte iban su corazény
su pensamiento. En vano perseguia yo, con fervor de discipulo, el salmo
de laviday el verbo del futuro.

Y asi dijo venciendo paulatinamente su decepcidn y su tristeza:

«jQué serena muerte la de este gran fil6sofo, entre recuerdos evoca-
dos de Lucrecio y nimbos de misterioso crepusculo! He pensado en Mar-
co Aurelioy en los estoicos, vencedores del dolor y del destino, ante estas

1 «Por ignoradas rutas». Publicado en Hombres eideas de nuestro tiempo, Valencia, 1907,
pp. 213-227. [THM]
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ultimas paginas de Renouvier. Y es que voy filosofando, y por lo mismo,
como decia Spinoza, aprendiendo a morir. Vosotros los jovenes no po-
déis ver la vida con este ambiente de eternidad que exigia el judio ho-
landés, pulimentador de vidrios y de teoremas morales. Tenéis el sentido
de lo que pasay no el sentido de lo que es: sabéis del devenir y no del esse.
Para vosotros el ideal es una realidad que se hace; para mi, una utopia
del pasado, una realidad que no sera. Y s6lo la muerte decide de los
problemas finales.

«A medida que avanzo haciaella, larechazo serenamente, conscien-
temente, y amo la vida. El deseo de morir es, méas que el ansia de vivir,
una forma de egoismo. Cuando nos hemos agitado y pensado y amado
por largos afios, comprendemos la injusticia de la universal fatalidad.
iAh si pudiéramos sugerir al mundo inquieto el secreto de la esfinge que
nos espera mas alla del Leteo! La muerte seria asi fecunda y luminosa.
Pero morir para renovar, ante cada tumba, el mismo misterio, sin escla-
recerlo; para satisfacer, individualmente, inatilmente, esa Gltima curio-
sidad de que hablaba Guyau; cuando hemos vivido ante un pasado ape-
nas descubierto y un porvenir siempre ignorado, sin saber el secreto de
las almas ni el enigma de las cosas, jcuan lejos esta ello de todo amor y de
todo altruismo! Ante la muerte deberiamos todos pedir, como el héroe de
Ibsen: “iEl sol!, jel sol!”, porque en ese sol esta la vida. Somos demasiado
humanos, carne preparada por los siglos, amasada por todos los atavis-
mos, para abandonar la vida con la fria indiferencia de un huésped
inutil. Quisiéramos, al vivir, cambiar con levisima oscilacién el eje del
futuro; destrozar la sed de las injusticias acumuladas, poner una lagri-
ma de amor y una sugestién de tolerancia en los credos petrificados,
levantar, en el alma de las nuevas generaciones, el culto de la accion, de
la verdad y del amor, y cuando la muerte llega a destruir con choque
prematuro esta ilusion, quisiéramos decir a los que quedan la palabra
afirmativa o destructora que se oculta tras la definitiva derrota, crepus-
culo de todos los suefios 0 aurora de todas las esperanzas. jOhl, la
muerte es el acto final de una tragedia de egoismos. Y ante ella, yo os
pido vocacion para la vida intensa y abierta. No sé qué pensar de esa
vuelta eterna de las cosas que aterraba a Nietzsche: yo amo esa hueva
aparicién en el gastado escenario de la vida, esa sucesion sonambulesca
de fantasmas enviados por los cambios de la mecanica universal. ; Quién
sabe si en la desconocida sucesién de los tiempos, en algun cielo remoto,
una minima desviacién en la combinacion de los &tomos, un dinamen en
el sentido epicureo, traerd, sobre otros mundos, la perdida armonia de



las cosas, la penetracion amorosa de las conciencias, la final aproxima-
cidn, el equilibrio divino de lo que sofiamos y de lo que somos, de la
realidad y del ideal, la nueva ciudad donde todas las almas asciendan a
lamismaluz, donde el hombre pueda adivinar, méas alla de la penumbra
del misterio, la certidumbre de alguna verdad, que sirva de nexo entre la
realidad y la utopia?

«Pero yo, al menos, privado como estoy de tal consuelo, quisiera
morir en comunién con todas las cosas. No busco el nirvana de los bu-
distas, yo, que soy afirmador de la vida. Aqui, en este clima sin viriles
transiciones, ondulante y voluptuoso como una odalisca, el alma se ador-
mece, bajo la monotonia enervante de la misma caricia. Emollit animos
clementia coeli, decia nuestro viejo Unanue. Al menos, en otras regiones,
se asiste a la muerte de las cosas, a la resurreccion de la vida, a la madu-
rez otofial de la tierra fecunda. Alli la naturaleza nos ensefia a viviry a
morir. Yo escogeria, para el fatal aniquilamiento de mi ser, no la tristeza
desfalleciente de un insano, de arboles desnudos de nieve casta, de per-
sistente media luz, sino la fiesta de las cosas, la orgia de la luz, el primer
brote de nuevas florescencias, el inquieto latido de un mundo en gesta-
cion. Para morir asi, amando la vida, y superior con el pensamiento a la
muerte».

Y asi continud el anciano, dominado por sombrios pensamientos,
para volver después al tema predilecto de sus meditaciones, a nuestro
medio, a nuestra raza y a nuestra historia. Y alli fue larga su oracion,
escéptica a veces, levemente optimista en sus conclusiones.

«No llevo la tristeza de mis pensamientos habituales, huéspedes
obligados de mi celda de visionario, al problema de nuestro porvenir. El
olvidado aliento de mi mocedad remota me agita entonces para pedirme
afirmaciones consoladoras. Antes de callar, quisiera decir sinceramen-
te un nuevo salmo generoso. Pero hay tantas miserias en la realidad,
que en vano me embarco en la carabela de mis suefios. Yo os quisiera ver
marchar por ignoradas rutas, y apenas vislumbro aisladas, efimeras
transformaciones. Muchas veces me abandona la esperanza ante el
espectaculo de la estrechez intelectual, de la intolerancia, de la vida
perezosa, del fanatismo tortuoso, del materialismo invasor. Nos move-
mos en el circulo de tantas fatalidades histéricas, automatismo incéasico,
inquisicién colonial, vanidad republicana, que no sé de dénde podra
venir la regeneracién esperada por unos y por otros, anunciada y pro-
metida. Yo confieso mi indecision, la vaguedad de mi esperanza, la
intermitencia de mi pesimismo.
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«No ignoro, antes bien, aplaudo y amo lo que se hace, en lafamade
las cosas, en el engranaje administrativo, en la evolucidn de la riqueza
comun. Pero me inquieta esta exaltacién tradicional de la apariencia, en
unarazaque no ahonda la vida ni sabe de su destino. En vano he consa-
grado tristes desvelos a nuestra historia, para saber qué hemos querido
en ochenta afios de existencia, contra el determinismo de las cosas y de
los tiempos. No lo sé; me atrevo a sugerir que nunca hubo tal pensamiento,
que nunca supimos del ideal y de sus exigencias, que hemos vivido, con
existencia contradictoria e inconsciente, sin discutir nuestra herencia,
aceptando las imitaciones, sin la conciencia de nuestro ser y de nuestro
destino. Suprema frivolidad, desesperante inconciencia, tragica indisci-
plinade una historia que no tiene el sello aristocratico y la espiritualidad
discreta del virreinato ni la imponente ordenacion del comunismo
incasico. Condenabamos la realidad en nombre de vanos y retéricos
idealismos, pero nunca hicimos critica social. Inquietos y variables, no
aceptamos ni la fecunda monotonia del trabajo ni la lenta y espontanea
correccion de los moldes politicos. Fuimos los eternos famélicos de los
cambios decorativos, de las superfetaciones engafiosas, de las agitacio-
nes algo bufas, algo tragicas, de una fantasia refiida con las imposicio-
nes de la vida.

«Exigenciasinideal, agitada por ensuefios retdricos o por turbulen-
cias discontinuas: tal es la sintesis sombria de nuestra historia. Y no
hablo yo, anciano de afiosa experiencia, de un ideal hecho de fe roméan-
tica y de lejanos mirajes, sino de una aspiracidn concreta y progresiva,
que se impone a la realidad, sin olvido de sus limitaciones ni excesos de
dogmatismo ideolégico, clavados a orillas de un océano en que se prepa-
ran las batallas de la futura hegemonia, mutilados en nuestro territorio,
inquietados por odios historicos, turbados por la heterogeneidad de nues-
tras razas, por la soledad de nuestras llanuras, por el misterio de nues-
tros bosques codiciados e ignotos; nada previmos antes de la bancarrota,
acariciados por el engafioso privilegio de una riqueza efimera. En la
vida internacional, no tuvimos la vision del equilibrio americano; en la
hacienda, agotamos el crédito; en la politica interior, nos dividimos en
facciones bizantinas. Y asi, prédigamente, sin instinto de conservacion
o de defensa; acumulando errores y superponiendo derrotas; impro-
visadores en el dominio cientifico; tedricos en el orden de las realidades,
hemos vivido bajo el imperio del destino antiguo, mientras a nuestro
lado, otros pueblos espiaban nuestra decadencia.
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«;Creéis vosotros, jovenes de hoy, compendios de la patria futura,
anunciadores de renacimiento y de grandeza, que ese ideal, sin el cual
son los pueblos clanes primitivos y fragiles, vive ya en el alma comun, y
que hay algo que lo prepara en los movimientos espontaneos, en las
voces de la opinion, en las direcciones del magisterio, en las afirmacio-
nes del periodismo? ;Sabemos addénde vamos? ;Lo sabéis vosotros, en
quienes va encerrado el misterio del porvenir? jCuantos problemas va a
resolver nuestro siglo en el continente nuevo! Yano es sélo la vida nacio-
nal, con sus ensayos democraticos, con sus corrientes inmigratorias, con
sus reformas politicas, la que esta en juego, sino la tradicion de la raza,
espafiola y latina, nuestra tierra, nuestro glorioso atavismo. Y nuestro
ideal no debe ser ya solo la determinacién de propésitos inmediatos,
sino la vision de un problema vasto y complejo, en que hay acciones y
reacciones sucesivas, en que la prevision debe extenderse hasta los limbos
de un futuro siempre alejado.

«Tal es la tarea vuestra, inmediata, severa y dificil: formular ese
ideal, contra los exclusivismos del pasado, contra las abstracciones de
los ideélogos. Y después unirlo conjuntamente con el don generoso de
nuestra juventud no gastada, con el avance resuelto de una caravana
sagrada, a la que no detiene la inclemencia de los dias presentes. No
hagais de ese comun propésito una nuevaretérica. No deis fe a las trans-
formaciones verbales, a la acumulacién de las leyes, a los grandes pro-
gramas y a las grandes promesas. No creais que el porvenir esta en la
federacion o en el centralismo, que son cuadros politicos, en el catolicis-
mo o en la libertad de pensar, que son formas de la mentalidad humana.
Cambiad —y esa sera vuestra gloria— la tabla de los valores nacionales.
No toméis la forma por la materia, la apariencia por la realidad, la crista-
lizacion de un dia por la virtualidad de un espiritu eterno.

«Yo os predico tres direcciones en vuestro ideal: la tolerancia, la
solidaridad, la primacia de los intereses morales. Bien sé que no puede
agotarse el contenido de un idealismo fecundo; que la concrecion del
lenguaje no sabe expresar la interior ansiedad, el roto secreto de las al-
mas grandes. No quiero daros un evangelio ni arrojar la exuberancia de
nuestro pensamiento, en el molde medioeval de un silogismo. Os inspiro
grandes motivos para vuestra armonia interior, para el desarrollo es-
pontaneo de vuestro ritmo propio.

«Laintolerancia es nuestra cegueraincurable, segun la frase de Wil-
liam James, el gran maestro de losideales de la vida. No comprendemos la
originalidad de cada ser, la dignidad de otras vidas, la libertad de otras



conciencias, la espontaneidad de otros amores. Tenemos el egoismo de
lainteligencia y del corazén. Somos dogmaticos en el sentimiento, en la
fe, en la moda, en la opinidn, en la indumentaria, en la politica.

«S6lo concebimos un pensamiento monétono, un sentimiento me-
diocre y nivelado, una accion sujeta a los mismos eternos moldes. Odia-
mos la originalidad, la individualidad, la conviccién propia, el gesto
nuevo, el verbo inesperado. Nunca hemos respetado lo que Emerson
llamaba «la santidad de todo lo que es profundo». Amamos la libertad
de pensar, sin saber pensar; profesamos una religion, sin comprenderla
ni vivirla. jOh ironia!

«Nuestra logica procede por oposiciones, por extremos irreductibles,
por cerrados absolutismos. Tenemos todas las tonalidades del jacobinis-
mo, desde el negro hasta el rojo, desde el fanatico hasta el radical. Somos
unas veces los caballeros de la Utopia y otras, los Quijotes del sentido
practico.

«Hemos exagerado nuestro verbalismo con clichés y categorias de
campanario. Juzgamos el mundo desde la celdilla de nuestro egotismo.
Y cuando hemos estudiado un fragmento de la realidad, dogmatizamos,
con laingenua presuncion de unaignorancia agresiva; nos falta el gran-
de, el moderno sentido de la relatividad, que crea la evolucién en las
cosas, la tolerancia en los hombres.

«Creedme, vastagos predilectos de mi patria, realizadores seguros
de mi ensuefio. Cuando un viento de absoluta toleranciay de independen-
cia en la vida se levante sobre nuestros torreones estrechados para de-
rribarlos en nombre de la libertad, otro espiritu fecundara nuestras tie-
rras, otro destino se impondra a nuestras almas. ;Qué ha faltado a nues-
tra inteligencia? No el brillo, no la improvisacién desordenada y suges-
tiva, no la asimilacién flexible y dominadora, pero si la induccién, la
complejidad en la observacion, la lentitud en la sintesis, la sumisién al
hecho y a sus imposiciones. Jovenes, comenzad a pensar libremente,
audazmente, para hacerlo después sabiamente. Respetad la fuerza de
todo credo vivido, de todo pensamiento hondo y libre. «La religion es
cosa magnifica para la ciencia pura», dice el gran Harnack. Es ist eine
herrliche Sache, um die reine Wissenschaft die Religion. La ciencia es una
disciplinagloriosa, donde lasinceridad y el esfuerzo, el espiritu criticoy
el ansia de certidumbre, la duda sugeridora y la induccién prudente,
educan el alma parael ideal, paralarazény para la tolerancia. Separad
en nuestro espiritu ambos dominios; que s6lo se mezclan en unién bas-
tarda y efimera. No confundais la sugestion sentimental de la fe con el



toque luminoso de la razén. Sed liberales en la simpatia por toda fe rica
y profunda. Pero condenad virilmente todo fanatismo agresivo, toda
religion, aristocratica y exclusiva, toda creencia que, abandonando la
discretasoledad del fuero interior, se lanza a conquistar el dominio civil,
a cerrar horizontes intelectuales, a condenar el amor y a entristecer la
vida. Envolved en sudario de pUrpura a los dioses que se van, a los
ideales que mueren, a todas las intrusas supervivencias de un pasado
histérico.

«Y no creais, amigos de mi senectud, simpaticos execradores de la
vida, que hemos alcanzado verdades absolutas. Nos rodea el misterio,
nos inquietan nuevos problemas, nos parece siempre mas vasto el domi-
nio de lo cognoscible. La juventud tiene excesiva fe en la razoén; la ancia-
nidad se refugia en el enervador consuelo de una fe no demostrada.
Vosotros, creyentes o escépticos, respetad el grande, el imponderable
misterio que Spencer adiviné en la reconciliacién indefinidamente leja-
na de la religién y de la ciencia. Hay que deciros la vieja palabra de
Horacio al amigo escéptico en ese drama shakespeariano, que he medita-
do tantas veces: «Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, que las que sabe
nuestra filosofia».

«Y en fin, si os divide una conviccidn, si 0s separa un prejuicio,
tened al menos solidaridad y entusiasmo en la acciéon. Que no sea la
envidiael principio disolvente de nuestra vida, que esa fatal herencia de
raza se aniquile en el circulo de un infierno dantesco. Yo veo en ese
estigma, anciano como soy y separado de terrenales ambiciones, un sig-
no de estancamiento o de decadencia. Es el temor alavida, es el culto del
bienestar perezoso, es el personalismo exclusivo y débil, es la suprema
flaqueza de un sentimiento empobrecido.

«Y después de ahogar este germen de disolucién nacional, levantad
sobre todos los intereses los estimulos de una superior moralidad. Hay
un fetiche que ya veo en muchos altares, donde nunca debiera quemarse
el incienso de los jovenes: es la divinidad moderna, es Mammon, el icono
del oro. Yo respeto la riqueza, que es el signo y el poder de nuestros
tiempos, el exponente de una nacionalidad engrandecida a la base de
unaregeneracion poderosa. Pero odio su influenciay su prestigio en los
pueblos de individualidad empobrecida. Amad vosotros la riqueza cuan-
do se prodiga, como en la gran Republica de Carnegie, para unir a los
hombres, para curar miserias, para educar a nuevas generaciones.
Temedla, condenadla cuando es el decorum de una vida inutil, el instru-
mento de individualidades deleznables, la reserva de inauditos egois-



mos. Sobre todo, os lo pido con el dltimo clamor de mi alma envejecida,
no fundéis la pambeocia que irritaba a Renan; sed guardianes celosos de
la aristocracia del espiritu. No permitais que Caliban, rebelde e inmoral,
enriquecido y vulgar, ambicioso y estéril, se entronice sobre la voluntad
enmohecida de la muchedumbre».

El anciano callé, agotado por el esfuerzo y entristecido por sus vi-
siones. La noche envolvia su oracidn en el misterio de las sombras. Y
silenciosos ambos, meditando en la gravedad de estas cosas, hubiéra-
mos querido, como el bracman del Ganges, imponernos al destino por la
fuerza de una voluntad santificada. El anciano miraba inquietamente,
como impulsado por una plegaria interior, la vasta soledad del cielo
obscurecido. De pronto se levanté animado por la luz de un mensaje
celeste. La estrella de la tarde iluminaba castamente con leve beso de
plata la nevada cabeza del anciano pensativo.

«Es hora ya de terminar —dijo— esta charla platonica, que hubiera
sido bellay serena bajo los platanos sagrados del Academo. Y hablando
a los jévenes, todo sermon laico debe conducir a la accién y a la espe-
ranza. No sé si vosotros olvidaréis a vuestros predecesores en la vida; no
sé si miraréis con sonrisa escéptica mis palabras de convencido desen-
gafo. «Siempre que aparece una nueva generacién —dice una sudra del
viejo Koran—, maldice ella de su hermana, la anterior». Y yo soy de los
viejos, aunque en el alma lleve el grano de una fe superior a las de-
cepciones. Pues bien; quiero deciros el motivo intimo de mi limitada es-
peranza. Creo que contra todas las fuerzas del pasado, contra todas las
fatalidades del medioy de laraza, hay unaenergia que, presidiendo a la
evolucion de los cerebros, en laescuelay en lavida, impide el sefiorio del
instinto, de la mediocridad y de la ignorancia. Ya sabéis mi fe en la
educacion racional y libre, activa y organica. De lejos, con la exaltacién
de mis viejos dias, he podido seguir un movimiento enérgico y simpatico
de juventud alrededor de un maestro admirado. jQué bella indisciplina,
qué santo horror a la escolastica armazén del viejo magisterio, qué noble
entusiasmo de una legién que me recordaba a las universidades libres y
renovadas del Renacimiento! Yo también he conocido a ese maestro de
alma grande, de juventud espiritual y de cerebro ductil. Agrupaos en
torno de ese director laico de vuestras conciencias, de ese gran trabaja-
dor en la lucha por la cultura. Estudiadlo y seguidlo, que con él no iréis
a tierras de fanatismo, de mediocridad o de barbarie.

«Es grande vuestro deber. La democracia nacional exige una selec-
cién. Y renegariais de vuestro pasado republicano si fundarais esa dife-



rencia en prejuicios oligarquicos o en influencias de plutocracia. Haced
la seleccion de la cultura, de la superioridad moral y del civismo, y ten-
dréis las bases seguras de la grandeza nacional.

«He escuchado nuevos acentos entre vosotros, y ha sido como una
caricia de primavera en largo dia invernal. Quiero creer que esas voces
son las voces de todos. Quiero pensar que, como en la epopeya antigua,
buscais aedas que expresen el nuevo verbo de vuestras conciencias. En-
tonces, jqué prodigas consolaciones para este anciano envuelto ya en la
tibieza de un sudario! {No seria prematuro anunciaros un nuevo Evan-
gelio? Y sin embargo, veo ya gérmenes de un ideal fecundo. Uno de los
vuestros ha analizado con arte magistral, con entristecido patriotismo,
nuestra literatura y nuestra politica. Voy a recoger aqui su critica y su
anhelo. «La educacién politica del Peri—hadicho él— es muy viciosa, la
moral muy raquitica y vacilante, pero el remedio no consiste, de seguro,
en limitarse a maldecir y denigrar... En vez de arrojarnos mutuamente
fango, unamos nuestros esfuerzos, y veamos si todavia se puede salvar
algo de este naufragio de ilusiones y esperanzas que se llama historia de
la Republica del Perti»” Yo creo que este joven espiritu es de los que
llamaba Paul Desjardins positum, en un libro bellisimo sobre «deber pre-
sente», es decir, un alma que afirmay cree que tiene un ideal y una espe-
ranza. Otro legionario que sale de vuestras filas, ha estudiado en bella
lengua las consecuencias funestas del inmoralismo nietzschiano en los
pueblos débiles, hostiles a toda disciplina interior. Y en paginas que tie-
nen el lirico aliento de un Zaratrusta biblico, un Benjamin de vuestro clan
literario, ha anunciado la venida del Antropomega, realizador de la ar-
monia humana y salvador del yo. Cuando la juventud, separandose de
toda frivolidad y de todo abandono, creyente sin ceguera, optimista sin
utopia hasta en tales maduras palabras del ideal y de la vida, hasta en los
ancianos —creedlo, amigos generosos— renace la olvidada esperanza.
Es dulce morir asi con la fe en vuestros destinos, con la conciencia de que
sobre nuestras tumbas se cantaran himnos de confianza, de salud y de
victoria. Ya quiero el beso casto de esa amada invulnerable.

«Sobre todo, almas primaverales, olvidad los mezquinos consejos
de una vanidad hereditaria. No credis que antes de vosotros no hubo
almas grandes ni cerebros fecundos. No condenéis el pasado, con injus-
ta y enfermiza presuncion. Aceptad la imperfeccién de un legado, que

2 José de la Riva Aguero, Caracter de la literatura del Per( independiente (tesis para el
bachillerato de L etrasen laUniversidad de San Marcos). Lima: Libreria Francesa Cientifica
Galland, 1905, p. 214. [THM]
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seria superior si para ello hubieran bastado patriotismo y generosidad
en nuestra historia. Tened siempre el culto de las ideas grandes y seréis
dichosos, porque segun la sabiduria de Maeterlinck, que sabe de la vir-
tud y del destino, «el hombre maés feliz serd siempre aquel en quien la
maés grande idea viva con el ardor més grande». Y ese ardor amoroso
para las ideas os hara superiores al dolor, a la fatalidad y a la muerte.
Pondréa entre vosotros esa religidon un vinculo indefinidamente expansi-
vo, lasimpatia de las ideas, que en las almas jovenes es también simpatia
de los corazones. Dejaos llevar por esa sugestion del dios que, en la
teogonia de Hesiodo, preside a la generacion de todas las cosas. Eros, el
mas bello de los inmortales; que infunde dulce languidez a los hombres
y a los dioses, que doma corazones y triunfa de los sabios consejos.

«Y exaltad, con impulso indestructible, la vida, que es bella, que es
santa, que es misteriosa y sublime en sus desarmonias. Amadla por el
calory por laluzy porlasombra, por el mismo ardor de tierras y mujeres,
por todos los suefios de belleza que sugiri6 en la piedra, en la tela
policroma, en el marmol olimpico, en la armonia infinita, en el verbo
semidivino; porque ostenta lirios de virtud y adelfas de pecado; porque,
con la impureza de milenarios gérmenes, ha sabido ganar el corazén de
Francisco de Asis y el cerebro de Dante; porque, afirmadora y soberana,
levanta su propio culto contra las venganzas del destino, bajo la estéril
amenaza de los cielos. Vosotros, que sois el simbolo de la vida, en su
rigueza primaveral, escuchad mi Gltimo canto de convencido, que aprendi
en el Laus Vitae, de D’Annunzio: decidlo siempre en las grandes etapas
de vuestra accion y de vuestro pensamiento:

O vita! o vita!

dono dell’lmmortale
chi t’amo en la terra
con questo furore?

Y call6 el anciano, y besé su mano enflaquecida, en la cual se agitaba
la sangre del entusiasmo oratorio. Y fuime repitiendo el verso de Ovidio,
nunca mas cierto que bajo la persistente sugestion de una palabra de
vidente: Est deus in nobis: agitante calescimus illo.



