Capitulo |

El primer Krishnamurti

El nacimiento

Quiz4 cabria decir que a manera de anticipacion de la creciente
enemiga que ha de guardar Krishnamurti hacia el tiempo, el dia
de su nacimiento ha resultado incierto: durante muchos afios se
pensé que era el 15 de mayo de 1895, fecha que se celebraba en
cuanto tal; s6lo mas tarde pudo establecerse a base de los datos
de la astrologia hindd que fue el 11 de este mes; no obstante, como
en la India el afio astroldgico se computa a partir de las cuatro de
la mafiana y Krishnamurti nacié a las doce y media de la noche,
resulté no digamos que “vio la luz del sol” porque justamente era
de noche sino que vino a este mundo el 12 de mayo de 1895, a las
0:30 a.m., al comenzar el dia.

No deja de sorprender que pese a lo anterior, los Years of
Awakening de Mary Lutyens, su bidgrafa inglesa, aunque después,
en su segunda obra, ofrezca la explicacion del caso, comience se-
flalando el once, es decir la fecha segun la astrologia hindd, en
tanto que Pupul Jayakar su bidgrafa de la India sefiale el doce, la
fecha de la astronomia occidental. Richard Evans en cambio, en
su por demas inspirada obra sobre Krishnaji, verdad que muy an-
terior a las de dichas autoras, sefiala todavia el 15.

El horéscopo de Krishnamurti fue muy promisor. El astrélogo,
una renombrada figura de la vecindad, aseguré a Narianah, el pa-
dre, que iba a ser por cierto un gran hombre.
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Madanapalle

Es el nombre de la aldea situada en el distrito de Chittor, Andhra
Pradesh, al Sur de la India. Madana, nos hace saber Evans (p. 17),
es el nombre de “una divinidad hindu caracterizada por el amor
mistico”. Una y otra vez ha de decirnos Krishnamurti que el nom-
bre no es la cosa, pero en este caso como que el nombre de su villa
natal quisiera con premoniciéon magica o0 mas que magica envol-
ver su nacimiento con una de las palabras que mejor podria resu-
mir, como en Jesus, su pensamiento y su mensaje.

Cerca de Madras, de la ciudad, pero no en el Distrito de este
nombre, Madanapalle estd también cerca de Tiruvannamalai don-
de ha de venir a establecerse Sri Ramana Maharshi esa otra gran
figura de la religiosidad de la India contemporénea, la cual justo
a fines de ese mismo afio del nacimiento de Krishnamurti ha
de escuchar los nombres para él prefiados de sentido de
Tiruvannamalai y Arunachala, templo y residencia y colina in-
separables de la vida de Sri Ramana Maharshi asi como
Pondicherry, sobre la costa, en la misma zona que Madras, lo es
de Sri Aurobindo. Més lejos, al Norte, en tierras bafiadas por el
Golfo de Bengala, en la region de Calcuta, ha vivido durante el
siglo XIX, Sri Ramakrishna el hombre Dios del cual ha escrito
Mahatma Gandhi: “Su vida nos permite mirar a Dios cara a cara”.

El intenso calor, se diria que alimentado por el del fuego sa-
grado de los Vedas, ha calcinado esas tierras de pocas lluvias y
escasa poblacién en las que se halla Madanapalle y de las que se
ha dicho que solo tienen lugar para los dioses. Ella es también “Tie-
rra sagrada, punyasthal, donde misticos y, santos han vivido y en-
seflado por centurias y donde se han enterrado sus cuerpos para
santificar el suelo”.

A unas diez millas de Madanapalle queda Rishi Valley lugar
donde Krishnamurti quiso fundar una universidad, pero después
de acariciar este intento (en union de A. Besant) desistio: es el va-
lle de los rishis (videntes, santos, sabios, a los cuales se ha de refe-
rir Krishnamurti después con un brillo peculiar en la mirada);
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surge en cambio y es la primera de las escuelas, con el nombre
Krishnamurti en la India, la Rishi Valley School (1928), que toda-
via funciona.

Familia

Brahmin como Ramakrishna y Sri Ramana Maharshi lo que sig-
nificaba entre otras cosas, un vegetarianismo milenario y estricto,
sobre todo en la India Meridional y una purificacion y prepara-
cion del organismo fisico. El abuelo era al igual que el padre,
Narianah, un modesto funcionario administrativo pero el tatara-
buelo habia sido un erudito conocedor del sanscrito y los Vedas
gue ademas ocupaba un alto puesto en la Compafia Britanica de
las Indias Orientales.

La madre, Sanjeevamma era expresion de las mejores virtudes
de la India tradicional: devota y caritativa, no sélo vision de fami-
liares desaparecidos sino vidente, se nos cuenta que era capaz de
percibir las auras de las personas. Era prima segunda de su espo-
so. Fallece en 1905, dejando a Krishnamurti de diez afios de edad.

En la familia se hablaba telugu,! importante lengua dravi-
diana de fuerte influencia del sanscrito. En honor de krishna,
Krishnamurti recibe este nombre. Jiddhu era el apellido por ser el
octavo hijo de esta familia de once hermanos.

En su autobiografia “Cincuenta afios de mi vida” comenzada
en 1913 cuando tenia dieciocho afios y de la que s6lo escribié hasta
lo correspondiente a 1911, nos ofrece el recuerdo de Sanjeevamma.

“Los mas felices recuerdos de mi juventud se centran alrede-
dor de mi querida madre... (su muerte) en 1905, nos privo a mis
hermanos y a mi de quien nos quiso y nos cuidaba mas”. Ha de
llamar a su madre —en Telugu que para entonces habia olvida-
do— en sus crisis de muchos afios después.

A los seis afios de edad celebra su upanayanama la iniciacion
en brahmacharya el primero de los grandes periodos en que esta
dividia la vida de un Brahmin, una de las cuatro grandes etapas,
la de continencia, estudio disciplinado, las otras seran grhasthya,
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vanaprastha y sannyasa (matrimonio, vida retirada y renuncia al
mundo).

Mudanzas

Recién nacido Krishnamurti —1896— Narianah es trasladado a
Cudappah, pueblo mucho mas grande que Madanapalle pero afec-
tado por la malaria que hace presa de Krishnamurti; pocos afios
después se produce la mudanza a Kadini, méas al Sur, donde
Krishnamurti recibe el Upanayanama, mas no sigue residiendo
alli; termina por regresar en 1903, a Cuddappah (donde muere la
madre).

Primeros contactos con la teosofia

El padre era tedsofo (desde 1882, Sanjeevamma simpatizaba con
ello y Krishnamurti nos cuenta en su mufion de autobiografia que
después de las ceremonias religiosas celebradas en un aposento
ad hoc, al lado de las celebraciones religiosas que incluian puja ha-
bia retratos de divinidades de la India asi como un retrato de la
Sra. Besant con un vestido indio y con las piernas cruzadas y don-
de Sanjeevamma le hablaba de la Dra. Besant y de karma y reen-
carnacion y le leia porciones del Mahabharata y el Ramayana y otras
escrituras de la India.

Pero el primer contacto propiamente tal se produce cuando el
padre de Krishnamurti por fin consigue, después de muchas ins-
tancias y luego de su jubilacidn en 1907 con una magra pension,
gue la Dra. Besant Presidente de la Sociedad Teoséfica a quien se
habia dirigido al efecto, lo recibiera en el recinto de la Sociedad en
Adyar cerca del Madras; el empleo se dio fortuitamente: la necesi-
dad de un ayudante que tenia entonces un secretario de la Socie-
dad (quien incluso mencioné al efecto a Narianah) con lo que se
terminaron los reparos de la Dra. Besant y asi, el padre de
Krishnamurti con cuatro de sus hijos y un sobrino pudieron via-
jar a Adyar a fines de enero de 1909. La hermana de Narianah en
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malos términos con su marido se les unié poco después y tuvo a
su cargo las tareas domeésticas como era del caso.

Y tenemos a Narianah y familia instalados no dentro del re-
cinto mismo de la Sociedad Teosofica pues no habia ahi entonces
una casa disponible sino en el exterior, donde se hallaba una ca-
bafia en no muy buen estado y sin los servicios necesarios.

Instruccién

Antes de venir a Adyar, mis hermanos y yo asistimos a muchas
escuelas, la méas agradable de las cuales era la de Madanapalle.
Fui por primera vez a esta escuela cuando era por completo un
nifio... Como mi padre era un funcionario publico resultaba con-
tinuamente trasladado de un sitio a otro, de modo que nuestra
educacion se vio interrumpida muchas veces.

Después de la muerte de mi madre las cosas empeoraron por-
gue no habia quien nos cuidara...

Asi leemos en la Autobiografia. En enero de 1907, mas tarde
Krishnamurti y Nitya su hermano fueron admitidos en la High
School de Madanapalle donde asistieron dos afios completos. Du-
rante los primeros tiempos la asistencia de Krishnamurti a la es-
cuela habia sido escasa no sélo por la razén que sefiala en su au-
tobiografia sino porque su mal estado de salud le impedia una asis-
tencia regular; llego6 a faltar a clases durante todo un afio.

No obstante el grato recuerdo que Krishnamurti guarda de su
escuela en Madanapalle —la ensefianza era en Telugu— ello ofrece
un marcado contraste con sus recuerdos de la escuela de Mylapore
donde asistia cuando vivian en Adyar y en que la ensefianza era
en tamil, lengua que conocia tan poco, como entonces inglés, del
gue apenas tenia nociones: era castigado frecuentemente a veces
fisicamente lo cual lo llevaba a una actitud de “ausencia”, desin-
terés, desatencion; Definitivamente no era el mejor alumno ni tam-
poco uno de “los buenos de la clase”.
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La tia confiaba sin embargo en él, entreveia en el sobrino de
0jos sofiadores y actitud ausente algo superior a la mera inte-
lectualidad y lo Ilamaba Dronacharya, es decir, Drona uno de los
grandes sabios del Mahabharata y el Gita aunque no precisamen-
te afortunado.

Pero la herida ha de volverse luz: resulta dificil no ver en la
preocupacién constante, incesante incluso, por el destino después
de su muerte de las escuelas que fundd: fue la respuesta de
Krishnamurti a esa situacién pedagégicamente monstruosa para
cualquier educador contemporaneo. Esta ahi Maitreya, el Cristo,
la devolucion del bien por el mal; en Krishnamurti sufrieron to-
dos los nifios del mundo; hay que tratar de llevarlos a la mas alta
posibilidad humana. Comenzando aca y con lo mas sencillo pero
apuntando al cumplimiento de la totalidad del ser humano.

Encuentro en la playa

La familia de Narianah, establecida en Adyar, en un recinto con
una playa que media centenares de metros, hacia natural, casi obli-
gado, como nos dice Krishnamurti, que “después de algun tiem-
po, comenzaramos a ir a chapotear en el mar con algunos otros
muchachos que vivian cerca”.

Nos cuenta que en una de esas ocasiones —el afio de 1909—
encontraron por primera vez a Charles Webster Leadbeater, quien
habia ido a bafiarse en el mar con su secretario Van Manen.?

Charles Webster Leadbeater, habia llegado a Adyar pocas se-
manas después que Marianah y familia, llevando como secretario
al joven holandés Johann von Manen, quien tenia la costumbre de
irse a bafiar al mar por las tardes en unién de E. Wood (destacado
autor de publicaciones ocultistas).

Al regreso de esa fecha incierta (que acaso cabria colocar a fi-
nes de abril), Leadbeater confié a Wood que uno de los nifios en
la playa tenia la mas maravillosa aura que habia visto jamas, sin
sombra alguna de egoismo. Ante la sorpresa de Wood, quien co-
nocia a los nifios y los ayudaba en sus tareas escolares, al saber
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gue se trataba de Krishnamurti —quien no destacaba precisamen-
te por sus dotes intelectuales— Leadbeater insistid en que asi era
y en que iba a ser un maestro espiritual y un gran orador. ;Cuan
grande? ;Como la Dra. Besant? —habria preguntado Wood— a lo
que Leadbeater contestd: “Mucho més grande”.

Charles Webster Leadbeater habia trabajado como discipulo
de H.P. Blavatsky primero, muy intimamente y luego como com-
pafiero de A. Besant con quien existia igualmente una muy estre-
cha relacién de trabajo y de afecto; al afio siguiente de la eleccién
de la Dra. Besant (Junio de 1907). Leadbeater pudo regresar a la
Sociedad Teosdfica y establecerse en Adyar. H. P. Blavatsky habia
manifestado antes de su muerte ocurrida en 1891, que el verdade-
ro proposito del establecimiento de la Sociedad Teos6fica era la
preparacion del nuevo advenimiento del Mesias, el instructor mun-
dial, del Boddhisatva Maitreya “el mismo que antes habia apare-
cido como Krishna en la India y como Jesus en Palestina”.

La Dra. Besant mantuvo y fortalecid esta actitud que afiadia a
los tres objetivos de la Sociedad Teoséfica (de que trataremos des-
pués) el anuncio y preparacién de la nueva venida del Instructor
del Mundo: el tema volveria a ser tratado una y otra vez en las
conferencias que dictaba a lo largo y ancho del planeta.

Encuentros en el tiempo

Leadbeater por la época en que conocié a Krishnamurti estaba in-
vestigando las vidas de las personas vinculadas con él, con
Leadbeater, de ahi que pasara a hacerlo con las de Krishnamurti:
mas no siendo la personalidad misma la que encarna sino la enti-
dad para emplear la expresion de reencarnacionistas, sobre todo
estadounidenses contemporaneos, ella lleva otro nombre: asi
Krishnamurti es Alcione, nombre que es también de la primeray
la mas brillante de las Pléyades: asi comenzé a formarse lo que
mas tarde se publicd como Las Vidas de Alcione.* Mas no solo figu-
ra aqui Krisnaji con este nombre sino que el propio Leadbeater apa-
rece como Sirio, la Dra. Besant como Heracles, Arundale como
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Fides, Myzar, el propio Maitreya, como Surya, etc., nombres mu-
chos de ellos de la astronomia y la mitologia, frecuentemente
griegas.

Dentro de los nombres que Leadbeater ha tenido el buen tino
de mantener invariables a través de las diversas vidas pasadas
esta también el de Orién correspondiente a Hubert van Hook, hijo
del Dr. Weller van Hook, Secretario General de la Sociedad Teoso-
fica en los Estados Unidos: lo habia escogido el propio Leadbeater
durante una gira por EE.UU. y Canada, algunos afios antes, a co-
mienzos del siglo: ahora el mismo Leadbeater tenia otro candida-
to que consideraba mejor interalia por la mayor pureza de su aura
(aunque no tenia la brillantez de la de Hubert).

Krishnamurti, candidato sin saberlo en absoluto, parte en una
competencia de primerisimo plano, cercano al maximo posible del
que no tenia la menor idea, contd al final con la aprobacion de
Leadbeater, la Dra. Besant y sobre todo de Kuthumi, el maestro de
Leadbeater, de Krishnamurti, del propio Hubert. Leadbeater sen-
tia que la solicitud e insistencia de Narianah para ir a Adyar y la
aceptacion final de A. Besant tuvieron como objetivo el hacer po-
sible la preparacidn de Krishnamurti para la gran tarea que se le
tenia asignada, a fin de cuentas que era cosa de “los maestros”,
en especial de Kuthumi.

La preparacion

La situacion de Krishnamurti y su hermano no era la mejor segun
se ha visto cuando Leadbeater repar6 en su aura; vemos asi que
se prosigue porque ya habia comenzado con la ayuda en sus
tareas escolares a Krishnamurti y Nitya que prestaban Wood y un
amigo del padre a los que después se sumaron otras personas del
ambiente inmediato de Leadbeater en Adyar.

Pero el propio aspecto fisico dejaba mucho que desear: se ha-
bia encargado a Richard B. Clarke, joven arquitecto llegado a
Adyar poco después que Leadbeater, de las unidades del caso.

La natacion, el ciclismo se contaban entre las actividades. Lee-
mos en P. Jayakar:*
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El entretenimiento se hallaba estrictamente regimentado. Co-
midas, estudios y juegos, formaban parte de un plan integral
encaminado a ensefiar a los jovenes a estar alertas en todo tiem-
po y circunstancia: La bicicleta no era diversién sino que se la
usaba a fin de dar confianza en si mismo y resistencia a la fati-
ga. En una ocasion se les hizo montar bicicleta a Chingelpet en
un viaje de ida y de vuelta, un total de unas 64 millas (mas de
100 km), hacia el Sur, en direccién a Pondicherry. Para eliminar
de ellos el miedo, Leadbeater les leia horripilantes historias de
aparecidos.

“Se trataba de un proceso de desindianizacién nos dice con
cierta amargura, la biografa de la India (p. 27), pero admite que el
Instructor que habia de viajar por todo el mundo tenia que ser li-
brado de circunstancias de nacimiento y pais. Nos parece que se
gueda corta: es algo esencial en el mensaje de Krishnamurti, pa-
tente en sus declaraciones de méas de una vez: No soy de la India,
naci ahi; su patria es el mundo, son todos los demas, esto sucede
en el fondo con todos los hombres, con todas las patrias; uno de
aspectos mas destacados del mensaje de Krishnamurti es que la
verdadera patria de los hombres es todo el planeta.

Las medidas de proteccion de los hermanos y especialmente
de Krishnamurti se hacen mayores, con la llegada a la India, a fi-
nes de 1909, de la Dra. Besant, quien no habia conocido personal-
mente a Krishnamurti, se limita el nmero de los comparieros de
juego, se restringe las visitas al propio hogar.

Se atiende también al cultivo de la espiritualidad... por lo me-
nos a la Leadbeater; Leadbeater nos cuenta que llevaba por las no-
ches en el plano astral a Krishnamurti a que se viese con los maes-
tros; en diciembre de ese mismo 1909, es admitido en la Seccion
Esotérica de la Sociedad Teosofica.

1910 resulta un afio especial por diversos motivos; la tutoria
de Krishnamurti y su hermano son confiados a A. Besant por
Narianah; habria sido de resultas de la intervencién de maestros
mismos quienes habrian recomendado un minimo de visitas al an-
tiguo hogar: Narianah firma en marzo la documentacion por la
cual transfiere a la doctora la tutoria de los dos hermanos.
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La importancia no obstante ese cambio en la situacion legal
de Krishnamurti y Nitya con todas las repercusiones que ella ha
de tener, se ve opacada por la composicion de A los pies del maes-
tro, asi como las circunstancias de la misma, que incluiran segun
Leadbeater la primer iniciacion oculta de Krishnamurti en enero
del mencionado afio.
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