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MAS ALLA DE LAS ILUSIONES:
EL PERU AL DESNUDO

El pensamiento social peruano ha oscilado en los ultimos dece-
nios entre extremos diversos. Uno de esos movimientos pendula-
res ha estado marcado por el interés en la estimacion de la reper-
cusion de las tendencias mundiales en el curso de los fendmenos
internos. En épocas de Haya de la Torre y de Mariategui el segui-
miento de la “escena contemporanea”, como la llamaba el Amau-
ta, era un ejercicio cotidiano y se sobreentendia que sin ese ejerci-
cio no tenia mucho sentido tratar de prever la direccion del pais.
El abanico de posibilidades y las fuerzas de traccion determinan-
tes estaban afuera.

El propio Mariategui, en respuesta al célebre reclamo de Marti
que los latinoamericanos no conociamos nuestros paises, inicia-
ria la ola que habria de arrastrar al pensamiento social en las dé-
cadas mas recientes: El impetu por auscultar detalladamente la rea-
lidad interna. El auge de la teoria del desarrollo apenas si consi-
guio restablecer un equilibrio entre las visiones externa e interna.
Pero un factor distorsionador muy poderoso habria de sesgar el
juicio, a saber, el economicismo tanto de raigambre marxista, como
de estirpe liberal. El desmoronamiento del discurso marxista ha-
bria de dejar la tarea de comprender los términos de la relacién
del Pert con el mundo a los economistas liberales, es decir, a las
personas menos dotadas para examinar las multiples dimensio-
nes y consecuencias de esa relacion.
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Afortunadamente estamos asistiendo en los Gltimos afios a un
esfuerzo intelectual notable por superar estas trabas y limitacio-
nes. Por un lado, hay una creciente reflexion sobre la incidencia
de factores no-econdmicos en el disefio de la vida peruana. Estan
alli para probarlo las reflexiones sobre el racismo y la discrimina-
cién en nuestro medio. Hay también importantes esfuerzos por pe-
netrar los secretos de la conciencia colectiva para interpretar feno-
menos como los de la violencia politica y delincuencial. Pero en
este articulo quisiera destacar cuatro libros de reciente aparicion
gue intentan comprender de una manera fresca, bien informaday,
sobre todo, relativamente libre del pesado manto mitico con el que
la ideologia neoliberal nubla la vision, la posicion real del Perd
en el mundo y las posibilidades que realmente tiene de salir de su
actual estado de postracion. Se trata de los libros de los embajado-
res Oswaldo de Rivero, El mito del desarrollo. Los paises inviables en
el siglo XXI y La capitulacion de América Latina. El drama de la deuda
latinoamericana: sus origenes, sus costos y sus consecuencias de Carlos
Alzamora, asi como de los libros de Oscar Ugarteche, La arqueolo-
gia de la modernidad y el de Javier Iguifiiz, Desigualdad y pobreza en
el mundo.

El hecho que dos embajadores peruanos, ambos protagonistas
en los procesos de debate y negociacién de los asuntos sobre los
gue ahora escriben, sean los primeros en tratar de llamar la aten-
cion del pais sobre la debilidad real de la posicion del Pert en el
mundo no deberia extrafiarnos. Se trata de dos personas que han
desempefiado sus funciones sobre la base de supuestos que no
siempre son tomados en serio hoy, esto es, la idea de que las élites
tienen un compromiso con el destino de sus paises y no solo con
su propio bienestar. De Rivero se encarga de recordarnos que gran
parte de los problemas que vive el Peru se originan precisamente
en la marcada inconsciencia de sus élites sobre la magnitud de
los retos que nuestro pais, fuerte candidato a ser tanto una “eco-
nomia nacional inviable” como una “entidad caodtica ingoberna-
ble”, en los términos que él utiliza y que la sefiora Albright ha de-
nominado mas dura y menos diplomaticamente “paises fracasa-
dos”, debe enfrentar desde una posicién de extrema debilidad.
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Combatir lo que de Rivero denomina aptamente “el virus de
la inviabilidad” requeriria tomar conciencia de que la historia de
la América Latina y la del Pert en particular ha sido la historia
de un fracaso, como rudamente lo dijo hace ya algunas décadas,
aunque por razones y a partir de un diagnostico opuesto al que
hace de Rivero, un ltcido pero dogmatico liberal venezolano, Car-
los Rangel“. Finamente nos recuerda que el caso de las republi-
cas latinoamericanas, fundadoras del moderno sistema de estados-
nacionales, es el mas dramatico, pues en funcién del grado de de-
sarrollo que han alcanzado y de su posicion relativa en el mundo
su historia es la cronica de 15 décadas perdidas.

Uno de los mayores méritos del libro de de Rivero, que ade-
mas aporta una informacion cuantitativa contundente frente a la
cual las cuentas del Gran Capitan con las que pretenden marear-
nos los neoliberales y los propiciadores de un optimismo irrespon-
sable aparecen como juegos mentirosos, es haber planteado ade-
cuada y descarnadamente las dos preguntas cruciales de la épo-
ca: “;Como hacer dentro de estas tendencias para que 5,000 mi-
llones de habitantes de los paises subdesarrollados se conviertan
en una clase media planetaria con ingresos suficientes para inte-
grarse al capitalismo global?” y, sobre todo, “;c6mo podran los
5,000 millones de habitantes del mundo subdesarrollado asumir
los patrones de consumo que tienen hoy los 1,000 millones de ha-
bitantes de las sociedades capitalistas avanzadas, sin causar una
verdadera catastrofe ecolégica?”

En realidad, de Rivero desarrolla mas las consecuencias deri-
vadas de la primera pregunta en relacion con paises como el Perq,
y por ello plantea como un primer movimiento hacia el cambio de
direccioén de las tendencias catastroficas actuales un “pacto de su-
pervivencia”, para abordar las consecuencias derivadas de la se-
gunda cuestion, probablemente la més honda. Los habitantes de
los paises débiles son, como él bien lo recuerda, ya tratados como
si pertenecieran a una “especie diferente” por los habitantes de
los paises ricos. Ya el mundo esta dividido en ellos y nosotros.
#0 Carlos Rangel, Del Buen Salvaje al Buen Revolucionario. Mitos y realidades
de América Latina, Caracas, Monte Avila, 1976.
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Pero en el orden construido por los que nosotros podemos deno-
minar ellos no hay lugar para nosotros, que somos desechables.
La pregunta es, por ende, ¢tiene sentido que los desechables apues-
ten a encontrar formulas de salvacion en el orden actual o debe-
rian ya empezar a apostar méas en grande, esto es, al disefio de un
orden alternativo, capaz de acomodar a todos? Tal orden no pue-
de obviamente estar basado en los patrones de vida y consumo a
los que se ha referido tradicionalmente la teoria del desarrollo.

El embajador Alzamora, por su parte, se encarga de recordar-
nos que en gran medida la situacion de inviabilidad en que nos
encontramos hoy los latinoamericanos es producto de la derrota
estratégica que sufrimos al no saber negociar adecuadamente la
solucién al problema de la deuda externa. La historia que nos re-
lata Alzamora es la de una dimension importante de nuestro fra-
caso. Por ello, tal vez lo mas importante de su libro sea el mostrar
la increible incapacidad de nuestras élites econdémicas y politicas
para construir estrategias de negociacion y de defensa de los inte-
reses propios con un minimo de eficacia. Alzamora nos muestra
que en el curso de la negociacién de la deuda no faltaron ni la
informacion adecuada ni los mecanismos para una toma de posi-
cion colectiva, alli estaba, por ejemplo, el SELA, que el mismo Al-
zamora dirigié un buen tiempo. Las razones que impidieron a los
negociadores latinoamericanos concertar sus acciones y hacer va-
ler sus puntos de vista fueron a la vez mas banales y, por ende,
mas dolorosas: celos, mala fe, cobardia, calculos inmediatistas de
interés. Hay, empero, un elemento adicional importante que el em-
bajador Alzamora no ha querido destacar mucho, a saber, el fac-
tor corrupcién.

La mejor manera de reconocer la incidencia de ese factor en el
problema de la deuda es comparando los montos totales de los
recursos transferidos, con los montos reales de los recursos que
existen en el exterior depositados en cuentas privadas de ciuda-
danos latinoamericanos de los paises endeudados. Los casos de
México y Venezuela, y menciono solo esos dos por tratarse de pai-
ses de la OPEC que recibieron cuantiosos recursos por el aumento
de los precios del petréleo, son escandalosos. El problema de po-

156

‘ 02_segunda parte.p65 156 28/11/2006, 04:52 p.m.



ner a negociar a unas élites manchadas por la corrupcién es que
se parte de una posicion sumamente débil. Entonces, se puede apre-
ciar el gran peso de la ética en la politica.

Es la consideracion de estos factores adicionales, no-técnicos,
en su efecto en la vida econémica, lo que da al libro de Oscar Ugar-
teche un sesgo particular y lo distingue de la mayoria de los escri-
tos de su género publicados en nuestro medio. Las partes técnicas
de este libro recogen en alguna medida las ideas que el autor ha-
bia desarrollado en 1997 en su obra El falso dilema: América Latina
en la economia global. Lo que la publicacion que comentamos trae
como aporte adicional son las reflexiones que resultan de lo que
Ugarteche Ilama su disconformidad con los paradigmas de una
ciencia que parece cada vez mas alejada de la realidad y que él
piensa que puede acercarse a ella solamente con la ayuda de la
filosofia o de reflexiones mas libres y abiertas al tratamiento de
todas las dimensiones del entorno.

Empieza Ugarteche refiriéndose justamente al tema con que se
inicio este breve articulo, a saber, la ausencia de un esfuerzo con-
sistente por meditar sobre las repercusiones del entorno interna-
cional en los procesos internos del pais. Al respecto nos recuerda
que en nuestras universidades casi no se ensefian temas interna-
cionales y que entre nosotros no existen un gran centro o instituto
para los estudios internacionales. Esto, dice, bien podria ser refle-
jo de la carencia de una “actitud adulta” frente al mundo entre
los peruanos. En un tono mas bien coloquial, anota en la intro-
duccion a su libro que esta carencia, que ya recorta nuestras posi-
bilidades de reconocer los retos que provienen del entorno inter-
nacional y de buscar salidas decorosas frente a ellos, se ve agra-
vada por la “falta de conciencia” ciudadana, es decir, por la difi-
cultad que tenemos los peruanos de asumirnos como gentes con
derechos y, a la vez, como sujetos obligados a respetar el orden
legal existente.

Estas dificultades no son ajenas tampoco a los agentes econo-
micos, entre los que incluye banqueros, empresarios y administra-
dores del aparato estatal, agentes que por eso mismo encuentran
grandes dificultades para adaptarse a las demandas del mundo
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moderno o para implementar politicas de reconversion. Estos agen-
tes, al igual que los politicos, estan hoy por hoy envueltos en una
nube de confusién ideoldgica, que hace que no puedan dar los mas
medidos pasos para salir de la crisis debido al temor que les ins-
pira la posibilidad de ser nuevamente acusados de promover po-
liticas mercantilistas.

Pero tal vez el factor que Ugarteche reconoce como mas nocivo
y como el principal obstaculo para la formulacion de un pacto de
supervivencia como el que plantea de Rivero sea la persistencia
del espiritu de gamonalismo entre nosotros. Ese espiritu, que se
manifiesta de muchas maneras y que aparece a veces unido a ex-
presiones de racismo, incrementa las diferencias internas y hace
mas distantes a los ricos de los pobres que, de por si, estan distan-
ciados en virtud de la diferencia de sus ingresos.

La insercién de una sociedad tan fuertemente diferenciada en
el mundo, en un mundo en el que el sur estd mas distanciado del
norte, no puede sino ser nefasta. Pues el norte interno, es decir,
los privilegiados del pais, se integraran al norte global, dejando
al sur interno integrado por su miseria a las inmensas masas de
desechables.

Un esfuerzo, inicial, como el mismo autor lo sefiala, para com-
prender la situacion efectiva de los pobres del mundo es el breve y
muy bien documentado ensayo de Javier Iguifiiz mencionado arri-
ba. Se trata basicamente de una presentacion ordenada de infor-
macién que generalmente se presenta muy dispersa y que muchas
veces simplemente no se quiere ver sobre la pobreza de los pobres.

Iguifiiz construye su argumentacion sobre la base de dos he-
chos, a saber, que si bien, como lo sefialaban todos los autores ya
comentados, las diferencias entre los sectores pobres y ricos de la
humanidad han aumentado en los Gltimos afios de manera expo-
nencial, al mismo tiempo los niveles de extrema pobreza han dis-
minuido. Esto altimo lo atribuye Iguifiiz basicamente al éxito rela-
tivo de las estrategias de supervivencia desarrolladas, las mas de
las veces espontaneamente, por los pobres a partir de una terca
apuesta por la vida. Al respecto nos dice: “[...] esto nos permite
recordar que el proceso de liberacion de algunos de los efectos mas
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irreversibles de la miseria y la opresion esta principalmente en
manos de los pobres mismos, [...] que con sufrimientos moralmen-
te inaceptables siguen conquistando poco a poco su derecho a la
sobrevivencia”.

El reconocimiento de este hecho le parece a Iguifiiz el asunto
mas relevante y crucial del actual debate sobre el futuro y sus posi-
bilidades. Negar la eficacia relativa de la lucha contra la miseria
protagonizada por los pobres “equivale a declarar, arbitrariamente,
inatil su esfuerzo, cosa que va contra su propia experiencia y, asi,
contra la principal base de su esperanza personal y colectiva”.

Iguifiiz reconoce a la vez que los métodos empleados por los
pobres para hacerse de unos pocos recursos y distribuirlos bien
son ineficientes y dolorosos y cree que justamente una buena es-
trategia de combate a la pobreza pasaria por que el Estado y otros
agentes economicos y politicos entraran a apoyar sus esfuerzos
autoemancipatorios. La razén ultima y mas poderosa de esta de-
manda, parece creer Iguifiiz, radica en el hecho comprobable que
“la mera existencia de pobres no tiene ninguna justificacién eco-
némica o politica; su erradicacion total es un asunto de voluntad,
pues todos los recursos para lograrla existen”.

Es tal vez este optimismo lo que lguifiiz tiene como tarea pen-
diente esclarecer y fundamentar mas. No queda claro, aunque las
constantes referencias a los postulados de Amartya Sen podrian
darnos una pauta de los criterios de medicion de calidad de vida
gue el autor maneja, cuales han de ser los referentes para calcular
y estimar los avances. El referente clasico de la teoria del desarro-
llo, como nos lo recuerda de Rivero, fue la clase media norteameri-
cana. La universalizacion de ese referente es imposible, segun lo
sabemos desde hace un buen tiempo. Es evidente pues que si como
pide Iguifiiz, el mero aumento numérico de los pobres no es el tema
gue mas debe preocuparnos, entonces lo que hay que empezar por
discutir es con qué esquemas, con qué imagen de buena vida y de
orden deseable, con qué utopias debemos sustituir las que la mo-
dernidad europea se ha encargado de globalizar en estos tltimos
siglos y que siguen siendo el caballito de batalla de las ideologias
y mitos dominantes.
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EL PERU VISTO MAS ALLA DE SU COYUNTURA%

Este breve ensayo pretende ser filosofico en un sentido muy limi-
tado y muy tradicional, a saber, quiere reflexionar sobre el curso
de la historia peruana y de las circunstancias actuales tratando
de excavar algunas de las raices de la sociedad afincada en este
territorio.

Esa reflexion procede en tres partes. Una primera que contras-
ta las logicas empleadas para organizar los espacios politicos en
el territorio peruano antes y después de la invasion espafiola. Una
segunda que examina algunas de las caracteristicas de los cons-
tructores de la sociedad en el Pera y algunos de los criterios de los
gue se han valido y se valen para definir las relaciones entre si y
con el resto de gentes. Una tercera, mas concisa, que extrae algu-
nas conclusiones sobre las formas en que el entorno puede condi-
cionar o, en general, incidir sobre las posibilidades de organiza-
cion politica en el Pertd de hoy.

Independientemente del valor que pueda tener este ensayo es
absolutamente evidente que hace mucha falta una reflexién de hon-
dura sobre el Peru y sus gentes. El Pert es un fendmeno muy pen-
sado, si se lo compara con otros espacios politicos americanos.
Pero en los Ultimos tiempos ha prevalecido el tipo de reflexion mas

41 Ponencia presentada en la “Segunda Jornada de Filosofia” organizada por el

Instituto Pastoral Andino y el Centro Bartolomé de las Casas, en el Cusco,
1994.
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bien apurado que caracteriza gran parte del trabajo local en las
ciencias sociales. En general, ese tipo de pensamiento se deja des-
lumbrar por analogias y por cantidades y por ello termina atribu-
yendo calidad de causa a lo que es sintoma, despreciando, por no
primariamente cuantificables, aquellos datos que mas valor intrin-
seco y revelador podrian contener.

No hay, sino de forma muy rudimentaria, una fenomenologia
de la conducta social de los peruanos, es decir, una presentacion
secuencial de las configuraciones que la vida ha ido tomando en
este territorio. El esfuerzo ha sido desdefiado como rapsédico y
poco revelador. Pero hoy su necesidad se manifiesta como condi-
cion indispensable para la comprensién de fenémenos como los
del descalabro institucional, la rebelion de las masas, la trabazon
de la accion colectiva, y otros, que son los que definen las condi-
ciones y el ritmo de la vida en el Perd y dan pie para la resistencia
a los intentos de ser entendidos con las formas méas populares de
analisis.

No solamente las instituciones se han tornado obsoletas, sino
también, en un sentido muy serio, los métodos y procedimientos
con los que se pretende analizarlas.

Tal vez estas notas ayuden a entender ese problema. En todo
caso, coloquios como este son sin duda espacios privilegiados para
empezar a subsanar esa grave carencia de nuestro pensamiento.

1. La logica de la organizacién

Olvidamos con frecuencia exagerada y enfermiza que el Pert de
hoy esta edificado sobre un espacio politicamente privilegiado.
Aqui, mas que en casi ninguna otra parte del mundo, se han ex-
perimentado, sin interrupciones significativas, cientos de for-
mas de organizacion politica. Nuestro error es similar al que co-
meten en otras latitudes los tedricos del renacimiento islamico pre-
tendiendo, por ejemplo, que las historias de Egipto o de Persia se
remontan apenas unos siglos atras hasta la llegada del Islam a
esos lugares.
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Ciertamente, ningun sentido ni utilidad tiene el volver la mi-
rada al pasado para idealizar algunas de sus partes y menos para
intentar reeditar formas antiguas de organizacion politica, como
parecen querer hacerlo algunos indigenistas asaltados de una agu-
da fiebre escapista. Hacer esto equivale a no reconocer el hecho
mas importante de nuestra época y el mas duro de admitir, a sa-
ber, que hemos entrado en una nueva era y que todo el pasado de
la humanidad recogido en un solo paquete resultara crecientemente
inatil para enfrentar los retos que se planteen a la especie en ade-
lante. Pero el Perd de hoy no es entendible, en primera instancia,
sino por contraste con lo que fueron las sociedades prehispanicas
en relacion con la logica con que y desde la cual se organizaron.
Veamos.

Quienes construyeron sociedades en el Peru prehispanico tu-
vieron ciertas desventajas respecto de quienes se propusieron la
misma empresa mas tarde, pero ciertamente gozaron también de
algunas marcadas ventajas. Las mas importantes, vistas las cosas
a la luz de lo ocurrido en los ultimos cinco siglos, derivan de un
hecho central, a saber, que su horizonte vital estuviera limitado
tanto en lo geografico, como en el nimero de comunidades huma-
nas potencialmente involucrables en un experimento social. Un
mundo limitado facilita el desarrollo de una cultura autorreferida
y autocentrada, esto es, de una actitud colectiva determinada por
el hecho que la administracion de las cosas sea pensada funda-
mentalmente en funcion del impacto potencial sobre la propia so-
ciedad. Lo que caracteriza a una civilizacién autocentrada es la
conviccién de sus integrantes que es en ella misma que sus sue-
fios y anhelos mas preciados pueden encontrar su realizacion y
consumacién. Tal es lo que acontecia en el antiguo Peru.

Por lo demas, un horizonte vital restringido es susceptible de
una exploracién cabal y de un conocimiento adecuado. Es obvio
que un territorio tan reacio al control humano y a la domestica-
cion, pero a la vez, una vez vencido, tan apto para la multiplica-
cién de plantas y animales beneficiosos para el hombre, no podia
ser administrado sino sobre la base de un conocimiento muy exacto
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de sus condiciones. Pues si en alguna parte del mundo es aplica-
ble el dictum de Hesiodo que Zeus ha ocultado los frutos de la tie-
rra a los hombres, ese lugar es el Perd. La multitud de plantas co-
mestibles artificialmente generadas a partir de la experimentacion
y del conocimiento preciso de las subzonas ecolégicas, la prolife-
racion de animales domeésticos y el aprovechamiento sistematico
de los recursos marinos para la complementacion de la dieta, asi
como las impresionantes obras hidraulicas con las que se cambid
la apariencia natural del territorio, dan testimonio de una capaci-
dad de control extraordinaria y en consecuencia, de la habilidad
de los antiguos habitantes del Per( para develar los arcanos de
Zeus.

Son perfectamente plausibles, por ende, las conjeturas sobre el
confort relativo y la ausencia de privaciones serias de la pobla-
cion del antiguo territorio americano, aunque en ese campo ha ha-
bido exageraciones entusiastas, como la pretension de negar la pre-
sencia de enfermedades que los estudios mas recientes han mos-
trado no solamente que existieron previamente a la llegada de los
europeos, sino que fueron muy comunes y generalizadas, como la
tuberculosis, por ejemplo. Mas alla del juicio que nos merezcan
los sistemas de administracion y de gobierno que entonces impe-
raban, es menester no perder de vista hechos como, por ejemplo,
que el territorio entonces haya estado muchisimo mejor interconec-
tado y dispuesto para la comunicacion entre los diversos grupos
que lo habitaban, que nunca después. Y si bien hubiera sido ideal
que las comunicaciones se entablaran con fines de coordinacién y
no de imposicién o de dominio, lo cierto es que los hechos no pue-
den dejar de ser percibidos y reconocidos en toda su magnitud.

En cierto modo, fue el hecho que las sociedades antiguas y, en
especial, las llamadas hidraulicas, fueran tan dependientes para
su subsistencia de la actividad humana y del cuidado de un en-
torno altamente artificializado, lo que determiné su perdicion. Pro-
gramaban los antiguos las guerras y las hacian por lo general en
épocas que no demandaran mucha mano de obra, ya fuera para
la siembra o para la cosecha. Las guerras civiles entre el norte y el
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sur del imperio y luego la conquista europea introdujeron altera-
ciones tan sustantivas en el ritmo de la vida que terminaron por
socavar los fundamentos mismos de la civilizacién que se habia
construido penosamente a través de muchos siglos de cuidada ac-
tividad y coordinacion, siglos que habian permitido reunir un acer-
vo de informacion sobre el entorno geografico que jamas se ha re-
cuperado desde entonces.

Cuando se habla de la conquista se suelen enfatizar los ras-
gos mas vistosos y moralmente reprobables, pero pocas veces se
apunta el dedo hacia el corazén de la cebolla. A estas alturas es
en realidad igualmente necio pretender hallar algin rasgo reden-
tor en uno de los hechos mas crueles y absurdos de la historia de
la humanidad; como lo es pretender que todos los males que hoy
oprimen a los pueblos americanos tengan como causas inmedia-
tas a esos lejanos sucesos.

Lo cierto es que los cristianos que llegaron a la América meri-
dional no solamente se contaban entre los grupos mas rudimenta-
rios e ignorantes de Europa, sino que habian convertido su fe en
un grito de guerra. Eran, como se ha demostrado de manera bri-
llante hace muy poco*, unos guerreros con espiritu de cruzada,
pero ademas unas gentes sin control ni mesura. Y vinieron esos
guerreros del Apocalipsis cargados de iras, ambiciones, suefios de
opio y enfermedades. Una combinacién explosiva que terminé por
diezmar a la poblacidn aborigen de manera sin precedentes en la
historia mas reciente de la humanidad. La tierra se vacié de hom-
bres, segun lo atestiguan esas ruinas innumerables que pueblan
mudas el territorio del Perd y que generalmente no queremos inte-
rrogar, porque es mejor pensar que las gentes que habitaron los
pueblos de barro y piedra se marcharon a otro lado, que pensar,
como es imperativo hacerlo cuando se procede con seriedad, que
se murieron o fueron brutalmente muertos.

El hecho principal de la conquista es, por ende, que combind
un espiritu inmisericorde muy acendrado, con un grado de igno-
rancia del entorno casi total. Quienes atesoraban en el pasado los

42 Cf. Nelson Manrique, Vienen los sarracenos. El universo mental de la
Congquista, Lima, Desco, 1993.
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conocimientos mas valiosos fueron justamente los primeros en
morir, victimas de las persecuciones politicas y religiosas y de esa
horripilante y torpe caceria de brujas que fue la extirpacién de
idolatrias. La logica que se impuso luego para la reconstruccién
de la sociedad politica en el Per (pues reconstruccién casi de la
nada es lo que fue), representa el mas grande y significativo cam-
bio que se operd. Esa ldgica no fue autocentrada, sino por el con-
trario dirigida hacia el exterior, hacia lo lejano, hacia un mundo
sin fronteras visualizables que, por lo demas, no podian conocer
sino de oidas y no podian dominar en absoluto. Esto significaba
vivir y organizar la vida en funcion de demandas y de retos que
provenian del exterior y que solamente se podian realizar plena-
mente fuera de los territorios que habitaban. El Pertd no era la tie-
rra prometida, sino solamente el lugar en que se hacian méritos y
se acumulaban puntos para acceder al paraiso.

La ultima oportunidad de los invasores para evitar la imposi-
cion de esta légica se perdio con la derrota de Gonzalo Pizarro y
sus secuaces, pues entonces fue el reino lejano y ajeno el que im-
puso definitivamente sus condiciones y sus paradigmas. En algun
sentido, pues, ha sido la batalla de Jaquijaguana la mas impor-
tante del Per( en los ultimos siglos. A esa batalla se puede com-
parar solamente la de Ayacucho, con ventaja de la primera en
cuanto a su significacion histérica. La soledad de Pizarro y de Car-
bajal (“general del felicisimo ejército de la libertad del Per(” se au-
totitulaba ese Demonio de los Andes) en el campo de batalla en
alguna manera todavia no se ha superado, pues no fue el aire quien
se llevd, uno a uno, a sus “cabellicos” sino la misma ilusién que
domina muchos espiritus contemporaneos en el Per, es decir, el
deseo de ser parte de un mundo ajeno que se les aparece mas soli-
do y llamativo*®, deseo alimentado por la certidumbre que la rea-
lizacion de la vida esta negada en estos lugares y que la historia 'y
la felicidad se fabrican en lugares remotos. Una suerte de absurdo

43 Parauna excelente cronica de la guerra civil entre los conquistadores cf. Juan

José Vega, Historia general del ejército peruano. El ejército durante la
dominacion espariola del Perii, tomo 11, vol. I. Lima, Comisién Permanente
de Historia del Ejército del Pert, 1981.
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hegelianismo nos domina, que hace que las élites se planteen ob-
jetivos menguados para la conduccion de las sociedades y que las
mayorias se contenten con sobrevivir en funcién de un epicureis-
mo tenue, que pide satisfaccion en la sola ausencia del dolor.

Esto, que pudo haber cambiado con las guerras de emancipa-
cién y la fundacidn de las nuevas republicas iberoamericanas, se
frustré de arranque. Hay aqui varios asuntos a considerar.

Estan, en primer término, el caracter de las revoluciones eman-
cipadoras y de las gentes que asumieron su liderazgo. Destaca en
esto profundamente el contraste con la revolucion norteamerica-
na, pues mientras que en el norte se reacciond contra la autosufi-
ciencia europea, expresada con deslumbrante nitidez en las tesis
sobre la inherente superioridad de la geografia y la humanidad
del viejo mundo sobre el nuevo, con un proyecto autocentrado y
ambicioso de construccién de una sociedad poderosa y competiti-
va, en el sur se plantearon proyectos menguados de emancipacion.
En efecto, mientras que los Estados Unidos fueron fundados para
superar y llegar a dominar a Europa, las naciones iberoamerica-
nas fueron concebidas como pequefios estados destinados a jugar
un papel secundario en el concierto internacional.

No es de extrafiar que el Unico proyecto de grandeza concebi-
do y puesto en practica en el sur fuera el de Bolivar, ni es sorpren-
dente que tal proyecto se basara en la conviccién, derivada en parte
de la lectura de las investigaciones de Alejandro Von Humboldt
sobre las riquezas y las dotes de la América. Al igual que Clavije-
ro, Humboldt habia demostrado qué lejos estaba esta de ser una
tierra degenerada y degenerante, como habia sentenciado ese es-
critor que tanto honor hacia a su nombre, Buffon. La América, de-
mostré Humboldt, tenia en si todos los atributos indispensables
para convertirse en escenario de grandezas y en fuente de inmen-
so poder.

Bolivar, empero, habia descubierto, en el dolor de la derrota
de su Primera Republica, que un proyecto de ese tipo requeria del
escrupuloso cumplimiento de dos precondiciones: que fuera inclu-
sivo y ampliamente convocador (el incidente con Boves y los lla-
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neros lo llevo rapidamente a esa conclusion) y que se proyectara a
una poblacién importante y a un territorio extenso.

El cumplimiento de estas precondiciones, empero, hubiera
supuesto la existencia de un sentido de solidaridad y de destino
compartido entre los habitantes de las antiguas colonias espafio-
las que simplemente no existia y que, por lo demas, terminé de
guebrarse totalmente en los dos puntos neuralgicos del antiguo
Imperio: México y PerU.

Los experimentos revolucionarios previos a las guerras de
emancipacion sirvieron solamente para exacerbar las barreras de
temor y desconfianza que habian separado a los dos bandos en
que la poblacién americana habia estado dividida desde los tiem-
pos iniciales de la colonia: las castas y los indios (al decir de Hi-
polito Unanue) y los espafioles americanos o criollos. Las rebelio-
nes de Hidalgo y Morelos y las de Tupac Amaru y Tupac Katari
gue pudieron haber contribuido a instaurar en América Latina pro-
yectos autocentrados y ambiciosos, sirvieron Unicamente para pre-
parar el terreno a rebeliones opacadas por el temor y las dudas y
que dieron nacimiento a republicas excluyentes y con vocacion de
pequefiez.

El Pert es en esto el ejemplo mas claro y mas tragico. Unanue,
el mas esclarecido de los idedlogos peruanos y también el mas es-
tructural de los conservadores, habia comprendido mejor que na-
die que en el Perd habia pasta de grandeza. Conacia él perfecta-
mente las riquezas y ventajas del territorio, pero sabia, a la vez,
que tal grandeza no podia ser alcanzada bajo el liderazgo de los
criollos: era a los indios y a las castas que correspondia ese desti-
no. Tal destino, sin embargo, no podria cumplirse sino a costa de
las minorias criollas y fue por ello que hubo de plantearse el reto
de concebir una republica criolla, excluyente y limitativa.

No es, pues, cierto que el Pert haya sido producto del azar y
de laimprovisacién. No es la inercia de la historia, sino la delibe-
rada manipulacién de los hechos y de las gentes por parte de unos
brillantes ideélogos y politicos lo que dio forma a esa republica
gue, al decir de Matos Mar, acaba de ser desbordada.
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El segundo asunto a ser tomado en consideracion es el tipo de
referente ideoldgico que operd en el proceso de emancipacién del
ochocientos.

Mientras que en la América del Norte lo que dominé los espi-
ritus fue el liberalismo politico, aqui en el sur el hegemonismo in-
glés y el equivocado célculo de los lideres emancipadores hicie-
ron prevalecer el mas estrecho liberalismo econémico.

Bolivar y, en nuestro caso, Sanchez Carrion, pensaron que el
liberalismo no solamente serviria para desmontar la pesada red
de controles creados por Espafia y que limitaban la actividad eco-
nomica en la América, sino que la extension de la propiedad y la
disolucion de las corporaciones indigenas (en nuestro caso las co-
munidades) seria la mejor plataforma posible para la fabricacién
de ciudadanos. La imagen ideal del ciudadano que manejaba Bo-
livar era la de Jefferson, que habia conocido a través de las cartas
de viaje de Miranda. Era la nocién de un individuo autosuficiente
y consciente de sus intereses, y, por afladidura, propietario, infor-
mado y educado.

En la practica, el liberalismo no produjo ni instituciones soli-
das, ni economias firmes, ni ciudadanos libres, sino unas socie-
dades débiles y desindustrializadas. Las polémicas entre protec-
cionistas y liberales a ultranza (bien documentadas en el caso de
México y Perd, por ejemplo, terminaron con el triunfo de quienes
querian mantener nuestras economias a merced de los especula-
dores internacionales. Mientras que en la América del Norte, las
posturas antiproteccionistas de los surefios llevaron a una guerra
civil, aqui, el autocentrismo y el proteccionismo de un pequefio
pais mediterraneo condujo a sus vecinos mas poderosos no sola-
mente a invadirlo, sino a casi vaciarlo de gentes. El liberalismo,
entre nosotros, fue pues una manifestacion del caracter extraverti-
do de nuestras sociedades.

Un tercer elemento a considerar es el de la poblacién. Las re-
publicas latinoamericanas se fundaron sobre territorios semivacios.
En verdad, una republica, como la que se cre6 en 1821 en el Perq,
no podria haber subsistido ni por un segundo de haberse tratado
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de construir para acomodar a una poblacién mas densa y menos
desperdigada. La apropiacion del PerU por unas minorias numeé-
ricamente insignificantes no podia haber prosperado si ademas
no se hubiera basado en la concentracion de esas minorias en unos
pocos enclaves.

Fue, pues, una republica de enclaves lo que tuvimos. Desde
esos enclaves se planeaban y ejecutaban expediciones y aventu-
ras de rapifia y de explotacion del territorio y sus habitantes. Los
pobladores de los enclaves, por ende, que ademas se sentian sim-
plemente como la avanzada de las sociedades “civilizadas” en un
territorio hostil y barbaro, no tuvieron ningan interés ni en mante-
ner una comunicacién permanente y crecientemente fluida con el
resto de los pobladores del territorio, ni menos en desarrollar un
tipo de proyecto en comun con ellos. Un sintoma tan simple como
la red de comunicaciones que se desarrollé durante la republica
permite apreciar la hondura de este fendémeno. Solamente llega-
ban los caminos alli donde habitaban otros miembros de la élite o
donde habia recursos que pudieran ser explotados.

La Guerra del Pacifico simplemente contribuy6 a hacer mas
patente esta realidad. EI Perti se mostré como un pais lleno de lla-
gas, pero sobre todo como un proyecto politico sumamente vulne-
rable. La mayoria de la poblacion se sentia en general tan ajena a
la republica, que su adhesion debia ser disputada palmo a palmo
con el invasor. Finalmente, quien desarrollaba el mejor discurso
era el que ganaba esa curiosa competencia por las lealtades de
quienes habian sido tan sistematicamente excluidos.

Mas tarde, la sustitucion del hegemonismo inglés por el
norteamericano no cambid en nada sustantivo la légica de la
organizacién de la sociedad peruana. Las manifestaciones de
lo que podriamos Illamar “arielismo” local, ademas de tener un
caracter marcadamente conservador, no generaron un viraje vy,
en realidad, ni siquiera se lo plantearon. Un encendido hispanis-
mo es lo mas que pudo contraponerse al impetu dominador de la
potencia anglosajona.

Las tendencias autocentradas o introvertidas, que también
existieron, y que no tuvieron mayor repercusion en el disefio de la
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politica real, adoptaron dos formas bésicas: el indigenismo y el
mesticismao.

Los indigenistas, a su vez, deben ser diferenciados en dos gru-
pos. Un primer grupo subsumio al indigenismo dentro de tenden-
cias que en lo fundamental eran arielistas. Para ellos lo “indige-
na” era lo Inca: aquellas grandezas que habian existido antafio y
que era menester reivindicar ora en funcién de una tardia polémi-
ca con los tedricos de la degradacion americana, ora contra unos
universalistas a ultranza que, imbuidos de un espiritu mengua-
damente positivista, pretendian que el Peri marchara hacia una
“modernidad” moldeada con patrones anglosajones.

Un segundo grupo, pretendia encontrar en las formas organi-
zativas del antiguo Perud y en sus rezagos contemporaneos referen-
tes para la construccion de una sociedad mas sélida y mas inclu-
siva. Ese indigenismo, mas alla de la viabilidad de sus propues-
tas, tuvo el mérito de saber poner el dedo sobre la llaga. Pues de
manera intuitiva y rudimentaria comprendio6 que la reconstruccién
de una sociedad con futuro en el Pert debia hacerse a partir de un
cambio de légica que ademas de tomar como referente central a las
mayorias, buscara construir una sociedad mas autocentrada.

El mestizaje ha sido propugnado entre nosotros también con
un doble propdsito. En unos casos, el mestizaje ha sido un recur-
so para disolver lo indigena en una realidad mas amplia, en una
sintesis a la que habria contribuido solamente para superarse y
negarse asi mismo. Era una manera elegante de neutralizar las de-
mandas del indigenismo a partir de un eclecticismo que termina-
ra por pintar a todos los gatos de gris.

Otros propagandistas del mesticismo querian mas bien salvar
el componente hispanico y catolico del Peru, presentandolo como
inherente a la naturaleza del peruano contemporaneo. En esta ver-
sion, el mesticismo salvaba algo de lo indigena, pero apostaba a
la insercion del Perd en Occidente entrando, no por la puerta gran-
de de la cultura anglosajona, sino por la lateral del hispanismo.

La manifestacion maés interesante de la defensa del mesticis-
mo en el Pera fue asimilada por la ideologia aprista a partir de
una recepcion también menguada de las tesis americanistas de José
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Vasconcelos, sobre la existencia de una raza cdsmica, mezcla de
las cinco razas mundiales. Se trataba de una propuesta para ge-
nerar un relativo viraje hacia la autorreferencia en la sociedad pe-
ruana. A diferencia de la tesis fuerte de Vasconcelos, que en la
América podia construirse la civilizacién alternativa y superior del
futuro, en la propuesta aprista se aspiraba simplemente a una in-
corporacién ventajosa del subcontinente a la civilizacion indus-
trial de occidente. El credo positivista, asimilado a través del mar-
xismo, en la existencia de un destino histérico ineluctable, no per-
mitia introducir la dosis de voluntarismo que era menester para
dar el salto hasta un planteamiento mas ambicioso.

La otra propuesta de viraje relativo hacia el autocentrismo de
principios de siglo que hay que tomar en cuenta es la que se plas-
mo en el marxismo de Mariategui. Como el aprismo, queria Ma-
ridtegui insertar al Pert en el mundo en condiciones ventajosas.
Creia ademas que al ponerle en la ruta de la historia no se esta-
ban forzando las cosas, pues en uno de los componentes de la cul-
tura peruana habia elementos “socialistas” que podian ser poten-
ciados. Las masas urbanas proletarias y las indigenas, converti-
das en “campesinos”, esto es, transmutadas de un “pueblo” en
una “clase”, se encontrarian en el socialismo y descubririan que,
en realidad, compartian o podian compartir anhelos y tendencias
comunes.

Todo el pensamiento politico peruano, a partir de ese enton-
ces, se ha sentido tensado por el combate entre las dominantes fuer-
zas extrovertidas y una cierta conciencia de la conveniencia de pro-
pugnar un despertar del interés propio. Hasta los afios 80, la Gni-
ca excepcion significativa a esta situacion fue el marxismo orto-
doxo en todas sus formas, que apuntaba a una emancipacion de
la sociedad peruana a través de su total insercion en los experi-
mentos contestatarios y revolucionarios mundiales. El Perd, como
parte de la periferia del capitalismo, debia simplemente seguir la
ruta trazada por las fuerzas y mecanismos que determinan la his-
toria. El Unico rasgo destacable en este sentido, en relacién con la
tensién ya mencionada, fue la divisién entre maoistas y moscovi-
tas. Quienes optaron por el maoismo tenian una leve comprension
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de la inconveniencia de subsumir acriticamente al Perti en un pro-
yecto eurocentrista, y pensaron que una mejor alternativa la ofre-
cian los pueblos asiaticos que buscaban una via propia a la revo-
lucion y al socialismo. La consecuencia légica de este modo de
pensar fueron los planteamientos de Abimael Guzman, quien com-
plemento la opcidn por el socialismo de los marginados con la idea
motriz de su concepcion, que no era otra sino la conviccién que el
Peru se hallaba en la posibilidad de asumir un protagonismo re-
levante en el proceso de gestacion de la revolucion. Los peruanos
podrian convertirse asi en soldados de vanguardia de la historia.

Este tipo de perspectiva no correspondia, empero, a una opcién
autorreferencial. Las mejores pruebas de ello han sido la incapaci-
dad de Sendero Luminoso para encontrar un lenguaje comudn con
las mayorias y el acendrado racionalismo*. El Pera era simplemen-
te una plataforma para la accién, y no un fin en si mismo.

La importancia que el Social Progresismo primero y luego los
idedlogos del gobierno del general Velasco dieron a la teoria de la
dependencia se explica también en parte por esta perspectiva. El
intento mas sistematico de la republica de invertir la l16gica de or-
ganizacion del pais para tornarla mas autocentrada, se tradujo,
en la préactica, en un fortalecimiento del Estado y en un experi-
mento rapsédico y balbuceante por aplicar las recetas cepalinas
de sustitucion de importaciones en el ambito de la economia.

La idea clave en estos procesos fue la de “proyecto nacional”,
como la llamaron los militares. Se queria fijar metas minimas para
la accion colectiva, representada por la iniciativa estatal y para ello
se recurrid a la formula saintsimoniana de la planificacion. No es
por ello de extrafiar que ahora que se ha querido erradicar de la
memoria de los peruanos ese episodio se haya empezado por elimi-
nar el Instituto de Planificacion, pues mas alla de su eficacia, que
siempre fue limitada, se habia constituido en un simbolo negativo
para quienes han preferido la autonegacion, a la autoafirmacion.

Fue en ese contexto que empezo6 a reflexionarse ampliamente
en el PerU sobre el llamado problema de la “identidad” nacional.

44

Cf. al respecto Carlos Ivan DeGregori, Qué dificil es ser Dios, Lima, 1990.
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La tesis era que los males del Pert provenian del hecho que no se
hubiera jaméas podido formar como una nacion. Al igual que en
los diagndsticos sobre las nuevas naciones africanas del proceso
de descolonizacién, aqui también se genero, con otras denomina-
ciones, un ansia para comprender el proceso de “nation building”.

Toda esta tension se ha resuelto, sin embargo, en los Gltimos
afios a favor de una autonegacion total del Perti como comunidad
politica auténoma y dotada de proyecto propio y por una apuesta
para buscar un destino comun con la humanidad a través de un
proceso de insercién o mejor de inmersion total en el mundo y sus
procesos. Los peruanos renuncian asi a todo afan de protagonis-
mo y se contentan con ocupar un rincon menor, un nicho, como
se dice ahora, en el gran concierto de la historia.

Tal es el sentido trascendental del triunfo ideoldgico del neoli-
beralismo. La famosa globalizacion es leida como un imperativo
absoluto de sometimiento a fuerzas que no es posible controlar y
respecto de las cuales, por ende, no cabe sino buscar algin aco-
modo pasivo. El afan de autonomia es visto asi como un riesgo
insoportable e injustificable. Como a los hombres del estado de na-
turaleza ante el Leviatan, se nos pide un sometimiento prudente a
las fuerzas del mercado y de las armas a cambio de una posibili-
dad no asegurada de participacion limitada en los beneficios del
progreso.

Sin nunca haberlo sido, el Peru se niega a si mismo toda posi-
bilidad de llegar a ser un espacio politico con capacidad de ini-
ciativa. Queda pues planteada la pregunta de por qué ha sido tan
facil la victoria, en la guerra ideolégica, del neoliberalismo y por
qué se han adherido tan rapidamente a su programa las mayorias
gue nada tienen que ganar de tal adhesion. Intentaremos una res-
puesta apresurada a esa pregunta en lo que sigue.

2. La ldgica de los constructores

En los dltimos tiempos se ha desarrollado, en el discurso de las
ciencias sociales, un cierto consenso explicativo sobre las causas
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de la debilidad en el Pert de lo que se ha dado en denominar la
“sociedad civil”. En realidad, si se empleara esa expresion en su
acepcion histéricamente primigenia, habria que decir que lo que
sucede es que no existe en nuestro pais nada que merezca tal nom-
bre. La sociedad civil es una asociacion libre de ciudadanos libres,
mientras que la sociedad peruana esta compuesta de redes difu-
sas de corporaciones y de personas que apenas si tienen la sensa-
cién de tener algo en comun.

La idea moderna del pacto social, mas alla de que sea, como
gueria Hume, una mera “ficcion filoséfica” o no, supone la exis-
tencia de un minimo de solidaridad entre sus firmantes o adhe-
rentes. Es por ello que el escenario imaginado para el desenvolvi-
miento del pacto fue la “nacién”, a la que se le adjuntaba adicio-
nalmente un Estado como signo de que, para ciertos propdsitos
practicos y bien definidos, se queria que andaran juntos. Estricta-
mente hablando, pues, como no ha habido sociedad civil en el Per,
tampoco han habido ni nacién ni Estado.

No se trata de un problema técnico, sino de una masivay tra-
gica realidad que tiene que ver con las bases mismas de la con-
ducta de las personas y con el tipo de motivaciones y de valores
que manejan sus relaciones y ayudan a configurar las formas so-
ciales en el Peru. Los odios luciferinos que hemos visto desplegar-
se en los Ultimos tiempos, los desprecios insondables que tanta
crueldad han generado, no son explicables sino por la existencia
de trabazones duras para el despliegue de los afectos que hacen
posible una convivencia mas o menos solidaria y regulada entre
“ciudadanos” en sociedades mejor estructuradas que la nuestra.

Nuestra engafiosa autoconciencia nos dice otra cosa. Creemos
gue hay mas amor al préjimo y caridad entre nosotros, que somos
menos secos e indiferentes que, por ejemplo, los anglosajones. Y
para probarlo apuntamos a la solidez de nuestras familias. Mas
alla de los datos estadisticos sobre madres solteras y nifios aban-
donados, que muestran que mas certera es la visién del psicoana-
lista y escritor venezolano Herrera Luque que la del imaginario
popular sobre las familias peruanas y latinoamericanas en gene-

175

‘ 02_segunda parte.p65 175 28/11/2006, 04:52 p.m.



ral, lo que interesa resaltar aqui es el hecho que se pretenda
mostrar la solidez de nuestra sociedad a partir de la solidez de la
familia.

No voy a repetir aqui las célebres disquisiciones de Aristote-
les, Hume y de Hegel de como la sociedad se forma justamente a
partir de la superacion y limitacion de los lazos familiares en aras
de un orden solidario mas amplio. Pero no cabe duda que justa-
mente el hecho que se presente a la familia como ejemplo de las
formas sociales propias muestra que, en el fondo, nos damos cuen-
ta que la nuestra es una sociedad basada en corporaciones, la mas
simple y rudimentaria de las cuales es precisamente la familia.

La solidaridad familiar, que es agudamente excluyente, pues
privilegia un tipo de vinculo sobre todos los demas, es inflexible y
no ayuda a la discriminacion de las personas en funcién de crite-
rios generados por los valores socialmente reconocidos como mas
importantes para el mantenimiento y la prosperidad del conjunto.

La famosa formula de Hume y Smith sobre la accion de mano
invisible, y la concomitante exigencia de que las relaciones socia-
les mas amplias no se establezcan sobre la base de la generosi-
dad, sino de la conveniencia, era una manera, tal vez demasiado
rudimentaria, de sefalar las limitaciones de una sociedad corpo-
rativa, en la cual las lealtades minimas se contrapusieran o se cons-
tituyeran en un impedimento para el desarrollo de relaciones agi-
les entre los miembros de la nacion.

Pues bien, el Per( estd compuesto de series de corporaciones
que funcionan con la légica de la familia y cuyos intereses sus
miembros anteponen de manera sistematica a los del conjunto. Y
es que ese conjunto se les hace irreal y poco concreto.

El Peru es asi el escenario en el cual la corporaciéon militar quie-
re alcanzar sus fines, y la eclesiastica los suyos, mientras que el
Estado, convertido también en una corporacién privada, se con-
vierte en instrumento para perseguir los objetivos de alguien en
concreto. Los miembros de la sociedad, a su vez, tienden, por ins-
tinto de sobrevivencia, a agruparse en toda suerte de corporacio-
nes mindsculas para hacerse de un “espacio” o nicho en medio
de ese embrollo.
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No es de extrafiar, por ello, que la vida peruana esté domina-
da por la logica del ventajismo y del aprovechamiento, ni que la
forma de actuar del Estado pueda ser calificada de patrimonialis-
ta o prevendista, ni que los partidos y, en general, todos aquellos
que estén en posicion de repartir poder a cambio de servicios y
favores se encarguen de propagar una logica clientelista.

Interesa aqui, sin embargo, destacar el tipo de moral indivi-
dual que esto genera. La Unica forma de la moralidad compatible
con este orden es la moral antikantiana del “vivo”. La tesis gene-
ral que desearia por ello proponer aqui es que el Per de hoy es el
resultado de la universalizacion de la moral del “vivo”, de ese per-
sonaje que, como lo acaba de recordar Augusto Castro en su libro,
tiene en el “picaro” un antecedente lejano, y uno mas cercano e
inmediato en el “criollo” republicano. El Perd, para decirlo mas
crudamente, es un pais de “pendejos”.

El pendejo, como el bandido del experimento mental sobre la
comunidad minima de Platén, tiene como Unica obligacion abso-
luta el respeto a las normas constitutivas de su propia corpora-
cion. Respecto de los no-miembros de esa corporacion, no tiene na-
turalmente obligacion alguna de regir su comportamiento por nor-
mas morales y principios, salvo que esté actuando en el marco de
otra corporacion mas amplia.

Sucede que hasta el momento toda comunidad humana se ha
constituido sobre la base de la distincién entre personas y no per-
sonas. Lo caracteristico del Perd, empero, es que esa distincion se
aplique a ambitos muy pequefios y que no guarde corresponden-
cia con la existencia formal de una nacién-Estado.

El triunfo del neoliberalismo en el Pert bien puede ser o termi-
nar siendo por ello en realidad el triunfo del viejo corporativismo,
antes que el de los individuos libres y autosuficientes. Pues detras
del corporativismo hay una inercia vieja, seguramente mas pode-
rosa que cualquier nueva ficcién individualista.

El hecho es que hasta ahora todas las instituciones que han
sido establecidas en el Peru se han transmutado rapidamente en
corporaciones. El Pert actiia como un gran Midas corporativo. Los
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partidos llegan al poder para beneficio de sus miembros, la fuerza
armada lo usurpa con igual finalidad. Toda asociacion asume asi
un carécter defensivo y confrontacionista. Pocas, si acaso alguna,
es la asociacion fundada para promover algo en sentido positivo.
De alli tal vez que tantas gentes se hayan sentido amenazadas por
la promocién de los derechos humanos en nuestro medio. Aun-
gue es justo recordar que las asociaciones dedicadas a ese fin, por
motivos poderosos tal vez, también tuvieron en un inicio un ca-
racter netamente defensivo y confrontacional.

La confrontacién entre corporaciones toma una forma muy pe-
culiar en el Perq, en la medida en que toda reivindicacion es vista
como parte de un juego de fuerzas. Esto es lo que ha dado la im-
presién de que la peruana es una sociedad muy politizada. En el
sentido que una preocupacion central de las gentes es el equili-
brio de poderes, ciertamente lo es; no lo es si por politica se en-
tiende la competencia de intereses pero también de planteamien-
tos. La ideologia siempre ha tenido un papel adjetivo y accesorio
en nuestro medio.

Pues bien, los derechos en un medio corporativo, en el que
nada de valor universal es reconocido automaticamente ni como
punto de partida de la convivencia, tienen que ser “arrancados”,
“conquistados”, y una vez logrado ese objetivo se consideran de-
finitivamente “adquiridos”. Es, puesta de cabeza, la légica de los
conservadores ingleses en su disputa contra la idea original de
derechos humanos.

Si bien es obvio que esta manera de proceder tiene ventajas en
las circunstancias que estamos describiendo, es igualmente cierto
gue conlleva el riesgo de impedir que las asociaciones que se for-
men trasciendan sus fines inmediatos y se planteen como objeti-
vos propios aquellos que convengan al conjunto social. Esto ha
sucedido Ultimamente con organizaciones tan importantes y po-
tencialmente tan significativas para la promocion de cambios y
transformaciones como las de sobrevivencia.

El reto mas significativo que este espiritu corporativo ha enfren-
tado hasta el momento es el fenémeno de la informalizacién de la
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sociedad. Muchos vinculos, muchas corporaciones, muchas espe-
ranzas corporativas han tenido que quebrarse para abrir paso a
ese fendmeno. Empero, la manera como se ha venido desenvolvien-
do permite apreciar también que si bien el corporativismo es fun-
cional a la moral del pendejo o del vivo, también lo es un indivi-
dualismo no mediado por un sentido més amplio de comunidad.

En efecto, seria un craso error comparar sin mas el individua-
lismo achorado de nuestro pais, con el cuidado individualismo
de las sociedades ndrdicas. Este reconoce limites a la accion de
los individuos y no echa por la borda la distincion basica entre lo
propio y lo impropio. En parte, esta distincion queda consagrada
por una ley que tiene validez universal reconocida y que en ge-
neral se cumple. Mientras tanto, entre nosotros, la nueva modali-
dad de ejercicio del viejo lema, a saber, que la ley se acata pero no
se cumple, consiste justamente en barrer con todo limite y apostar
al incumplimiento deliberado, sistematico y abierto de la ley. Una
ley que, por lo demas, aparece hecha por sujetos idénticos a uno
mismo y, por ende, tanto o mas picaros. La ley pues pierde su le-
gitimidad independientemente de las formalidades y solemnida-
des de que se la revista, por la naturaleza de los legisladores. El
igualitarismo, que se ha logrado sacando a luz el hecho que las
imperfecciones sean el rasgo mas universal y equilibradamente
compartido de las personas, ha servido curiosamente para pro-
piciar una suerte de anarquia practica. La Unica ley que vale
es aquella que ha sido directamente negociada por quienes estan
llamados a cumplirla.

Esta ha sido la causa de esa impresion que tienen los sociélo-
gos y politicologos sobre la existencia de una suerte de democra-
cia de base en los sectores populares. Se trata de un contractualis-
mo distinto del contractualismo de la teoria politica clasica y es
mas parecido al encadenamiento transaccional que Hume imagi-
naba como instrumento de creacion de sociedades.

El principal problema politico derivado de una situacion como
esta es la inmensa dificultad que supondria intentar dotar a una
sociedad marcada por tanta dispersién de una capacidad mini-
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ma de accion comun coordinada, de una unidad pragmatica y de
proposito basica. Pues si bien entre las mayorias se puede y, de
hecho, se comparte la voluntad de sobrevivencia, no es tal impetu
suficiente para fundar un orden politico sélido.

La voluntad de sobrevivencia puede generar héroes y susten-
tar grandes sacrificios, pero ella por si sola no construye vinculos
fuertes entre los sobrevivientes. Ya Aristételes se habia percatado
claramente de esto. La polis no puede fundarse Unicamente en el
interés. Los valores, la mayoria de ellos, estan pensados para la
buena vida, y no primariamente para la sobrevivencia, que tiende
a convertirlo todo en instrumento y medio. El sobreviviente vive muy
cerca de la desesperacién. La urgencia de cada momento no le per-
mite contemplar el tiempo ni su transcurrir sin agitaciones y sin
una tentacién permanente a instrumentalizar todas las relaciones.

Pero esa permanente agitacién generada por los esfuerzos uni-
versales de sobrevivencia, esa explosion de las demandas, genera
si un grado de energia social capaz de sostener un gran proceso
de creacion social, siempre y cuando pudiera ser canalizado por
una propuesta inclusiva y de gran envergadura. Tales propues-
tas, en el mundo moderno, no pueden sino ser elaboradas por éli-
tes dotadas no solamente de una imaginacién creativa muy agu-
da, sino sobre todo de una acendrada voluntad de poder. Sobre
esas élites y los retos que un proyecto de creacion social deberia
enfrentar, quisiera ahora decir algunas palabras.

3. Los retos del entorno

No cabe duda que la idea mas Util producida por la sociologia
peruana para describir la situacion actual de nuestra sociedad en
los Ultimos tiempos es la que se esconde detras del concepto de
“desborde”, popularizado por Matos Mar (hay quienes sostienen
que el concepto como tal fue acufiado primero por el antropélogo
Fernando Fuenzalida). El Peru republicano, construido en funcién
de los prejuicios y los intereses de los Hipdlitos Unanues del siglo
pasado y de la mayor parte de este, ha sido desbordado, avasalla-
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do por el inmenso mar de migrantes que han venido a asentarse
en las ciudades y por la cholificacion, primero, y el achoramiento
y chichificacién que estos procesos han producido después.

La primera republica peruana no ha podido sobrevivir a los
embates combinados del crecimiento poblacional, la urbanizacion
y las presiones igualitarias y libertarias que han agitado el pais.
Era, no cabe duda, una republica enclenque.

Un rasgo central de este proceso de desborde, tal vez el mas
significativo en términos politicos, ha sido la deselitizacion de la
sociedad y la pérdida de legitimidad de las élites de toda indole.
La descomposicion del precario sistema politico que tenia hasta
hace no mucho el Peru, es simplemente uno de los mas vistosos
sintomas de ese proceso.

Unas élites que no han podido mostrarse inclusivas en su ges-
tion del pais, no tienen credibilidad ni son dignas de la confianza
de las mayorias marginadas o postergadas. Y dado que, como se
tiene dicho, el factor ideologico para determinar las lealtades poli-
tico-partidarias entre nosotros es de muy poca significacién prac-
tica, las élites no pueden responder eficientemente a esa ofensiva.

La deslegitimacion de las élites se ha venido gestando desde
varios angulos y canteras, porque la discriminacion ha tomado
muchas formas. Han sido excluidas las gentes por ser indios o ser
mezclas; por ser pobres; por ser no-catolicos; por ser provincianos;
por no tener educacion; por no ser costefios; por vivir en un barrio
poco distinguido; por hablar motosamente; por ser analfabetos; por
no pagar impuestos que nunca se cobran, etc. Es contra todas es-
tas discriminaciones y contra las élites y los grupos privilegiados
que se beneficiaban con ellas, que se han levantado, en una gi-
gantesca revolucion de caminantes, los otrora marginados.

Este levantamiento, y la concomitante crisis de las élites, han
generado una ilusion, a saber, que esta en marcha un proceso es-
pontaneo de recomposicion del Perd y que ese proceso, a la larga,
conducira a la construccién de una sociedad mas amable y mas
inclusiva. La glorificacion del “informal”, su proclamacién por
Hernando de Soto como el componente de la “hueva clase revolu-
cionaria”, son expresiones de esta glorificacion.
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Respecto de este fendbmeno, empero, hay que distinguir varios
planos y dimensiones. Lo que de buena fe puede impresionar y,
de hecho, nos impresiona a todos, es el grado de energia, la vitali-
dad tremenda que genera la actividad de los informales de toda
indole. Desde las contrabandistas de Tacna y Puno, hasta las y
los jovenes cambistas de las esquinas principales de nuestras ciu-
dades; desde los pequerfios inventores de todo y los improvisado-
res ingeniosos de aparatos, hasta los vendedores de la calle Ga-
marra, se trata de masas de gente decidida, emancipada de viejas
trabas y viejos prejuicios, entregada con entusiasmo y mucho sen-
tido de urgencia al trabajo de sobrevivencia. Hay detras de todo
esto un gran sentido de aventura, la impresion de que hay en lon-
tananza un futuro mejor y promisorio. El hecho que el trabajo vaya
acompafiado de musica alegre y picara crea la sensacion de que
los trabajos del dia se prolongan en las fiestas agitadas y revolto-
sas de las noches.

Es evidente, por ejemplo, que las jdvenes mujeres que compi-
ten de igual a igual con los hombres en las esquinas vendiendo
ddlares o baratijas, son gentes que pueden emanciparse mas rapi-
da y totalmente que sus congéneres de la sociedad formal, de los
prejuicios y amarras que han mantenido en desventaja a la mujer
en nuestra sociedad.

No es, pues, sorprendente que quienes sean testigos de todo
este movimiento puedan rapidamente concluir que se esta ante un
fendmeno revolucionario de envergadura y que lo Unico que hace
falta es evitar que el curso de esta energia se entorpezca y se de-
tenga para alcanzar una sociedad cualitativamente superior. No
hace falta la planificacion ni la politica, no hacen falta las élites
ni las organizaciones, finalmente ni siquiera hace falta el Estado.

Debe alguien extrafiarse, por ello, que el neoliberalismo haya
pegado tan facilmente en nuestro medio y que resulte en aparien-
cia tan cabalmente expresivo del estado de animo y de las inquie-
tudes de muchisimos peruanos y, en especial, de aquellos que man-
tienen la poca vida que tiene nuestra economia.

El espontaneismo aparece, pues, como la mejor alternativa para
la construccion de una nueva sociedad. Se trata del espontaneis-
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mo en todas sus manifestaciones, seglin hemos visto. En la econo-
mia es el espontaneismo del mercado; en la politica el esponta-
neismo del independiente; en la vida cotidiana el espontaneismo
del infractor sistematico de reglas y del coimiador o del buscador
de chambas y pegas eventuales.

No hay duda, entonces, de la inmensa energia que la historia
ha desplegado en los uGltimos tiempos en el Perd. Pero hay otro
hecho, tanto 0 mas contundente y que puede determinar una frus-
tracion colectiva de niveles sin precedente en nuestro pais. Es un
hecho relativo al arte de construccion de sociedades en el mundo
contemporaneo. Ninguna sociedad moderna, menos las mas exi-
tosas, se ha construido de manera espontanea. Tres han sido y son
los elementos requeridos para armar un espacio social viable: un
proyecto de vida en comun y una élite que lo conciba y lo sepa
vender y administrar, y un nivel de efervescencia y de energia so-
ciales considerable. En el Perti tenemos un elemento, pero carece-
mos totalmente de los otros.

Esta carencia, que en otras épocas pudiera haberse pretendi-
do manejar con paciencia y tiempo, puede resultar fatal en el mo-
mento actual dado el entorno mundial en que debe incrustarse
cualquier sociedad que aspire a la viabilidad y a la permanencia.

En efecto, si de algo no puede dudarse es que hemos entrado
en una fase histdrica nueva, en una era de transformaciones radi-
cales y profundas cuyo resultado puede ser o la peor de las catas-
trofes que hayan sobrevenido a la humanidad y la posible extin-
cién de la especie, o la aparicion de un orden civilizador absolu-
tamente distinto a cualquier cosa que haya existido antes.

En sus etapas iniciales, que son las que estamos viviendo, este
transito a lo desconocido implica que se pongan en marcha pro-
cesos de reestructuracion radicales del orden politico. Estos pro-
cesos incluyen la recomposicion de los espacios politicos ahora
existentes y el reacomodo de los grupos humanos de acuerdo con
formulas y criterios de organizacion muy diferentes a los que se
han empleado hasta ahora.

Hasta hace muy poco, la imagen ideal del orden mundial era
la que magistralmente habia presentado Kant en su ensayo sobre
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la Paz Perpetua. Cada “nacion”, cada grupo humano mediana-
mente homogéneo debia establecerse sobre un territorio intangible
y constituir un Estado-nacion soberano regido por sus propias le-
yes. Pero para evitar las guerras, se crearia una instancia supra-
nacional, la “Liga de las Naciones”, encargada de administrar la
ley de mayor jerarquia, esto es, la ley internacional.

El sistema-mundo asi concebido rigi6é hasta 1989, porque sus
administradores tenian interés en mantener el status quo. Altera-
do el orden internacional a partir de la derrota en la guerra fria de
uno de los dos administradores del mundo, se han acelerado los
procesos de desintegracion de los estados nacionales mas débiles
y se han puesto en marcha mecanismos de regulacion y estrecha-
miento de las soberanias nacionales. En épocas de reacomodo,
es la fuerza y el peso especifico lo que determina los términos de
las relaciones entre comunidades, no el derecho ni las ideas de
justicia o de equidad.

Para ello ya se estan acufiando algunos conceptos apropiados,
como por ejemplo el de poblaciones sobrantes o desechables o el
de naciones fracasadas. Lo cierto es que la era del Estado nacion
como modelo dominante de la organizacion politica ya termind, y
con su fin, todo el andamiaje del pensamiento politico tradicional
tendré necesariamente que empezar a ser revisado, en la medida
en que sus conceptos fundamentales estaban referidos a un tipo
de espacio politico determinado. Pero la fuerza de las cosas en nues-
tra época, mas alla y a pesar de los discursos optimistas y las es-
peranzas de paz y prosperidad que por doquier se propalan y
de las prédicas sobre el fin de la historia y el triunfo de la civili-
zacion occidental, se muestran todavia mas implacables en otro
ambito de cosas.

En efecto, el hecho que la creatividad tecnolégica se haya con-
vertido en el factor determinante de las relaciones de poder ha he-
cho que la humanidad se vea mas hondamente dividida entre po-
derosos y débiles que jamas antes en la historia conocida. La con-
tradiccion central de nuestra época es, por ello, aquella que opone
a la globalizacion o universalizacion de las expectativas, a la in-
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capacidad real e insuperable del sistema productivo actual de ge-
neralizar la satisfaccién de esas expectativas sin autodestruirse.
El orden industrial actual y los beneficios que de él derivan no
pueden, sin modificaciones tan sustanciales que lo hagan conver-
tirse en su opuesto, extenderse al conjunto del planeta.

Pero, al haber optado en paises como el nuestro por el modelo
de vida de las sociedades industrializadas, sin poseer en absoluto
la capacidad para reproducir ese modelo de manera auténoma, nos
hemos condenado a una debilidad radical. Tales son, para quien
quiera verlas a la cara, las reales condiciones del entorno en que
debemos desenvolvernos. Lo demés son ilusiones y ficciones.

Pues bien, es claro que quien se someta sin resistencia al cur-
so marcado por las cosas en el sector débil de la humanidad, sera
irremediablemente arrastrado a condiciones de subordinacion cada
vez mas agudas e insoportables para hombres dignos y libres. Re-
sistir a la fuerza de las cosas demanda, en primer lugar, una com-
prension total y minuciosa de su funcionamiento y, en segundo
lugar, una voluntad de gigantes y de héroes para intentar una res-
puesta medianamente autbnoma y sensata.

Ese es nuestro dilema. El espontaneismo que tanto nos entu-
siasma ahora, nos lleva al desastre y a la humillacién. La inser-
cion irreflexiva en el mundo no puede sino significar una derrota
definitiva para toda aspiracién de construir una comunidad dig-
na y relativamente autbnoma en el PerU. Y, en este sentido, hemos
de recordar que el prerrequisito ineludible para la vida libre es una
comunidad relativamente auténoma, un espacio politico indepen-
diente, que si bien no puede ya ser el Estado-nacion, debera man-
tener algunas de sus caracteristicas en cuanto a la capacidad de
sus componentes de autoadministrar sus vidas.

Lo otro es optar por hacer historia, es decir, por apostar a una
aventura colectiva de creacion social y civilizatoria con los medios
y los aliados naturales que tenemos a nuestro alcance. No hay tiem-
po aqui ni es esta la ocasion de entrar en detalles, pero hay algu-
nas cosas que pueden sefialarse rapidamente.

Un primer dato a considerar es que Raimondi no estuvo equi-
vocado. El Pert no es un espacio fisico sin recursos. Somos un
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territorio privilegiado y, ademas, semivacio. ;Hay alguna necesi-
dad, salvo nuestra propia necedad colectiva, para que un pais con
los recursos maritimos de que dispone el Peru, deba albergar mal-
nutridos? ;Hay alguna necesidad de que seamos un pais exporta-
dor de proteinas y que a la vez mantengamos a nuestros hijos sub-
alimentados? ¢Hay alguna necesidad para que los parajes mejor
dotados del mundo para la produccién de energia hidroeléctrica
estén abandonados a su suerte? ;Hay alguna necesidad de que
los climas mas templados y benignos del mundo sean el entorno
de desiertos y no de campos sembrados? ;Hay alguna necesidad
de que las mejores tierras de cultivo estén ora abandonadas ora
dedicadas a la produccién de arroz, cafia de azucar y florecillas
para el coloreo de yemas de huevo? ;Hay alguna necesidad para
gue enfermedades infecciosas controlables a muy bajo precio y con
muy poco esfuerzo sigan matando a nuestra gente? Si el Peru fue-
ra Mali, deberiamos todos echarnos a llorar, irnos fuera del circu-
lo de los afortunados, como sugiere Schiller hacer a los que no en-
cuentran en el mundo a sus almas gemelas, o pensar en mudar-
nos. Pero el Peru es un territorio bendito por todos los dioses. Nues-
tro problema, es, por ende, meramente politico.

Es obvio, sin embargo, que en las circunstancias presentes una
comunidad politica, aun muy eficiente, pero tan pequefia como el
Pertd no puede jugar sola y aislada en la cancha grande. Es la era
de los bloques. ¢ Hay al respecto alguna razén para que vivamos
tan apartados y tan de espaldas con las gentes mas proximas a
nosotros y mas afines? ; Tiene sentido que pretendamos integrar-
nos al “mundo” desde una posicion de debilidad absoluta, antes
gue sumar fuerzas con nuestros vecinos en primera instancia para
conformar un bloque capaz, por ejemplo, de sostener un esfuerzo
importante de industrializacién y de desarrollo tecnolégico?

Nuestros principales problemas no son la pobreza, ni el sub-
desarrollo tecnologico, ni la mala administracion de los recursos.
Nuestro principal problema es nuestra ceguera colectiva y nues-
tra manera de ser. Pero, por ahora, la correccion de esas deficien-
cias esta en nuestras manos. Se trata de desarrollar una voluntad
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politica definida y de aprender a transformar el sentido de aven-
tura, que tantos de nuestros conciudadanos han desplegado en
los Gltimos tiempos, en la fuerza motriz de un proyecto de crea-
cion colectiva. Estamos, pues, condenados a hacer historia en gran-
de o0 a convertirnos en unas victimas de la historia, en una mas de
las muchas naciones fracasadas que veremos proliferar en los
préximos tiempos.
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FRANCISCO GARCIA CALDERON:
RASGOS DE SU AMERICANISMO
CONSERVADOR

La lectura de Francisco Garcia Calderon, casi cien afios después
de la publicacién original de sus ensayos y reflexiones sobre la
realidad peruana y latinoamericana, no puede sino suscitar la fuer-
te sensacién que la expresion tan usual hoy, “década perdida”
debe aplicarse a todo el siglo XX y convertirse en “siglo perdido”.
En lo sustantivo, las preocupaciones que angustiaban a Garcia
Calderon hace nueve décadas, siguen siendo las que nos angus-
tian hoy, con la Unica diferencia fundamental que la urgencia de
solucion de esos problemas ya vivamente sentida por el fino escri-
tor peruano, es hoy bastante mayor, pues la distancia entre la
América Latina y el resto del mundo se ha tornado mas amplia 'y
amenaza con hacerse irreversible.

En ese sentido, la aventura intelectual de Garcia Calderon es
tan pertinente ahora como lo fue cuando su autor la llevo a la prac-
tica. Se trata de reflexionar sobre la América Latina y se trata de
hacerlo combinando un “espiritu americanista” con una volun-
tad de rigor que genere una “sociologia” de la realidad regional,
esto es, una reflexion empiricamente sustentada y a la vez absolu-
tamente original. La combinacion de ambos elementos dard como
resultado una “sociologia americana™®. El reconocimiento de la
realidad que generaria un ejercicio intelectual de ese tipo, al que

45 Cf. Francisco Garcia Calderdn, La creacion de un continente, Lima, Fondo
Editorial del Congreso del Pert, 2001, p. 109.
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nuestro autor dedico sus mejores esfuerzos, es en su opinion una
de las condiciones indispensables para orientar la accion de las
repuUblicas americanas hacia lo que podria ser su objetivo histori-
co y civilizatorio mas importante, a saber, ser escenario de un mi-
lagro tan impresionante como el milagro griego del que habl6 Re-
nan, pero ademas un requisito indispensable para lograr la real
autonomia de nuestras democracias, para lo cual “es tan impor-
tante la originalidad del arte, de la filosofia, de la literatura, como
la independencia econémica’™®.

Sentia Garcia Calderdn que una de las mayores deficiencias
de la reflexién critica sobre la América habia sido justamente que
no culminara en propuestas serias y viables para la reforma de la
conducta y la superacion de los problemas y limitaciones detecta-
dos. “Realizada la penosa obra critica”, nos dice por ello, “con-
viene analizar las reformas y direcciones necesarias del porvenir
americano, descubrir los medios de sustituir la discordia por el
orden, la imitacion por la autonomia, la confusién de castas por
una definida conciencia de raza”*. Todo esto para lograr final-
mente la realizacion del méas grande objetivo posible, el milagro
del que se habl6 arriba, y cuyo ejecutor y artifice seria nada menos
gue un nuevo hombre, el “superhombre”; “Quiza esta ella desti-
nada, desde el origen de los tiempos, a que en sus amplias mese-
tas nazca, hijo del sol, como en la leyenda de los incas imperiales,
sefior de las cumbres orgullosas y de los rios tutelares, avasalla-
dor y solitario, el superhombre™#,

De este exaltado parrafo lo que mas hay que destacar para com-
prender adecuadamente el espiritu de Garcia Calderdn es la pala-
bra “quiza”. A diferencia de José Vasconcelos, quien sin duda acu-
sa una fuerte influencia del pensamiento del peruano, no hay en
nuestro autor una plena conviccion del caracter inevitable del de-
venir historico. Vasconcelos, recordemos, a partir de una curiosa
mezcla de elementos hegelianos y comtianos, es enfatico en su afir-
macion de que el curso de la historia sigue unas leyes implaca-
6 Op. cit.,p. 192.

47 Op. cit., p. 122.
8 Op. cit.,p. 211.
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bles, que él llama “la ley de los tres estados sociales” y en su creen-
cia que le correspondera a la quinta raza, a la raza csmica forja-
da por el multiple mestizaje americano, realizar el ideal que co-
rresponde a la Ultima fase de realizacion de la humanidad, a sa-
ber, la era universal de la Humanidad. La caracterizacién que hace
Vasconcelos de esa era, que corresponde al imperio del pathos es-
tético, es muy similar a la idea del superhombre de Garcia Calde-
ron y de su maestro Rodé: lo que importara es que los actos, por
ser bellos, produzcan placer: “Hacer nuestro antojo, no nuestro
deber; seguir el sentido del gusto, no el del apetito ni el del silogis-
mo; vivir el jubilo fundado en amor, ésa es la tercera etapa™®.

Mas realista, Garcia Calderon, contradice su propio entusias-
mo y postula de manera mas modesta que tal vez el objetivo al-
canzable para la América Latina sea convertirse en “otra Europa”,
es decir construir un orden social y politico similar al de la Euro-
pa Latina, pero superior a aquel en varios aspectos, en particular
mas abierto y libre, en la medida que entre nosotros no hay “xeno-
fobia” y que el nuestro es por naturaleza un continente “liberal”,
es decir, marcado por la tolerancia, el ansia de libertad y la libera-
lidad de las costumbres. Justamente el examen minucioso y serio
gue se haga de la realidad americana dara pie para un “limitado
optimismo”, al advertir que “Obscuras fuerzas preparan alli el ad-
venimiento de la nueva sociedad, de la nueva humanidad. Del
maridaje entre la tierra y el hombre, surge lentamente una casta
americana”, un nuevo tipo humano que podra por lo menos evi-
tar el relegamiento de la region a la insignificancia historica. Esto
es factible en virtud de la vigencia de una suerte de “ley del pro-
greso”, muchisimo mas laxa que la ley histérica de Vasconcelos
ciertamente, que dice que el curso de desarrollo de las colonias es
por lo general similar al de las metrépolis.

Pero ;como se traduce en la préctica este orden social al que
se aspira?, ;como se podra llegar a él? Garcia Calderén se esfuer-
za por ser explicito en ese respecto y nos presenta una suerte de

49 José Vasconcelos, La raza césmica, en Obra Selecta, Caracas, Biblioteca

Ayacucho, 1992, p. 106.
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programa de reforma politica: “una politica sagaz seguiria dos di-
recciones complementarias: dentro de cada pueblo la centraliza-
cion; en el continente, vinculos que preparen la federacion. Repu-
blicas solidamente constituidas servirian asi de base a la impo-
nente congregaciéon de pueblos sofiada por Bolivar, equivalente
meridional a la robusta creacion sajona” Todo lo cual equivaldria
a “la creacion de un continente” .5

El tema de este articulo puede, por ende, reformularse como la
pregunta por las razones que indujeron a Garcia Calderdn a con-
siderar indispensable la creacion de ese continente.

Con menor énfasis que Vasconcelos, quien aseveraba que el pro-
ceso de independencia latinoamericano habia sido un fracaso, Gar-
cia Calderdn percibe sin embargo graves deficiencias en la manera
en que tal proceso finalmente se planted y se llevé a cabo. A un si-
glo de la independencia, dice, es sensato hacer una evaluacion de
lo logrado y, para ello, tomar conciencia del dilema que enfrentan
nuestros pueblos, a saber, o bien la posibilidad de crear un conti-
nente “sobre el polvo de hostiles naciones” o preparar “la final dis-
gregacion”. El problema reside en el hecho que la América nuestra
no ha alcanzado, a pesar de poseer ya una formal libertad politica,
ni la independencia intelectual ni la econdmica y, adicionalmente,
tiene enfrente un coloso que posee ambas cualidades en exceso.

Al igual que Bolivar, Garcia Calderdn percibe a los Estados
Unidos como el reto mayor a la afirmacion de la independencia
latinoamericana y a la posibilidad de un desarrollo auténomo de
la region. No comparte, sin embargo, con su maestro Rodo6 una
visidn negativa de la potencia del norte. Por el contrario, matiza
muy bien sus apreciaciones y reconoce, por ejemplo, que en muy
grande medida, y dada la debilidad de los paises del sur inme-
diatamente después de la independencia, esta se preservé por la
voluntad norteamericana, expresada en la doctrina Monroe, de
combatir cualquier intento europeo de recolonizar la América o de
ocupar, para crear naciones nuevas, los territorios vacios de las
nuevas republicas.

50 Op. cit., p. 176.
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Pero, en la medida en que los proyectos unitarios fracasaron,
y la independencia fue, en la practica, “un fendmeno de disgrega-
cién politica”, quedd planteada la cuestion de la unidad, cuestion
que la creciente distancia entre el norte y el sur del continente ha-
cia mas patente.

Es decir, la unidad o, por lo menos la reflexion sobre ella es
importante por razones si se quiere geopoliticas y estratégicas. Pero
lo es igualmente debido a que las pequefias naciones latinoameri-
canas, “nacioncillas” las llamaria Vasconcelos, no han demostra-
do estar en capacidad de realizar todas las potencialidades de de-
sarrollo humano, cultural y civilizatorio contenidas en la Améri-
ca. Estas potencialidades no dependen tanto de la geografia, aun-
gue ese es un factor importante, cuanto de la configuracion social
y cultural de la poblacién latinoamericana.

Es justamente por esa razon que Garcia Calderén rechaza una
de las formulas de unificacién que se ofrecian en su época, a sa-
ber, el “panamericanismo” propuesto por los Estados Unidos. Tal
alternativa, nos dice, privilegia en exceso el hecho puramente geo-
gréafico y tiende a pasar por alto las diferencias culturales sustan-
tivas entre el mundo anglosajén y el latino, al que los americanos
del sur pertenecemos. La importancia de la vecindad territorial es
deleznable frente a la importancia de factores tales como los anta-
gonismos de raza, religion, lengua y tradiciones. Entre otras razo-
nes, porque estas diferencias demandan organizaciones politicas
distintas. La democracia ha fracasado en la América Latina justa-
mente porque se ha tratado de imponer un orden institucional si-
milar al de los Estados Unidos a pueblos que son sustantivamen-
te diferentes del suyo.

Recordemos que esta advertencia la habian formulado antes
personajes tan importantes como Bolivar y José Marti® . Garcia Cal-

31 Recordemos al respecto las famosas frases de Marti en Nuestra América: “La

incapacidad no esta en el pais naciente, que pide formas que le acomoden y
grandeza util, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composicion
singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de practica libre en
los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con un
decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una
frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india”.
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derén toma esa misma linea de argumentacion y concluye que,
en ese sentido, el ejemplo norteamericano ha sido poco conveniente
y hasta dafiino para la América del Sur, porque quienes pensa-
ron ingenuamente que la grandeza de los Estados Unidos se de-
bia a la salud de sus instituciones y quisieron copiarlas exacta-
mente en nuestras tierras olvidaron el hecho central que “para el
genio de cada raza existe un sistema adecuado gobierno; que las
formas politicas, las religiones y las lenguas son creaciones del
espiritu de los pueblos™2. Se trata entonces de adoptar como punto
de partida para la reflexién prospectiva sobre la América Latina
el re-conocimiento de su especificidad historica, de sus peculiari-
dades, y reconocer incrustadas en ellas las potencialidades para
su desenvolvimiento.

Pero esta diferenciacion con los Estados Unidos no significa
de por si que las relaciones vayan a ser antagonicas. Pueden serlo
y seguramente lo seran si la disparidad de potencia se mantiene.
AUnN en ese caso, sin embargo, especialmente para la América del
Sur, donde, segun cree nuestro autor los Estados Unidos no tie-
nen ambiciones territoriales, la intervencion de la potencia del nor-
te como conciliador y pacificador puede ser muy util y, por lo de-
mas, lo habria sido en importantes ocasiones en las que estuvo a
punto de estallar alguna guerra fratricida.

Hay empero otros dos factores que en opinion de Garcia Cal-
derén marcan una distancia importante con los estados Unidos.
Uno primero es que a pesar de su aparente éxito material, los esta-
dos Unidos no son el mejor ejemplo a seguir en funcion del nivel
espiritual y estético de su sociedad. Todo tiende a la mediocridad
alli, dice nuestro autor, y las obras mas espectaculares conviven
con la violencia y con la vulgaridad maés crasas. El otro factor es
el sentimiento de repulsa que acompafia la apreciacion que los nor-
teamericanos tienen mas o menos explicitamente con relacion a la
América Latina y el mestizaje que aqui se ha producido y que pa-
rece tefiir todas sus acciones y sus juicios®.

52 Op. cit., p. 79.

33 Cf. Garcia Calderdn, Las democracias latinas de América, Lima, Fondo
Editorial del Congreso de la Republica, 2001, pp. 312-313.
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La otra férmula de unificacion que rechaza por insuficiente
Garcia Calderon es el “paniberismo”. Esa propuesta no es viable
por muchas razones, en primer lugar por la postracion y la debili-
dad de la propia Espafia y por la lejania espiritual que la inmen-
sa mayoria de espafioles ha puesto con la América, pero, princi-
palmente, porque gran parte de los vicios que han afectado las po-
sibilidades de desarrollo de la América latina son justamente los
heredados de Espafia, tales como el caciquismo, el poder de las
oligarquias locales, el parasitismo burocrético, etc. Mas bien lo que
puede ayudar a salvar a Espafia de su postracion seria una con-
quista de Espafia por una América renovada y fortalecida y, sobre
todo, depurada de sus propios rasgos negativos.

Debemos por ello integrarnos fundamentalmente a partir de
nuestro autorreconocimiento como americanos. Ni latinos ni ibe-
ros, pero si americanos, dice Garcia Calderon. Es decir a partir de
nuestra especificidad, que justamente un buen analisis historico
y, sobre todo, un ejercicio sociolégico eficiente debe reconocer en
sus detalles més relevantes.

Un primer obstaculo a vencer, en este sentido, es la propen-
sion latinoamericana a la disgregacion y a la separacion, deriva-
das de un “disolvente individualismo”. El individualismo latino-
americano, negativo, es diferente al de los sajones, por ejemplo, que
si puede convivir perfectamente con un interés genuino por la cosa
publica. Asi, por ejemplo, si bien tanto en los Estados Unidos como
en las republicas del sur dominan unas “plutocracias” ambicio-
sas y voraces, en el norte esas plutocracias han contribuido a la
educacion y al mejoramiento de su sociedad en general, mientras
que en el sur gastan sus recursos en vanas actividades de ostenta-
cién y en el culto a la apariencia, convirtiéndose en un modelo
perfecto del “rastacuero, que pregona sin reserva sus riquezas y
ama la excentricidad en adornos y vestidos”.

Este ser fatuo es, ademas, envidioso y procura igualar a todos
hacia abajo. Tenemos en realidad en los escritos de Garcia Calde-
rén un interesante preludio del ejercicio que desarrollaria afios mas
tarde Victor Andrés Belaunde de caracterizacion de la psicologia

195

‘ 02_segunda parte.p65 195 28/11/2006, 04:52 p.m.



colectiva del peruano, ejercicio, por lo demas, muy similar al que
hace muy poco ha tratado de realizar para el ecuador Jorge Enri-
gue Adoum?®, descubriendo, decenios después de publicado el
analisis de Belaunde, que los rasgos del ecuatoriano son una ré-
plica exacta de los nuestros.

Estos rasgos hacen muy dificil la solidaridad entre individuos
y entre naciones. Sin embargo, recuerda Garcia Calderén, en mo-
mentos de crisis las naciones latinoamericanas han sabido unirse
para luchar contra el enemigo comun. En general, empero, los pue-
blos de América “aspiran a la discordia” de modo que es mas fa-
cil “crear nuevas republicas que organizar las ya constituidas en
confederaciones”. Con lo cual estamos ante un grave dilema, ante
una suerte de cuadratura del circulo politico, para usar la expre-
sion de Hipolito Unanue, y es que si bien hay un imperativo de
unidad, no parece haber naturalmente una tendencia a ella. Re-
solver esta tension requiere emprender una serie de cambios revo-
lucionarios, que solamente una élite bien encaminada y muy se-
gura de sus objetivos podria propiciar.

El célebre elitismo de Garcia Calderén guarda relacion con su
conviccion sobre la naturaleza real de la social en las sociedades
modernas. En el caso de la América Latina hay dos rasgos que
caracterizan a la sociedad, uno primero es la enorme distancia en-
tre las élites y el resto de la poblacion. El segundo es la relativa
simplicidad de su composicion social, pues, en realidad, hay una
heterogeneidad informe que nada se parece a una organizacion
de la sociedad en clases con intereses identificados y diferencia-
dos. Asi, el primer paso en el desarrollo del programa de integra-
cién regional, debe ser la integracion interna de cada sociedad. Eso
pasa por el logro de tres objetivos: la fusion total de las razas, es
decir, el mas completo mestizaje; la creacion de unas élites ilustra-
das y dotadas de gran voluntad politica y de un férreo compromi-
SO con sus paises y con la regién y la creacion de clases, especial-
mente de una clase trabajadora y de una clase media, con plena
conciencia de sus intereses y de sus funciones.

34 Cf. Jorge Enrique Adoum, Ecuador: sefias particulares, Quito, Eskeletra
Editorial, 1998.
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El tema de las élites es para él central. La universidad, clara-
mente diferenciada de las escuelas técnicas, que él cree que deben
crearse siguiendo el modelo aleman, debe tener como principal ob-
jetivo la formacion de élites con capacidad dirigente. Tales élites
no deben seguir percibiendo el estado como un botin, deben supe-
rar su condicién de “oikocracias”, es decir, de gentes que admi-
nistran el estado como sus propias haciendas o casas, y que no
confundan su ambicién de poder, con los intereses permanentes
de Estado o, aun, los de las clases sociales. De esas élites no espe-
ramos una conducta pragmatica, ni un “sentido practico”, que en
la América Latina, dice Garcia Calderdn, no es mas que un empi-
rismo sin reglas y la “indisciplinada ambicion de dinero y la in-
moralidad”. De ellas esperamos una vision general de los intere-
ses de la sociedad.

Esta élite tiene que ser capaz, ademas, de crear una culturay
una filosofia originales. Ya hemos visto como la originalidad de
la creacion cultural es para Garcia Calderon tan importante para
garantizar la autonomia de una republica como el desarrollo eco-
némico. Piensa si, que dadas las condiciones peculiares de la Amé-
rica Latina, una filosofia original tendera a ser, como la norteame-
ricana, pragmatica y a preocuparse menos por asuntos generales
sobre el sentido de la vida, que sobre asuntos especificos concer-
nientes a la mejor manera de organizarla. El tema de la falta de
originalidad del pensamiento latinoamericano reapareceria dece-
nas de afios mas tarde en la escena intelectual del continente jus-
tamente a partir de las tesis de Augusto Salazar Bondy y su polé-
mica con el mexicano Leopoldo Zea sobre la autenticidad de la
filosofia americana.

La accion de estas élites debe ir acompafiada de la conforma-
cién de clases sociales reales, especialmente de la clase media “edu-
cada, econémica, independiente”. Sin ella y sin una real extension
de la propiedad, las sociedades latinoamericanas seguiran sien-
do endebles e inviables. Hay aqui, como en varios otros temas, un
preludio a la reflexion que sobre la trascendencia politica de la
clase media habria de desarrollar més tarde Victor Raul Haya de
la Torre.
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Pero hay una amenaza que puede derivar de la afirmacion de
la sociedad nacional en detrimento del proyecto unificador, a sa-
ber, un nacionalismo exacerbado. Percibe Garcia Calderén un pe-
ligroso juego dialéctico, que puede convertir un saludable na-
cionalismo que busque garantizar la autonomia de cada una de
las sociedades latinoamericanas frente a las potencias extranjeras,
en un riesgo para la solidaridad subcontinental. El limite del na-
cionalismo debe ser, por ende, la preservacion de la “unién mo-
ral” de las republicas latinoamericanas, por lo cual debe recha-
zarse toda forma de patriotismo o chauvinismo exacerbado o agre-
sivo, como lo llama Garcia Calderén.

Parte del problema politico de las naciones latinoamericanas
ha sido, piensa nuestro autor, la baja participacion de los sectores
mayoritarios en el sistema institucional. Votan unos cuantos, dice,
y finalmente nadie es realmente consultado. La salida a este en-
trampamiento no esta en el parlamentarismo, pues en una socie-
dad sin clases e intereses definidos eso solamente puede propi-
ciar anarquia o manipulacion. La salida esta en un reforzamiento
de los municipios, atendiendo, esta vez si, a una larga tradicion
hispanica olvidada y muy poco respetada.

Cumplidos estos requisitos de integracion nacional, que inclu-
yen ciertamente un desarrollo industrial importante y un impulso
efectivo a la produccion agricola salvando las deficiencias del sis-
tema de latifundios, habria que acometer el siguiente reto, que,
como se tiene dicho, es la promocion de una integracion regional.

Es en este punto realista Garcia Calderén. Cree que a pesar de
las ventajas objetivas de la América Latina para integrarse debido
a la gran homogeneidad cultural de los pueblos que la componen,
seria iluso pasar, como se quiso en los primeros decenios de la
independencia, de un golpe a la integracién de todos los paises.
Un paso previo deberia ser la integracion de subgrupos de nacio-
nes por afinidad. Asi, podrian reunificarse México y las cinco re-
publicas centroamericanas, Colombia, Venezuela y Ecuador; Chi-
le, Perti y Bolivia, y las republicas del Plata. El Brasil obviamente
guedaria como una unidad. A partir de este punto es que se avan-
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zaria paulatinamente al perfeccionamiento de los mecanismos de
cooperacion entre todos los bloques, hasta llegar eventualmente a
la integracion politica.

Es interesante notar que al formular estas tesis, Garcia Calde-
ron se muestra muy abierto en la evaluacion y enjuiciamiento de
las doctrinas sociales de su época en funcién de las necesidades
de la América. Esto le da ciertamente un tono ecléctico a su dis-
curso, pero le permite también evitar algunos dogmatismos. Asi
por ejemplo, su apreciacion del positivismo, aunque critica en ge-
neral, le permite reconocer su aporte a una reflexion empiricamente
fundada sobre la realidad latinoamericana. La misma actitud la
asume frente al marxismo, del cual rescata, como una manera Util
e indispensable de aproximarse a una lectura adecuada de la his-
toria latinoamericana, la perspectiva economicista. Todos los gran-
des eventos de la historia regional, desde las guerras hasta los con-
flictos internos, cree Garcia Calderon, tienen un trasfondo econo-
mico y, por ende, no pueden ser comprendidos sin tener en cuen-
ta esa perspectiva. Mas aun, la emancipacion misma de la Améri-
ca depende en gran medida del aporte de Caliban. Ariel solo no
puede sacarnos del estado de postracion. La economia se convier-
te asi en un referente obligado.

Una lectura como la que aqui muy brevemente se ha propues-
to de las tesis de Garcia Calderdn sobre la unificacion de la Amé-
rica permite reconocer que ha sido pionero no solamente, como
bien lo sefialé Basadre, de la reflexion sociolégica sobre el Perq,
sino también de muchos planteamientos que luego han sido reto-
mados por pensadores de diversas convicciones ideoldgicas a lo
largo del siglo XX. Es mas, en mi opinién puede afirmarse que la
agenda de debate social y politico de la primera mitad del siglo
XX en nuestro pais fue puesta fundamentalmente por dos perso-
nas: Gonzalez Prada y Garcia Calderon. Es por ello sumamente
importante que esta edicion nueva y asequible de sus obras per-
mita un debate mas amplio de sus ideas y un reconocimiento de
su real significacion en la historia intelectual del pais.
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La presente edicion ha sido trabajada integramente en equipos
y con insumos de Hewlett-Packard.
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