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Mas alla de otros encomios, abundan los reconocimientos que in-
sisten en las anticipaciones estéticas y tedricas que prodiga la obra
de Borges y la constante incidencia que sus revelaciones continian
produciendo en la imaginacion de sus mas leales lectores y de sus
no menos incansables estudiosos. No deja de llamar la atencion
que las inspiradas presunciones de sus ficciones o las razonadas
profecias que ha especulado hayan coincidido con gran parte del
pensamiento del siglo xx asi como con las doctrinas que —discon-
tinuas— lo formulan, con las tendencias literarias y artisticas, con
las invenciones de una tecnologia dominante que las encauza o
determina. Tal vez, méas que coincidencias, la inesperada confir-
macion de esas previsiones por las formas de un presente que las
convalida, sea una de las claves de su lectura que intriga a la vez
gue mas seduce.

Ajena a las certezas del vidente, la advertencia de tales conje-
turas no se limita ni atiene a los datos proporcionados por los sen-
tidos, vacilantes y precarios, aunque los atiende, ni se ajusta a las
argumentaciones, siempre parciales, de una légica que niega a la
razon fundamentos de otro caracter y, por eso, tanto los dice como
los contradice. Entre esas fluctuaciones no se descarta que Borges
haya podido prever, en algun hueco de su tabla menos periddica
que arbitraria y de la inestabilidad deliberada de sus clasificacio-
nes, un compartimiento reservado para la imprevisibilidad de in-
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terpretaciones abstrusas y otro, igualmente imprevisible, para la
erudita devocién que le consagraria un estudioso de su obra, quien
entabla con ella una transaccion respetuosa y responsable, capaz
de dar lugar al discurso fluido de Borges en el centro del infinito,
este libro que alude, desde el titulo, a la inconclusion desmesura-
da del mundo de Borges, donde, inabarcables, se encuentran Orien-
te y Occidente y todos los tiempos en un mismo lugar.

Desde Sicilia, Biagio D’Angelo llega al Peru. Previamente, sus
anhelos académicos habian encontrado en Venecia la calma lacu-
nar que canaliza la belleza y la duplica al mismo tiempo. Atraido
luego por el rigor estepario y poético de la lengua y las creaciones
de una Rusia inmemorial, ha atravesado —como en intrépidos tiem-
pos de aventuras y de descubrimientos no necesariamente azaro-
sos— continentes, océano y cordillera, para establecerse en Lima,
donde prosiguen, fervorosas, sus denodadas iniciativas institucio-
nales y multiplicadas las actividades literarias.

Lucido estudioso de Borges, ubicado en el espacioso cruce cos-
mopolita y universal de culturas ancestrales y alejadas, entre las
intemporales tradiciones americanas, inseparables de sus varia-
das impresiones autéctonas mas recientes, Biagio podria animar,
con fécil soltura, a algunos de esos inquietantes personajes de los
cuentos de Borges que no saben de fronteras, si interceptan cono-
cimientos reciprocos, ni de limites, si coartan su vaiveén.

Tratandose de Borges, seria ocioso redundar sobre la concilia-
cion de coordenadas opuestas, sobre la confusién de los marge-
nes con el centro, el juego de espejos enfrentados, las palabras de
doble filo, las dualidades de una identidad en fuga a lo largo de
guebrados laberintos, las ambivalencias de la representacion que
suspenden la referencia, la indistincion de los géneros y la asimi-
lacién de las funciones literarias. Las expansiones ilimitadas de
su universo tientan las estrategias de la investigacion comparatis-
ta y Biagio las admite y favorece. Sabe que Borges pone en escritu-
ra, como quien pone en escena, los abismos insondables del pen-
samiento y apuesta a la visibilidad de esas ideas que desbordan
el ensayo, desafiando la narracion por medio de una reflexiva au-
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dacia epistemolégica, tan temeraria como la que llevaron a cabo
los viajeros que, apartandose de los vestigios arqueologicos de sus
tierras de origen, celebran la novedad de vastas culturas tan anti-
guas como las que dejaron atras.

De un océano al otro o de un lado y otro del mismo océano,
Biagio se propone encontrar las riquezas literarias y, como un ade-
lantado oriundo de otras tierras, transmite la fidelidad secular de
una revelacion trascendente. Todo un mundo se concentra en cada
lectura, instancia a la que Borges dio carta formal de ciudadania,
extraterritorial y fantastica. Biagio la suscribe en la fundamenta-
da felicidad de sus planteos.

Las notas de ese itinerario intelectual y geogréafico entonan
—porque también dan vigor— un discurso a varias voces, propia-
mente coral, consolidado no so6lo por las numerosas citas que Bia-
gio transcribe, siempre oportunas y bienvenidas, sino porque las
interpretaciones que las comentan logran modular ecos de Borges,
plurales y profundos, en un contexto de resonancias que no ate-
nda el registro inasible del autor. Al leer a Borges y al inscribir
sus lecturas en procura del «centro del infinito», Biagio da pie a
una especie coral distinta que, por medio de una voz que interme-
dia un armonioso acorde, releva la voz del escritor, con las cuer-
das de un instrumento bien temperado capaz de acompariar, su-
brayando, los motivos que cuentan, sin atenuar los desplazamien-
tos de un infinito vagamundo y vigente.

Todo lector intenta repetir en silencio los pasos alados de un
autor que lo precede y lo guia, aspirando a alcanzar la verdad de
un texto anterior, como el mitico manuscrito que, en lengua extra-
fia, narra las andanzas de un lector ejemplar, o de cualquier lec-
tor, que cree en la fluidez fantastica de la ficcion, como en las pro-
fundidades de la poesia o en las verdades poéticas del ensayo vy,
al creer en ellas, en realidad las crea.
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