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Más allá de otros encomios, abundan los reconocimientos que in-
sisten en las anticipaciones estéticas y teóricas que prodiga la obra
de Borges y la constante incidencia que sus revelaciones continúan
produciendo en la imaginación de sus más leales lectores y de sus
no menos incansables estudiosos. No deja de llamar la atención
que las inspiradas presunciones de sus ficciones o las razonadas
profecías que ha especulado hayan coincidido con gran parte del
pensamiento del siglo XX así como con las doctrinas que —discon-
tinuas— lo formulan, con las tendencias literarias y artísticas, con
las invenciones de una tecnología dominante que las encauza o
determina. Tal vez, más que coincidencias, la inesperada confir-
mación de esas previsiones por las formas de un presente que las
convalida, sea una de las claves de su lectura que intriga a la vez
que más seduce.

Ajena a las certezas del vidente, la advertencia de tales conje-
turas no se limita ni atiene a los datos proporcionados por los sen-
tidos, vacilantes y precarios, aunque los atiende, ni se ajusta a las
argumentaciones, siempre parciales, de una lógica que niega a la
razón fundamentos de otro carácter y, por eso, tanto los dice como
los contradice. Entre esas fluctuaciones no se descarta que Borges
haya podido prever, en algún hueco de su tabla menos periódica
que arbitraria y de la inestabilidad deliberada de sus clasificacio-
nes, un compartimiento reservado para la imprevisibilidad de in-
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terpretaciones abstrusas y otro, igualmente imprevisible, para la
erudita devoción que le consagraría un estudioso de su obra, quien
entabla con ella una transacción respetuosa y responsable, capaz
de dar lugar al discurso fluido de Borges en el centro del infinito,
este libro que alude, desde el título, a la inconclusión desmesura-
da del mundo de Borges, donde, inabarcables, se encuentran Orien-
te y Occidente y todos los tiempos en un mismo lugar.

Desde Sicilia, Biagio D’Angelo llega al Perú. Previamente, sus
anhelos académicos habían encontrado en Venecia la calma lacu-
nar que canaliza la belleza y la duplica al mismo tiempo. Atraído
luego por el rigor estepario y poético de la lengua y las creaciones
de una Rusia inmemorial, ha atravesado —como en intrépidos tiem-
pos de aventuras y de descubrimientos no necesariamente azaro-
sos— continentes, océano y cordillera, para establecerse en Lima,
donde prosiguen, fervorosas, sus denodadas iniciativas institucio-
nales y multiplicadas las actividades literarias.

Lúcido estudioso de Borges, ubicado en el espacioso cruce cos-
mopolita y universal de culturas ancestrales y alejadas, entre las
intemporales tradiciones americanas, inseparables de sus varia-
das impresiones autóctonas más recientes, Biagio podría animar,
con fácil soltura, a algunos de esos inquietantes personajes de los
cuentos de Borges que no saben de fronteras, si interceptan cono-
cimientos recíprocos, ni de límites, si coartan su vaivén.

Tratándose de Borges, sería ocioso redundar sobre la concilia-
ción de coordenadas opuestas, sobre la confusión de los márge-
nes con el centro, el juego de espejos enfrentados, las palabras de
doble filo, las dualidades de una identidad en fuga a lo largo de
quebrados laberintos, las ambivalencias de la representación que
suspenden la referencia, la indistinción de los géneros y la asimi-
lación de las funciones literarias. Las expansiones ilimitadas de
su universo tientan las estrategias de la investigación comparatis-
ta y Biagio las admite y favorece. Sabe que Borges pone en escritu-
ra, como quien pone en escena, los abismos insondables del pen-
samiento y apuesta a la visibilidad de esas ideas que desbordan
el ensayo, desafiando la narración por medio de una reflexiva au-
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dacia epistemológica, tan temeraria como la que llevaron a cabo
los viajeros que, apartándose de los vestigios arqueológicos de sus
tierras de origen, celebran la novedad de vastas culturas tan anti-
guas como las que dejaron atrás.

De un océano al otro o de un lado y otro del mismo océano,
Biagio se propone encontrar las riquezas literarias y, como un ade-
lantado oriundo de otras tierras, transmite la fidelidad secular de
una revelación trascendente. Todo un mundo se concentra en cada
lectura, instancia a la que Borges dio carta formal de ciudadanía,
extraterritorial y fantástica. Biagio la suscribe en la fundamenta-
da felicidad de sus planteos.

 Las notas de ese itinerario intelectual y geográfico entonan
—porque también dan vigor— un discurso a varias voces, propia-
mente coral, consolidado no sólo por las numerosas citas que Bia-
gio transcribe, siempre oportunas y bienvenidas, sino porque las
interpretaciones que las comentan logran modular ecos de Borges,
plurales y profundos, en un contexto de resonancias que no ate-
núa el registro inasible del autor. Al leer a Borges y al inscribir
sus lecturas en procura del «centro del infinito», Biagio da pie a
una especie coral distinta que, por medio de una voz que interme-
dia un armonioso acorde, releva la voz del escritor, con las cuer-
das de un instrumento bien temperado capaz de acompañar, su-
brayando, los motivos que cuentan, sin atenuar los desplazamien-
tos de un infinito vagamundo y vigente.

Todo lector intenta repetir en silencio los pasos alados de un
autor que lo precede y lo guía, aspirando a alcanzar la verdad de
un texto anterior, como el mítico manuscrito que, en lengua extra-
ña, narra las andanzas de un lector ejemplar, o de cualquier lec-
tor, que cree en la fluidez fantástica de la ficción, como en las pro-
fundidades de la poesía o en las verdades poéticas del ensayo y,
al creer en ellas, en realidad las crea.
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