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. DONDE SE HABLA DE LA
NATURALEZA Y SUS CRIATURAS.

Como todos los animales transparentes de la tierra
asi como las aves

sensitivas y mas famosas, ¢l hombre tiene que comer

ara vivir.

La vida esla tinica realidad azul que nos cautiva.

Y la tierra es hernvosa, blanca, cuando la vida canta
en su aire puro.

Todos los peces rojos y las mariposas nitidas hemos nacido
para brillar bajo este cielo.

Y hajo este cielo nos reproducimos dando chillidos:
Nace el jabali que a flecha suena
Nace el nogal muy contento de si
Rasca la cucaracha, por qué no?

Y nace ¢l hombre muy alto, sonoro, para pasearse
después del trabajo,

en las partes mas visibles de este mundo.

El hombre es el hombre (aungue sea peruano) se le vea
por donde se le mire

Hay fosforescencia de arboles por donde pasa y una
missica azul mayor

En el dia teje para pernoctar en la noche (o viceversa)

Y practica raramente la soledad nocturna
observado por el mar,

cuando los animales muy adustos duermen como nifios.

En el dia teje y asi aporta con su aroma y su fuerza.

Quién, que haya tejido una red, un papel o edificio
no ha besado sus oficios?

Los animales ¢on sensibles, carnudos, y con la cabeza
ladeada saludan al cielo.

Los animales suefian a escasos palmos del hombre

sus murmullos son suaves como la lluvia sobre el pasto



Harin que el Perit gane en fiithol y morisquetas

¥ no nos rendiremos.

Nos amenazarin con el infierno, con el SEPA

Nos

¥ no nos rendiremos.
in con 1! a sillet

y no nos rendiremos.
No nos rendiremos
no nos rendiremos
y no nos rendiremos

porque nuestra vida la defendemos con nuestra vida.

NOTA:

Febrero-Marzo, 1978,

Este poema, amable lector, ha sido escrito con amor cristalino. Y si
consideras que estas CINCO RAZONES PURAS no son suficiente

para que apoyes activamente ala HUELGA, LA HISTORIA NO TE
JUZGARA, porque la historia no se ocupa de la mierda. .



MENSAJE A TODOS LOS PERUANOS, CE)N REDOBLE AL FONDO.

COMPAREROS:

Nos meterin arena con rocoto en los ojos
¥ no nos rendiremos,
Nos arrancarin el aire de los pulmones y los bolsillos
" ¥ no nos rendiremos. :
Envenenarin nuestras palabras, nuestro aliento
¥ no nos rendiremos,
Incendiarin nuestras casas con gasolina
¥ no nos rendiremos.
Nos ofrecerin el reino de los cielos y los cerros
¥ no nos rendiremos.
Intentarin lacrarmos los ojos y los oidos
¥ no nos rendiremos.
Querrin trasplantarnos el corazén, la eabeza
y ol higado.
Y no nos rendiremos
Tratarin de arrancamos las ufias y quemarnos la lengua
¥ no nos rendiremos. .
Nos escupirin fuego, nos jalarin de las patas
¥ no nos rendiremos.
Arrojariin a los nuestros a los abismos
¥ no nos rendiremos.
Rescatarin a los nuestros de los abismos
Y no nos rendiremos.
Nos azotarin con serpientes traidas del norte
4 ¥ no nos rendiremos.
Nos venderin como a especies curiosas
¥ no nos rendiremos.
Harin sus piruetas, bailarin para nosotros
¥ no nos rendiremos..



inalcanzable
el sibado, antes del despido masivo.
Después la cosa empeord. Mis hijos tiritaban como huérfanos
mi mujer habia tomado mi puesto (Tt sabes muy bien,

compafiero,

lo que significa esto para un hombre de trabajo)

Y yo gramp do a los huachi que me arrojak
de la fabrica.

Ti sabes, compafiero, como hemos luchado.

Sabes de la traicion cometida en nuestras narices.

Y la represion que nos buscaba para jaranearse con el
sonido de nuestros huesos.

Diles que no desmayaremos y pasame un vaso de agua.
Asi, agua sana y azul

agua dulce para la amargura, agua peruana

que mafiana nos vamos a la seca y a la meca
Diles que no desmayaremos.

Ve, y entrégales este mensaje de mi pufio y letra.



v

DONDE SE ESCUCHA LA VOZ DE
LOS VALIENTES COMPANEROS
EN HUELGA DE HAMBRE.

Dime, compafiero, qué es esa marcha grande
en la ventana?

Hay algo siniestro que orejea desde aquellos vitrales

Anda ve, arroja esas sombras y que traigan las cornetas.
Nada de quebrantos.

Aqui no se ha de morir nadie, salvo que nos corten
el aire

© nos corten las venas, como nos cortaron la luz,

Ve, y dales confianza a los compafieros, que hagan fuego
con la salud *

de los indiferentes, para que los poderosos no concilien
el suefio.

Canten canciones sanas, nutritivas,

porque el canto anima los nervios en los dias dificiles.
Nada de quebrantos.

Me oyes, compafiero?

Entramos doscientos pero yo siento que somos millones

(En nuestro pais todo el pais esta en huelga de hambre
salvo los del poder

sus perros de presa y los que alin no han nacido)

Ve, compafiero, y diles que los presiento. Nada de quedarse
amitad del camino.

Escucho el tras-tras-tras de los compafieros ganando
las calles y plazas

Y mi corazon salta de jibilo como el de un enamorado.

Anda, compafiero, y diles que no desmayaremos. Lo hacemos
por nuestros hijos

¥ por los hijos de nuestros hijos.

Que cuintos dias ya van? Creo que como 52.

Afuera se me hacian mis largos los dias de la semana,



sonando en lo alto?
No y no, amado Peril, sobre el punto mucha agua ha corrido.
0 que lo digan los rios, que lo truenen los truenos
que son mis violentos.
No, no, y no. No he de traicionar a mis hijos, no lucharé
‘contra el sol
Repartiré los volantes rapidos que el viento deposite

jperanza.

Cantaré junto a la lluvia, en ¢l pais de los rios profundos
donde los antiguos

conversan con el arcoiris.

Viajaré como los truenos, llevando y trayendo las noticias
en el casco de mi guitarra.

Dormiré menos.

Mi casa est vacia

Mi cabeza ya no sonrie ya no resiste ya no saluda.

Mi salario no llega a cubrir la media mafiana
y mis deudas

crecen enloquecidas, diabélicamente, como el precio
del aire.

¥ mis vecinos tampoco tienen mejor suerte que yo.

No, sefiores del poder, vuestros decretos no lograrin
despojarnos de 1a piel

P 11

nos hacen cosquillas, nos i
de que hay
paz social en 1a luna.
No sefiores del poder.
Somos millones que untamos la miquina con grasa humana
y rascamos esta tierra
sometidos a un sistema ilusorio, sin aire, sin sueflo,
sin oler
Ia punta del dia domingo por pensar en nuestros
miles de presos.
Mientras ustedes se divierten, se visten de extraterrestres

se compran alas 'Y
cantando:

*Como se goza la vida, como se gana la plata

¥ vuestros p




Caminé por los desfiladeros con mi alforja al hombro
trabajé como pude

para ganarme la confianza de la hierba

Anduve por Tabaconas; donde se hurga con el lodo
hasta los sesos

Contemplé los océanos desde Chan-Chin, donde casi se toca
el crepisculo.

Y en todas partes, amado Perit, los chiquitines rascan
el cielo

con la mirada seca, y en ¢l hoyo de sus pechos, calentando
la miseria.

Pero los sefiores del poder se haden los desentendidos
patean al viento

y escupen a la lhwvia
son topos y caperucitas

mientras su gente nos persigie para cortarnos la lengua
raparnos la cabeza

y sujetarnos sentaditos quietecitos, cagando la riqueza
para ellos.

Y asi, en pleno dia, cuando la verdad brilla mas
que una bola de aire,

hay personas humanas que aiin suefian con el diilogo.

No queremos discursos, seflores del poder, queremos evitar

e suicidio

de nuestros hijos.

Nuestro pais esta hecho trizas, sus mejores habitantes
enloquecen

de impotencia, mirando que la d ion construye

su morada entre nosotros.

Nuestro pais no es un pais sano, sino una larga llaga
que arde a las estrellas,

como todos los pueblos de América, como todos los paises
de la tierra

donde los yankis son condecorados con la amistad.

Claro que el estado canta otra melodia.

Bueno. Suponiendo que el viento sc equivoque

supongamos que la luvia haya exagerado la gota.

Pero eomo explicarme lo meridianamente claro?
Como lacrarme los ojos

y ver sonambulismos, parvadas de banderas blancas
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DONDE SE DICE LO QUE HABLAN
LA LLUVIA Y EL VIENTO, EN ESTE
PAIS LLAMADO PERU.

“*Somos un pais semicolonial”
Dija el viento fimpiando el humo de las fibricas
“Y un pais semifeudal”, grita la luvia en el pais de

los rios profundos.

Luego, una lluvia de metralletas labrando el silencio.

“*Predominantemente saqueado”, dije, para sacar reluciente

la melodia.

Y me eché volando sobre estos caminos rojos a que mis manos
trotamundas

comprobaran el canto con sus propios ojos.

Y vi que por el cielo cruzahan millonadas de cuervos,
sus cabezas brillantes ;

curvadas hacia aci. Y vi en Canta un sire puro, azul, las nubes
brotaban del suelo

alumbrando mi espiritu.

Vi el valle del Mantaro, ancho y nitido, a esa hora diestra
en que el sol

se enreda entre las retamas, celelirando al campesino.
Y en todas partes, amado Peril, vi la lluvia,

vi mujeres hermosas bafiadas por ese azul que solo el ande
puede mostrar.

Pasando por Moquegua los irboles me echaron su sombra
una sola rasa roj;

ardia para mi desde las vifias de Tacna.

En Ayaviri compré un cesto de tunas.
En Arequipa no quise contemplar el “Misti"

pero lo llevo en el corazén.,

Y en todas partes, amado Peri, vi mujeres desgrefiadas
con esa pena increible

queé sdlo el ande puede mostrar.

Caminé por los desfiladeros con mi alforja al hombro




de quinta categoria.

Desconfiaban de sus dioses y orinaban solemnemente
sobre los malos tiempos.

Fustigaban a la melancolia con los chuzos y con un palito
de dientes rejas.

Eran alegres, imaginativos y corteses.

Miraban a la escuela con cierta uncion pero se reian
de los escolares.

Guardaron sus fiestas y jugaban el fitbol de lo lindo,
por pura diversion.

(A nosotros se nos despacha un Alianza - Universitario
y al dia siguiente

sube el alquiler del aire y encarcelan a los muchachos
que lo advirtieron)

Digo que eran corteses y jugaban al fithol.

Es decir, les quedaba tiempo para vivir
y tiempo para sofiar,

mas tiempo para descansar,

porque tenian trabajo, aunque magramente remunerado.

Pero nos dejaron el aire alquilado y sin fianza

Nos ensefiaron que el didlogo sin armas era posible.
Desestimaron al enemigo

y nos echaron sobre los caminos rojos de esta tierra
para hien de

nuestros hijos y para la pesadilla del enemigo.

Entre nuestros padres y nosotros solo hay una diferencia:

Ellos coneluyeron sus dias, redondearon un destino
y esperaron a la muerte

casi satisfechos.

A nosotros se nos obliga ir a buscarla.

Asi se devaliian nuestras g iones como se desg
nuestro corazon.

Mientras el enemigo, muy artista, muy economista,
devalita la moneda \

y devalita la vida sin consideracion.




Si arrasaba una plaga, si se quemaba el aire
Hablaban directamente con sus dioses y jjuicate!

brillaban los rios
y la normalidad volvia a cantar.
buel pricticos y sofiadores como lo puede ser

un hombre sin temores

ni sobresaltos, un hombre que se pasea mojado a la
orilla del mar

Pero como todos los individuos de este mundo
también ellos

se fueron acabando. Muchos muricron de muerte natural

Otros desaparecian simplemente, haciendo adios
con las manos,

embrujados por aquellos largos viajes.

Y los que perecieron en las circeles o los caminos
nos legaron

estos suefios. Nos legaron la reverberacion de las estrellas.

Asi vivieron y sofiaron los abuelos.

Nuestros padres si que se las vieron.

Alzaron su familia en casa alquilada.

Tenian que comprar el agua y el aire pero todavia
les alcanzaba

para vestirse (sus esposas dejaban el peinado, la miisica
de las horas libres para ayudarlos)

Sabian que el enemigo no dormia en palacio y ellos
tampoco descansaban.

Hubo levantamientos y masacres.

pero la politica y la felicidad seguia siendo patrimonio
de los poderosos.

Nuestros padres eran cultos y amorosos.

Eran menos sabios que sus padres pero mis fuertes
y menos licidos

que nosotros (recuerdo que tenian buen pulso y le sacaban
punches a la pobreza)

Ellos hacian la despensa de este reino

o levantaron estos edificios feos donde la burocracia
(mal grado o buen grado)

se oxida, asfixiada por el tufo del opresor, redactando
los programas del estado.

Nuestros padres no eran comerciantes o lo fueron



DONDE SE HABLA DE €OMO
VIVIERON SONARON Y SUENAN LAS
GENTES DE ESTE REYNO LLAMADO
PERU.

Los abuelos vivian en casa propia

Tejian el agua con el viento para vestirse

y guardaban esterlinas para el asombro nuestro.

No derrocharon el tiempo porque era una cosa tan sagrada y
al alcance de sus manos,

o tal vez quizd uria que otra tardecita, solo para comparar
sus lindos mje-

con los colores del arcoiris.

Sabian que el enemigo apestaba en palacio y que su odio
Tiegaba hasta ellos

arrastrado por un viento de piistulas.

Sus puertas y casas no conocieron cerrojos o utilizaron
el “Yale™

sdlopor resguardarse del frio

No vivian en abundancia porque lo hacian de su trabajo

(Nadie que se valga por sus manos comete avaricia)

Los abuelos

eran buenos agricultores y m’ﬂru tradm:lnm
de la ciencia.

En esta comarca dificilmente alguien se moria
por descuido.

Los abuelos eran sobrios,

Alejados de excesos estéticos componian sus poemas

en las pancas de maiz.

Eran largos y verdes como la hoja del plitano.

Grandes constructores de la felicidad, la realidad
era shs moradas =

Eran justos en la alegria y certeros en el amor
Nada de quebrantos




Masno i itar el rencor d hijos

En esta comarea, sefiorés del poder, hace siglos
que la vida es imposible.

Impasible la inocencia del viento y en el mercado
danza la pesadilla

éanuh escasez omnipotente y con botas,
sencillamente siniestra

como la boca de una metralleta en mi pecho,



Y

Los animales suefian

pero no el suefio del hombre que es suefio animal,
suefio

que deguellay da vida

El hombre para sofiar necesita recolectar todos los
colores de la tierra,

necesita agua fresca y las estrellad le echan su luz
como un bilsamo.

Los hombres trahajan desde que amanece persiguiendo
la pepa de la vida

Y para vivir, sefiores del poder, el hombre tiene que comer.

La vida es la {mica realidad azul que nos cautiva.

El hombre, hijo de las larvas mas relucientes,

salido como un fuego de los mares rojos
no es uno solo
ni es millones como se ve

Elhombre es de dos clases o tres, a lo mucho, segin
trabaje

© se corte las ufias, a la luz de la luna, mirando
el lomo rosado de este mundo,

Hay el que defiende la vida con su vida, con el pecho
de sus manos.

Por éste cantan los rios resplandeciendo la noche

Y hay el que ha nacido para joder y extiende la sarna

sobre todo lo ancho y azul |
partiendo el miedo, bien encapuchado con su Estado,

A nosotros, sefiores del poder, nos ampara la confianza
de la luz. 4

Asi vive el hombre, en sus dias de oro, camino
de la perfeccion.

Y asi, bajo el sol, fueron saliendo estos cedazos de amor
lamados curiosamente

Chavin, Viet-Nam, Chile, Arizona o Cotahuasi.

Nombres de pueblos que han andado por sus caminos
alimentindose,

tomando agua en sus propias manos, a su tiempo.

¥ para procurarnos comida en este pais, sefiores del poder,
hemos convertido la noche

en dias interminables, hemos gastado nuestros cuerpos
iniitilmente



