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PRIMERA MIGRACION/ las aves

Conozeo 1a historia de estas aves. Aves

que llegaron de muy kejos a poblar una c4lida costa

¥ no encontraron sino la arena sucia, el mar que muere

y ese largo silencio delineando sus sombras,

Conozco la historia de estas aves vencidas por un tiempo

que no puede soportar tanta belleza, es decir, aquel tiempo

del ardor y la fatiga, nuestro suefio,

¢l sol que cae sobre la arena sucia

y un horizonte que se curva mis alli de los ojos: si, conozco la
historia de estas aves ranquilas

que me miran, esias aves que miro; esperaron el retorno sin poder
olvidar

¥ la vida fue entre ellas el oficio de los desesperados y los mansos,

nada notable para quienes aprendieron

con dolor que los deseos son un circulo debajo de las olas,

que las olas van perdiéndose al caer la larde.

Se alzaron contra un cielo demasiado oscuro, prendicron de é sus
suaves suciios

¥ tampoco en su solitaria permanencia encontraron la ciudad.

Esaciudad

donde ahora suponen un cuerpo que retenga sus presentimientos,

la sabiduria y la paz, una vida finalmente dedicada 2 olvidar.

Pero esperaron el retomo sin poder olvidar. Y nada han visto

sino la arena sucia. Y nada han encontrado salvo el mar que muere.

S, conozeo la historia de estas aves.
Su primera migracién ha sido en vano.

(De Reing de fa Necesidad )
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Lacindad que ves ahora es obra del desasasiego.

Aunque tu cuerpo permanezca tendido al otro extremo de la noche

no podrés justificar su densidad y su hartazgo, no su suciio,

no sus ojos brillando sobre aquel horizonte ficticio: palabras,
solamente palabras,

falso equilibrio de imdgenes iguales a si mismas y cuerpos -como
el myo -

incapaces de saber lo que se esconde en ¢l reverso, inmévil, del
espejo que sostiene su historia.

Y Ia ciudad que ves ahora es obra del desasosiego.

Caminas por calles solitarias y oscuras

que bien podrian ser el laberinio o su metifora, donde Lus pasos son
como los pasos de un nifio al que ya nadie recuerda

volviendo después de demasiados aios a su triste soliloquio.

Este nifio que, andrégino y hermoso, aprendia los juegos de la manipulacién
y el arrepentimiento

y aprendia el miedo que atraviesa tras ellos la humedad, mezcla
de sudor y un blanco semen destinado al vacio.

Asi, su primer canto era una vaga pardbola de la desarmonia, sombra
del pavor,

transparente figura de la culpa y ¢l cansancio, y su voz se elevaba
sobre estas mismas calles

solitarias y oscuras donde elevas tu voz, y sus deseos quizd fueran
idénticos a tu mds oculto suefio,

y tu més oculto suefio quizd esconda su renacimiento.

Como a €], nadie ha de decirte que estis equivocado, y no conocerds
la raz6n de su convulsa belleza.



Cambias.

Y aunque quieras terminar ahora con esta pﬂeg'rinacién no habrd
de ser en vano

el paso del tiempo en tus pupilas gastadas por el paso dcl tiempo,

y le verds repitiendo en el pocma aquel relato demasiado inocente
o demasiado trivial -

que repiten quienes no han podido todavia adivinar el error.

Cambias.

La limpia mirada con que antafio te guardaste el escepticismo

ahora no es sino el iniitil ejercicio de su propia nostalgia.

Alesoraste aquel canto para darlo al olvido cuando pasen los afios,

‘mis los afios pasaron y solamente puedes recordar, pues sabes bien

que lo que permanece es falso, que aquello que s¢ ama

no devuelve nunca su pasién a las palabras,

Las palabras cambian.

El viaje, entonces, continia.
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Oscurisimas voces nos han confundido.

Muy poco familiar resulta ahora el antiguo territorio que habitabas,
insomne,

como una sombra que quisiera huir de su escasa voluntad para encontrarse
luego

en un cuarlo despoblado o poblado solamente por sombras similares a
ella,

para hacer de sus presentimientos y su absurdo temor

¢l origen visible de un hermoso artificio.

Afuera un mar remolo vuelve aiin sobre sus propios pasos, y es imitil
buscar el sentido o el orden de ese movimiento

pues ha forzado por siglos la memoria y solamente ella lo posee.

Sabes bien que hace ya tiempo descubrimos su ardiente semi-suefio,
que soliamos hundir nuestras cabezas en €l
#
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hasta verlas brillando bajo Ia luz de la luna, para emerger, después,
desnudos y més limpios que nunca.

Cudntas veces en esta misma costa fuiste un dios que inventa su
mitologia

¥ cudnias veces has amado sobre ella, salvajemente fiel a su espejismo
y su humedad.

¢{Recuerdas? , Esa tarde una hermosa muchacha conocié contigo su espejismo
y su humedad:

aprendieron juntos a abrazarse cubiertos por el agua, bebieron vino
y partieron cuando el sol enrojecia.

Y, después de eso, cudntas veces volvieron sus 0jos y tus 0jos a
clavarse en un ocaso sin fin,

para encontrar apenas los opacos restos de su antigua transparencia.

Escapaste asi de una muerte demasiado cruel, y te viste obligado a
suponer, innumerables veces,

el retomo que ella misma anunciaba con el paso de los afios.

Mas los afios pasaron, te digo, y solamente puedes recordar.

m

Mira ahora ciudades como bosques que arden, refugio o confin de Ia
palabra,

belleza de los cuerpos que supieron levantar por encima de si

lo negado del mundo, imaginindose perfectos en la repeticin de una

. liturgia mAs antigua todavia que sus cantos.

Estuviste a salvo de toda premedilacién.

Seguias ciegamente una llamada tenaz como el desco o su simple memoria

¥ entrabas alli como fantasma de un tiempo que se desconoce, sin
apenas moverte.

De entonces s6lo queda la ferocidad, ruinas atroces donde crece
libremente la hierba

y unaciena tendencia a traicionar ese trabajo perfecto.



La ciudad que ves ahora, e digo, es obra del desasosicgo.

Qué sonidos recogerian de ti

un insensato desorden cargado de historia, la disposicién asimétrica
de sus contradicciones

en este mismo lugar al que desciendes para verte en el centro, 0 en
el mismo centro

donde millones de cuerpos se suceden y sz alternan, anudindose los
unos a los otros

en la defensa de una secreta verdad, imp

Un vigjo edificio ocultaria

quién sabe qué deseos similares al tuyo, y tal vez en su interior
queden retazos de i mismo

como quedan prendidos en la arena o bajo ella, pues en ciertas ocasiones

has visto en la mirada que te tiende el espejo el mismo brillo con
que enfrentas Ja mudanza.

al simil,

No digas entonces que no amas este cementerio, su tnica plaza de
palomas, sus innumerables muertos.

Su vigilia es t lenta vigilia, sus circulos concéntricos

son tus circulos concéntricos en la cambiante Iégica del suefio, su
delecto es el tuyo luego de comprobarlo,

sus mis apacibles animales son las fieras que retozan contigo en
el exacte limite

y mds alld no hay nada.

No digas entonces que no amas este cementerio, su dnica plaza de
, Sus innumerables muertos.
iniitil, pues solamente aqui has de regresar.

Palabras, si solamente palabras hallars cuando termine la noche,
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Sin saberlo viertes sobre ellas una sombra que ¢s algo més que una
sombra,

el ruido imposible de w desconcierto imposible, el pélido fulgor
de tu cuerpo que desaparece.

Palabras, s solamente palabras hallards cuando termine la noche.

El viaje, tu viaje, continiia.

( De Reino de la Necesidad )

MI DOBLE

Quién se deticne acd para entonar canciones alucinadas
¥ qué voz es la que nos convoca, qué sonido nos trae
ati'y ami, cuerpos similares naciendo en una célida vigilia

y como en la superficie del espejo, otra casa nuestra.

Qué silbido en qué lugar oculto, qué suefio irrepetible

sosteniéndose en qué noches, y qué noches

son las que levantas sobre mi cuerpo implacable, i, implacable bestia
mia,

mientras miro tus contoros febriles, mientras creces

¥ creces bajo mi sombra desnuda, bajo mi deseo iniitil, bajo mi hermosa
soledad,

Y qué nuevo artificio construiré para habitarte, qué palabras
ocultardn tu horrible gesto con qué déeil mdscara, cuando todo concluya
¥ nuevamente seas mi interior animal, mi doble sosegado y cauto.

( inédito )



