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Miscelánea

¿Cómo te sientes?
How do you feel?

Patricia Ansion Millares1

Conversando con un niño hospitalizado…

Veo desde el pasadizo un niño sentado en su 
cama mirando hacia mí con una expresión de 
miedo. Entro para saludarlo.

−	 Hola, ¿cómo te llamas?

−	 Antonio, me responde el niño mirándome con 
una expresión de sorpresa y observándome 
detenidamente.

−	 Yo me llamo Paty, soy psicóloga y vengo para 
saber cómo te sientes. ¿Cómo estás?

−	 Veo que se le llenan sus ojitos de lágrimas y 
me pregunta.

−	 ¿Dónde está mi mamá?

−	 No la he visto, ¿estás esperándola?

−	 Sí, Antonio se queda en silencio.

−	 ¿Puedo acompañarte mientras esperamos que 
regrese tu mamá?

−	 Sí. 

El niño mira fijamente la pared. Nos quedamos 
en silencio luego me comenta.

−	 El doctor le ha dicho a mi mamá que tengo 
algo con un nombre bien complicado que no 
recuerdo

−	 Y eso te preocupa…

−	 Sí.

−	 ¿Te ha explicado a qué se refiere?

−	 No, él sólo le habla a mi mamá.

−	 ¿Te hubiera gustado que te explique a ti …?

−	 Sí, pero él me da un poco de miedo, parece 
estar molesto cada vez que lo veo, creo que he 
hecho algo que no le gusta, ¿tú sabes por qué 
se ha molestado?

−	 Mmm, el doctor ve a muchos niñitos como tú 
y tal vez tenga muchas cosas que pensar para 
ayudarlos, por eso a veces puede parecer que está 
molesto pero en realidad está preocupado.

Antonio parece menos triste y me mira con 
interés, se mueve en su cama y vuelve a sentarse. 
Me pregunta:

−	 ¿Tú también hablas con otros niños como yo?

−	 Sí.

−	 ¿Y tú no te molestas?

−	 Yo tengo mucho tiempo para conversar pero el 
doctor no. Él es una buena persona, solo que 
a veces es un poco distraído y no te explica lo 
que pasa.

−	 Mi mamá tampoco me explica lo que pasa, 
siempre me dice “no es nada hijito, ya vamos 
a ir a casa” 

−	 ¿Tú quisieras que te cuente un poco más?

−	 A mi no me gustan las inyecciones.

−	 Es que duelen un poco, ¿no?

−	 Sí, duelen mucho.

−	 Pero a veces son necesarias, duele un rato y 
luego pasa.

−	 El otro día cuando vino la enfermera con su 
inyección, yo quería ver qué pasaba y qué iba 
a hacer, ella me dijo que mirara donde está el 
peluche que me trajo mi papá, yo miré, pero 
entonces eso sentí que me hincaban y empecé 
a llorar; mi mamá me decía “no pasa nada, no 
pasa nada”… pero a mi me dolía mucho, miré a 
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la enfermera y me pareció muy fea y mala…

−	 Te daba mucha cólera porque no te avisaron 
que te iba a doler.

−	 Sí, ella me decía que yo era fuerte y mi mamá 
seguía diciendo “no pasa nada hijito”. Entonces 
yo no entendía, si no pasaba nada por qué me 
dolía, por qué todos estaban nerviosos y por 
qué tenía que ser fuerte.

−	 Quizás ellas intentaban que no te duela tanto y 
pensaban que sin avisarte podían ayudarte. Les 
puedes pedir que la próxima vez te expliquen 
lo que va a pasar, que tú vas a entender.

−	 Esta mañana vino el doctor pero vino con otros 
doctores, eran muchos…

−	 Venían a ver cómo estabas…

−	 Sí, uno me preguntó como estaba, le dije que 
bien pero me daba miedo porque todos me 
miraban, yo no sabía que iban a hacer. El doctor 
empezó a hablar y hablar, me dí cuenta que les 
hablaba de mi pero yo no entendía nada, les 
hacía preguntas, los otros estaban callados y a 
veces me miraban. También hablaban de varias 
enfermedades con nombres raros.

−	 ¿Eso te asusta un poco?

−	 Sí, creo que lo que tengo es muy grave.

En ese momento entra el doctor con una receta 
en mano, abre la historia y la incluyen en medio 
de las hojas. Antonio lo mira atemorizado, luego 
me mira a mí, y le comento:

−	 Mira Antonio, nuevamente el doctor viene a 
ver cómo estás.

El doctor me mira y nos saludamos.

−	 Justamente doctor, estoy aquí conversando con 
Antonio y él tiene muchas dudas acerca de cómo 
está, no sabe si es algo grave…

El doctor se sonríe, mira al niño con ternura, 
se acerca y con una voz suave le dice:

−	 Antonio, no te preocupes, lo que tu tienes no 
es grave, sólo te tienes que cuidar unos días, 
te voy a explicar lo que es….

Aprovecho para despedirme, veo que 
Antonio está tranquilo y escucha atentamente la 
explicación.
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