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. Como te sientes?
HOW DO YOU FEEL?

PATRICIA ANSION MILLARES'

Conversando con un nifio hospitalizado...

Veo desde el pasadizo un nifio sentado en su

cama mirando hacia mi con una expresiéon de
miedo. Entro para saludarlo.

Hola, ;cOmo te llamas?

Antonio, me responde el nifio mirindome con
una expresidon de sorpresa y observiandome
detenidamente.

Yo me llamo Paty, soy psicoéloga y vengo para
saber como te sientes. ;COmo estis?

Veo que se le llenan sus ojitos de lagrimas y
me pregunta.

;Doénde estd mi mama?
No la he visto, jestas esperandola?
Si, Antonio se queda en silencio.

(Puedo acompaifiarte mientras esperamos que
regrese tu mama?

Si.

El nifio mira fijamente la pared. Nos quedamos

en silencio luego me comenta.
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El doctor le ha dicho a mi mama que tengo
algo con un nombre bien complicado que no
recuerdo

Y eso te preocupa...

Si.

;Te ha explicado a qué se refiere?
No, €l s6lo le habla a mi mama.

. Te hubiera gustado que te explique a ti ...?
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— Si, pero él me da un poco de miedo, parece
estar molesto cada vez que lo veo, creo que he
hecho algo que no le gusta, ;ti sabes por qué
se ha molestado?

— Mmm, el doctor ve a muchos niiiitos como ti
y tal vez tenga muchas cosas que pensar para
ayudarlos, por eso a veces puede parecer que esta
molesto pero en realidad esta preocupado.

Antonio parece menos triste y me mira con
interés, se mueve en su cama y vuelve a sentarse.
Me pregunta:

— ¢Ta también hablas con otros nifios como yo?
- Si.
— Y ti no te molestas?

— Yo tengo mucho tiempo para conversar pero el
doctor no. El es una buena persona, solo que
a veces es un poco distraido y no te explica lo
que pasa.

— Mi mama tampoco me explica lo que pasa,
siempre me dice “no es nada hijito, ya vamos
air a casa”

— (T quisieras que te cuente un poco mas?
— A mi no me gustan las inyecciones.

— Es que duelen un poco, ;no?

— Si, duelen mucho.

— Pero a veces son necesarias, duele un rato y
luego pasa.

— El otro dia cuando vino la enfermera con su
inyeccion, yo queria ver qué pasaba y qué iba
a hacer, ella me dijo que mirara donde esta el
peluche que me trajo mi papa, yo miré, pero
entonces eso senti que me hincaban y empecé
a llorar; mi mama me decia “no pasa nada, no
pasanada”... pero a mi me dolia mucho, miré a



la enfermera y me parecié muy fea y mala...

Te daba mucha célera porque no te avisaron
que te iba a doler.

Si, ella me decia que yo era fuerte y mi mama
seguia diciendo “no pasa nada hijito”. Entonces
yo no entendia, si no pasaba nada por qué me
dolia, por qué todos estaban nerviosos y por
qué tenia que ser fuerte.

Quizas ellas intentaban que no te duela tanto y
pensaban que sin avisarte podian ayudarte. Les
puedes pedir que la proxima vez te expliquen
lo que va a pasar, que td vas a entender.

Esta mafana vino el doctor pero vino con otros
doctores, eran muchos...

Venian a ver cOmo estabas...

Si, uno me preguntdé como estaba, le dije que
bien pero me daba miedo porque todos me
miraban, yo no sabia que iban a hacer. El doctor
empezo6 a hablar y hablar, me di cuenta que les
hablaba de mi pero yo no entendia nada, les
hacia preguntas, los otros estaban callados y a
veces me miraban. También hablaban de varias
enfermedades con nombres raros.

(Eso te asusta un poco?

Si, creo que lo que tengo es muy grave.
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¢ Como te sientes?

En ese momento entra el doctor con una receta
en mano, abre la historia y la incluyen en medio
de las hojas. Antonio lo mira atemorizado, luego
me mira a mi, y le comento:

— Mira Antonio, nuevamente el doctor viene a
ver cOmo estas.

El doctor me mira y nos saludamos.

— Justamente doctor, estoy aqui conversando con
Antonio y él tiene muchas dudas acerca de como
estd, no sabe si es algo grave...

El doctor se sonrie, mira al nifio con ternura,
se acerca y con una voz suave le dice:

— Antonio, no te preocupes, lo que tu tienes no
es grave, solo te tienes que cuidar unos dias,
te voy a explicar lo que es....

Aprovecho para despedirme, veo que
Antonio esta tranquilo y escucha atentamente la
explicacion.
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