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LUIS HERNANDEZ O UNA ELEGIA A LA SOLEDAD

*Médico Asistente ISN
Medicina C

Felipe Lindo Pérez*

Una parte de mi quiere escribir, / Otra quiere teorizar /O esculpir/ O
ensenar, /Si me forzara a un rol / decidiendo hacer sélo una cosa en mi
vida, / mataria extensas partes de mi ser.

uis Herndndez Camarero (Lima 1941-Buenos Aires 1977), médico de

profesion y poeta por destino, es uno de los mds originales que ha

dado la literatura peruana. Poeta ludico, musical y adn hoy joven, dio
inicio al radical proceso de transformacion de nuestra poesia (fanto en
formas, contenidos, y estructuras) que significd la generacion del 60.
Lucho Hernandez, el meédico alucinado, poliglota y solitario que escribia
con plumones de colores en cuadernos escolares y que después
regalaba a quien tuviera mds cerca, desde el mecdanico de su auto, hasta
los policias que custodiaban entonces las calles.

Mucho se ha hablado de su condicidn de solitario y muy poco de
los origenes de su ostracismo. Lucho Hemndndez sin embargo, no
construyd su condicion de marginal. Ella fue producto de una sensibilidad
distinta, que no pudo afincarse en los territorios de 1o establecido. Su
inolvidable personalidad logrd trascender su impecable soledad y marcd
definitivamente la vida de muchas personas, a las cuales ilumind en cierta
forma con sus palabras y sus actos; y sobretodo, mostrd el camino haciala
poesia, hacia la posibilidad de entenderla y amarla como él lo hizo.
Después de su temprana desaparicion, la figura de Luis Herndndez ha ido
creciendo hasta elevarse casi a la categoria de mito literario. Algunos
datos biograficos

Luis Hemndndez nacid en Lima el 18 de diciembre de 1941 y
moriria en las afueras de Buenos Aires el 3 de octubre de 1977. Elhogar de
la familia quedaba en Jesus Maria, en la calle 6 de Agosto; tipica casa de
barrio y punto de reunidn obligado de amigos de todas las edades. De
esa vida en familiay amistades guedan muchos testimonios entranables.

Era un nino dotado, de gran infeligencia. Tuvo una educacion
especial y era muy talentoso. Tocalba la flauta, el violin, y se sabia el ABC
de la musica cldsica. Lector precoz y voraz, omnivoro en todo el sentido
de la palabra; a los 8 anos sufre una enfermedad que lo obliga a
permanecer en cama por dos meses y medio. Lucho leyd muchisimo
entonces, sobre todo mitologia griega. Sus estudios escolares los hizo en
La Salle. A fines de los cincuenta, entra en la Catdlica a estudiar
Psicologia; luego viajaria a Alemania por un ano. A su vuelta, decide entrar
en la Facultad de Medicina de San Marcos (Como sus hermanos Max y
Carlos) y alli estudiard entre el 1966y el 1971. En el Boletin del Centro de
Estudiantes de Medicina de San Fernando publicd algunos poemas, que
los enfregaba escritos a mano en pedazos de papel.

A principios del 70 vuelve a sufrr una enfermedad que lo
mantendrd recluido varios meses. De esta reclusion nacerd el proyecto de
los Cuadernos y la forma en que se desprenderia de ellos. Existe
una actitud bastante peculiar ante la Medicina como profesion y en
particular respecto alos pacientes. Pondria su consultorio privado en BreAa
(en casa de su amigo, el actor Reynaldo Arenas) y atenderia, como
meédico de barrio, en Jesus Maria. El poeta Luis Lla Hoz recuerda: "Su
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llantas, el estetoscopio colgado de un clavo.
Amaba laMedicing, a vecesno recetabanada a
sus pacientes, sdlo conversaba con ellos. .."

En 1971 ya no se sentia bien, tenia una
dolencia fisica y psiquica. Tomaba
constantemente analgésicos por una lesion en la
espalda, asimismo al parecer sufrfia de una Ulcera
duodenal no bien diagnosticada ni fratada. Con
el tiempo estos males habrian de recrudecer vy
asimismo el dnimo del poeta, quien se transforma
de un ser "lleno de vida" en una persona distante
auln para sus propios amigos. "Fue entonces que lo
encontré llorando muchas veces -recuerdd
Arenas-. Yo le preguntalba qué tenia y su respuesta
era'mucho dolor'. Pero pienso que su dolor no era
fisico, era un dolor universal, provocado por sus
reflexiones sobre lo absurdo de la condicién
humana". A medida que se acercaba su muerte,
se fue volviendo mds silencioso. A fines del verano
de 1977 vidjard a Buenos Aires para ser infernado
en la Clinica Garcia Badaraco. Sobre las Ultimas
semanas de su vida se sabe muy poco, salvo la
mencion de "cartas devastadoras" recibidas por
sucompanera Betty Adler, el amor de toda su vida.

El 3 de octubre de ese ano, se suicidd
arojdndose a un fren en plena marcha, en las
afueras de Buenos Aires. La dispersion con que
condend a sus poemas y A su Propio cuerpo
sugiere una reflexion. Escribid alguna vez Octavio
Paz que la vida de un escritor hay que buscarla en
su obra. Nada define mejor la existencia y la
poesia -inseparables-de LuisHerndndez.

CARACTERISTICAS ESENCIALES
DE SU OBRA

En vida, Hemdndez sdélo autorizd la
publicacion de tres colecciones: Orilla (1961),
Charlie Melnik (1962), y Las Constelaciones (1965).
El resto de su obra, él mismo se encargd de
dispersarla a través de los Cuadernos que
regalaba segun la libertad de sus afectos, sus
estados de d&nimo, vy los circunstancias. Estos
cuadernos inéditos (cuyo nimero completo tal vez
nunca se sepaq) representan OTRA obra de
Herndndez, llena de dibujos, variadas caligrafias
en colores, recortes de diarios, partituras
musicales. Escribié en seis idiomas, considerando
el latin y el griego. Plagid abierfamente, y 1o
declard.

Lucho Hemdndez dejo, pues, su alegria y
su libertad. Las dejé a sus amigos y a los demds,
porgue creia que : "La poesia/ Es entregar al
Universo/ El propio corazén/ Sin desgarrarse" (Ars
poética). Debe destacarse que varias veces
repetia versos, 0 mejor dicho, los utilizaba para a
partir de ellos crear otros textos, porque -como él
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mismo decia- "la poesia en un arte continuo". Un
arte en constante devenir. El poeta de linea
una imagen que alcanzard su verdadero rostro,
completando su misterio, en sus Cuadernos. Es el
héroe citadino y solitario que acarrea el dolor de
los demds mediante la transfiguracion de sus
angustias. Tendrd, pues, varios nombres; Apolo
Citaredo, Billy the Kid, Shelley Alvarez, Gran Jefe Un-
Lado-del-Cielo, pero todos, serdn, a fin de
cuentas, la viva metdfora de su autor y también su
propia compania.

La obra de Hemdndez ha continuado
creciendo después de su muerte. En la actualidad
se han encontrado 52 Cuadernos (un ndmero
aproximado seria 70), constatdndose que hay un
buen nimero de ftextos inéditos y algunas
ingeniosas variaciones, propias del espiritu Iudico
del poeta, quien cierta vez dijo: "Creo en el plagio/
Y con el plagio creo". Y también se plagid a si
mMismo. En Hermdndez comoen ningun otro poeta
de la generacion del 60, podemos asistir al taller
mismo de la escritura. Los Cuadermnos son, en
Ultima instancia, un Diario que, ademds de dar
cuenta de su creacion poética, su proceso
inferno, su debate con el lenguagje y la
representacion, se refiere también ala creacion
en un sentido mds amplio. Sabido es que él
mostraba -a la vez que sus productos terminados-
sutelar",

Si evitar el dolor es la metay mds alto es
perdonar, el poeta, un "'médico de pobres", usa la
poesia como forma de evitar el dolor, como cura,
como terapia poética. Los Cuadernos podrian ser
como recetas médicas, algo asi como 'lea
poesiay clrese"

Los Cuadernos como hostias de 1as que
se desprende el poeta. Pero que a su vez
equivale a un desprendimiento de la propia
persona. Luis Herdndez tenia clara conciencia de
que al enfregar estos cuademos a distintas
personas, €l dejaba una parte de sien los demads, y
al mismo tiempo, se desprendia de la vida. Hay
una lectura de Herndndez que se puede hacer un
poco superficialmente. Hay muchos poemas que
son juguetones, dgiles, graciosos, irdnicos, que
fienen lenguaje coloquial. Pero debajo de esta
aparente sencillez, uno descubre que Herndndez
tiene una inteligencia poética increible. Su mundo
estd lleno de distintos sentidos poéticos, religiosos,
filosoficos, que estdn ensamblados en sus versos
de manera natural. Ensuobra, fanto como en
su vida, destacan tres elementos esenciales : el
agua, eltransito, y la ninez.

El primero, nos lleva inevitablemente a

una imagen que Hemdandez utiliza en la mayoria
de sus poemas: el mar. Pero no independiente de
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los dias/ v las horas;/ de mi/ ya sélo queda/ el mar,
triste, apagado'... "He cubierto en el mar/ el vacio/
entre estrella y estrella/ creyéndolas mds/ mas la
noche muere/ y estoy tan solo/ como antes"
(Orilla). Y evidentemente, mar es agua, liquido,
movimiento; pero también es soledad, grandeza,
misterio: Y asi fue también Lucho Herndndez. El
poeta decidid por el mar, probablemente por esa
razén: porgue al mar se parecia. Y como el mar,
no se detuvo. "Una forma de vivir/ Es vivir/ Sin
detenerse" -escribid- con lo cual alude al otfro
elemento: el trdnsito. Herndndez, como Eguren y
Oguendo de Amat -quienes componian sus versos
mientras canminaban-, fue un gran caminante,
Nunca dejaba de crear. Y ademds, como el mar
jugd también a visitar las playas de la realidad, ala
que lucidamente comprendia; pero cuyas
acechanzas herian su inevitable sensibilidad.
Entfonces, conservando en parte la inocencia de
un nifo (tercer elemento) y afadiéndole la ironia,
propia de su implacable vision del mundo, optd
precisamente por el juego; y se r1id de los
formalismos vy las falsedades de su época, como
por ejemplo en estos versos: "Si Jorge Chdvez no
ha muerto, y/ Vive en el corazén de los peruanos./

Polito de Bélgica

Addie matd ocho millones de judios

TU, Leopoldo, asesinaste ocho de negros.
Ahora, que estés con él

Enla quinta paila,

Puedes discutir

Cudl de las dos razas,

Perddname el barbarismo,

Es mdsinferior.

(Atodoslo que...)

Atodoslos que, algunavez,
Me abandonaron:
Dioslosilumine conlaluz
Que cubre lo perdido.
(Nuncahe sidofeliz...)
Nunca he sido feliz

Pero, almenos,

He perdido

Varias veces

Lafelicidad.

(Soy Luchito Herndndez...)
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LEn elcorazon dequién/ Vivimoslos peruanos?”

Por ofro lado, amd mucho, mucho.
Recordemos: "Habiendo robado/ Liuvia de tu
jardin/ Y tocado tu cuerpo/ Me duermo/ No se
culpe a nadie/ De mi sueno". Y en la seriedad de
ciertos juegos, volvio ajugar; valieéndose incluso de
ciertos signos matemdticos, como el siguiente
para mostrarsu ingenioy suemocion:

"Teamo/ -1/Eresunamor/Irracional". Y
siguié jugando, hasta que un dia -el tres de
octubre de 1977, en Buenos Aires- quiso dejar de
jugar, y tal vez, cansado, se arrojo
implacablemente alas ruedas de un tren.,

Luis Herndndez es un gran poeta, uno de
los grandes de nuestra fradicion del siglo XX, pero
acaso el mds secreto e inasible. Volvamos, pues, a
Su obra. Pernoctaremos en las esferas que tanto
quehacer le dieron a Luis, Luchito, Luisito, el herido
por la espalda, el sonriente y solidario amigo de
tiemnay fragil existencia. F

Soy Luchito Hemdndez Ex Campedn de peso
welter

Poca gente me habla

Hastaoia alguien

Preguntarme

¢(De qué te defiendes?

Y yo hubiera respondido

Sino silencioso fuera:

Mds bien te defiendo De miluz. Unaluz

Que reuniy me friega.

(Sicreyeraalgunavez...)

Sicreyeraalgunavez

Con orgullo extravagante que me amas
TU sonarias que entu alma se reline

El dorado vacio de la hierba.

Quizas asi tusueho

Te sirviera de descargo

Pues alguno te acusa

De excederte en belleza.
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