El «<Movimiento Indigena» y las cuestiones
pendientes en América Latina

Anibal Quijano

No es poca la letra gastada, dentroy fuera de América Latina, sobre el
asi llamado «<movimiento indigena», en especial después de la insurgencia
de Chiapas en enero de 1994y, recientemente, en atencion a los sucesos
politicos de Boliviay de Ecuador. Eso probablemente expresa, ante todo,
un preocupado reconocimiento del impacto politico inmediato de las acciones
de los «<indigenas», de los conflictos que tales acciones desencadenan y que
amenazan desencadenar en el resto de la poblacién, poniendo en riesgo, en
cadavez mayor numero de paises, la estabilidad de los actuales regimenes
autodefinidos como democraticos y la «gobernabilidad» de una poblacion
cada vez mas descontenta porque sus necesidades son cada vez menos
satisfechas, y que esta aprendiendo a organizarse con modos nuevosy a
plantear demandas inesperadas, obviamente, para sus dominadores. Sin
embargo, quiza la mayor parte de la literatura se refiere al temade la
identidad, aunque més bien como una demostracion de la infinitud del
discurso sobre la cultura, lamulticulturalidad, la hibridez cultural, etc., en
fin, de lasiempre creciente familia de términos que envuelven la cuestion
de laidentidad para mantenerla lejos de la cuestion del poder. En cambio,
son aun delgadas e incipientes otras lineas de reflexion sobre implicaciones
mas complejas y de més largo plazo de las acciones de los actuales
«indigenas» latinoamericanos, en particular respecto de las condiciones de
otras formas de control del trabajo y de la autoridad colectiva, en la
trayectoria de, hacia, otras formas de existencia social.

Aqui lo que me propongo, principalmente, es abrir dos de las cuestiones
gue respecto del «<movimiento indigena» no son aun suficientemente
discutidas, pero que a mi juicio son, podrian ser, las de méas decisiva
reverberacion sobre la préxima historia latinoamericana: su relacion con el
Estado-nacién y con la democracia dentro del actual patrén de poder.
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Notasobre lo «Indigena» y la colonialidad del Poder

Para ese propdsito es indispensable abrir de nuevo la cuestion de lo
«indigena» en América Latina. Pero en esta ocasion, en un espacio limita-
do, merestringiré a plantear las propuestas mas significativas parasuin-
dagaciony debate.

En primer término, es necesario reconocer que tanto los que hoy se
autoidentifican como «indigenas» en vez de «indios», como aquellos otros
gue admiten ahora identificarlos como «indigenas», «<nativos», «aborige-
nes» u «originarios», son exactamente lo mismo, si se trata del lugar de su
nacimiento o, incluso para una inmensa mayoria, si se trata de la «antigie-
dad» —de lo «<aborigen», pues—parcial o total, de su linaje familiar. Esto es,
desde esa perspectiva todos y cada uno de cualquiera de ambos lados ca-
ben, exactamente, bajo los mismos calificativos identificatorios. En cam-
bio, los unos y los otros no son lo mismo, de ninguna manera, si se trata de
su relacién con los «blancos» y con lo «europeo».

Y esaes, precisamente, la cuestion: cualquiera de tales «categorias,
en América, en especial en América Latina, sélo tienen sentido en referen-
ciaal patron de poder que se origina en la experienciacolonial y que desde
entonces no ha dejado de reproducirse y de desarrollarse manteniendo sus
mismos fundamentos de origen y de caracter colonial. En otros términos,
se trata de un patrdén de poder que no deja, no puede dejar, su colonialidad.

LaColonialidad del actual patrén de Poder

Para lo que aqui especificamente interesa, los principales productos de
laexperiencia colonial son:

1) La«racializacion» de las relaciones entre colonizadores y colonizados.
En adelante, «raza», un constructo mental moderno, sin nada que ver
con nadaen lapreviarealidad, generado para naturalizar las relaciones
sociales de dominacién producidas por la conquista, se constituye en la
piedra basal del nuevo sistema de dominacion, ya que las formas de do-
minacion precedentes, como entre sexos, edades e identidades, son

1 Todaestadistica sobre los «indios» 0 «indigenas» en América Latina es azarosa e incierta. Depende
obviamente de los criterios de identificacion , de quién identifica a quién y quién se identifica como.
En México las cifras van de 25 a 50 millones y en los paises andinos de 10 a mas de 20 millones. Las
cifras solo pueden tener utilidad de referencia, pero no, exactamente, de estadistica.
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redefinidos en torno de la hegemonia de «raza»?2. Los originarios térmi-
nos extremos de ese nuevo sistema de dominacion son, de un lado, los
«indios», término colonial en el cual son embutidas las numerosas iden-
tidades histodricas que habitan este continente antes de la conquista ibé-
rica y, del otro, los colonizadores, que desde el siglo XVIII se
autoidentificaran, respecto de los «indios», «negros»y «mestizos», como
«blancos» y «europeos».

La configuracién de un nuevo sistema de explotacién que articulaen una
Unica estructura conjunta a todas las formas historicas de control del
trabajo o explotacién (esclavitud, servidumbre, pequefia produccion
mercantil simple, reciprocidad, capital), para la produccion de mercade-
rias para el mercado mundial, en torno de la hegemonia del capital, lo
gue otorga al conjunto del nuevo sistema de explotacion su caracter ca-
pitalista.

El eurocentrismo como el nuevo modo de produccion y de control
de sujetividad —imaginario, conocimiento, memoria—y ante todo del co-
nocimiento. Expresa lanuevasubjetividad, las relaciones intersubjetivas,
gue se procesan en el nuevo patron de poder. Es decir, los nuevos intere-
ses socialesy las nuevas necesidades sociales que se generany se desa-
rrollan dentro de laexperienciade lacolonialidad del poder, en especial

de las relaciones entre el nuevo sistema de dominacion social ordenado
entornode laidea de «raza» y el nuevo sistema de explotacion capitalis-
ta. Ese es el contexto que modula la novedad de la experiencia del tiem-
po nuevo, de radicales cambios histérico-sociales, de nuevas relaciones
con el tiempoy con el espacio, el desplazamiento del pasado por el futuro
como la nueva edad dorada de realizacion de los anhelos de la especie.
En suma, el proceso que sera nombrado pronto como modernidad. El
eurocentramiento del control del nuevo patron de poder implico que la
elaboracion intelectual sistemética del modo de producciony de control

del conocimiento tuviera lugar, precisamente, en la Europa Occidental

que se va constituyendo en el mismo tiempo y en el mismo movimiento
historico. Y laexpansion mundial del colonialismo europeo lleva también
a la hegemonia mundial del eurocentrismo.

Véase de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein: «<The Americanity as a concept. Or the Americas
in the Modern World-System», en International Journal of Social Sciences, N° 134, Paris,
Blackwell Publishers/lUNESCO, Nov. 1992: 549-557. También, de Anibal Quijano:Quétal Raza.
Originalmente en Familiasy cambio social. Lima: CECOSAM, 1999: 186-204, y reproducido en
varias otras publicaciones. Y «Raza, Etnia, Nacion en Mariategui. Cuestiones abiertas»,en Roland
Forgues, ed. José Carlos Mariateguiy Europa. Lima: Amauta, 1993: 167-188.
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4) Finalmente, el establecimiento de un sistema nuevo de control de la
autoridad colectiva, en torno de la hegemonia del Estado —Estado-Na-
cion después del siglo XVIII-y de un sistema de Estados, de cuya
generaciony control son excluidas las poblaciones «racialmente» cla-
sificadas como «inferiores». En otros términos, se trata de un sistema
privado —socialmente, aunque no individualmente— de control de la
autoridad colectiva, en tanto que exclusivo atributo de los colonizado-
res, ergo «europeos»o «blancos»®.

Ese patrén de poder, que comenzo a ser constituido hace cinco siglos, es
mundialmente hegemdnico desde el siglo XVIII. Si bien las luchas
anticolonialistas han logrado desconcentrar relativamente el control del po-
der, arrebatando a los colonizadores el control local de laautoridad colectiva
y en gran parte del mundo ésta incluso se ha hecho formalmente publica,
admitiendo la participacion, en general pro-forma, de los miembros de las
«razas inferiores», el control central y mundial no ha dejado de ser
eurocentrado. Mas alin, esta en curso un proceso de reconcentracion del
control mundial o global de dicha autoridad, en beneficio de loseuropeos*. Y
en una buena parte del mundo actual excolonial, principalmente en América
y Oceania, los «blancos» y lo «europeo» han logrado mantener el control
local del poder en cada una de sus dimensiones basicas. En América, por
eso, las cuestiones referidas al debate de lo «indigena» no pueden ser indaga-
das, ni debatidas, sino en relacion a lacolonialidad del patrén de poder que
nos habita, y sélo desde esa perspectiva, pues fuera de ellano tendrian senti-
do. Esdecir, lacuestion de lo «<indigena» en Américay en particular en América
Latina, es una cuestion de la colonialidad del patrén de poder vigente, al mis-
mo titulo que las categorias «indio», <negrox», «mestizo», «<blancoy.

3 He comenzado a discutir las cuestiones referidas a ese nuevo patrén de poder, sus fundamentos y
sus implicaciones, principalmente en «Colonialidad del Poder, Eurocentrismoy América Latina»,
en Edgardo Lander, comp.: La Colonialidad del saber: Eurocentrismoy Ciencias Sociales.
Buenos Ares: UNESCO-CLACSO, 2000: 201-246. «Colonialidad del Poder y Clasificacion Social»,
en Festschrift for Immanuel Wallerstein Wallerstein. Journal of World-Systems Research, Vol.
VI, No. 2, Fall/Winter 2002: 342-348. Special Issue. Giovanni Arrighi and Walter L. Goldfrank,eds.
Colorado, USA. Y en «Globalizacion, Colonialidad del Poder y Democracia». Originalmente en
Tendencias basicas de nuestra época. Globalizacion y Democracia. Caracas: Instituto de Altos
Estudios Diplomaticos «Pedro Gual», 2001: 25-61. Reproducido en otras publicaciones latinoameri-
canas. Traduccion al Portugués como «Colonialidade , Poder, Globalizagao e Democracia», en Novos
Rumos,, Ano 17, No. 37, Sao Paulo, SP, 2002: 4-29.

4 El términoeuropeo es usado aqui no en su sentido fisico-geografico, sino en relacion con la colonialidad
del patron de poder vigente. Esto es, como referencia a los grupos sociales «blancos» 0 «<europeos»
que tienen el control del poder mundial donde quiera que sus respectivos paises estan ahora
ubicados, pues esa geografia del poder sigue siendo un producto y una expresion de la colonialidad
del poder.
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Enconsecuencia, no es complicado entender que en todos los contextos
donde el control inmediato del poder local no lo tienen los «blancos», ni lo
«europeo, el término «indigena» no tiene la misma significacion, ergo tam-
poco las mismas implicaciones. Asi, en el Sudeste de Asia, en India,
Indonesia, Filipinas, en los paises situados en la antigua Indochina, quie-
nes son identificados como «indigenas» y han terminado aceptando tal iden-
tificacién, asi como quienes los identifican de ese modo, no mientan para
nada ninguna referencia con lo «<europeo», con lo «<blanco», en sumacon el
colonialismo europeo. All4, los grupos o poblaciones «indigenas» son aque-
llos que habitan las zonas mas aisladas, mas pobres, por lo general en la
floresta o en la tundra, cuyos principales recursos de vida, a veces los Uni-
cos, son el bosque, la tierra, los rios, y sus respectivos habitantes, vegeta-
lesoanimales. Tales poblaciones son oprimidas, discriminadas, despojadas
de sus recursos, sobre todo ahora en tiempos de la «globalizacion», por los
otros grupos no «blancos», ni «europeos» (por o mismo, tan «nativos»,
«aborigenes» u «originarios» como los otros) que en esos paises tienen hoy
el control inmediato del poder, aunque sin duda asociados a la burguesia
«global» cuya hegemonia corresponde a los «europeos» y «blancos». En
paises como India, la clasificacion de la poblacién en términos de castas,
agrava esa situacion de los adivasi («<indigenas»), los vincula y equipara a
los dalit («<intocables»), al imponerles un secular sistema institucionalizado
de discriminacion y de opresion®. Y bajo el renovado dominio de los
brahmines y su fundamentalismo «comunalista», esa situacion es hoy ain
peor y mas violenta. Las demandas de los «<indigenas» del Sudeste asiatico
son, pues, en todo lo fundamental, diferentes que los de sus homdnimos
latinoamericanos. Sus movimientos de resistencia son cada vez mas am-
pliosy organizadosy los conflictos regionales que ya producen iranen la
mismadireccién. Laactual virulencia del chauvinismo fundamentalista del
«comunalismo» es una de sus claras sefiales®.

Hay una extensa literatura de ese debate. VVéase el reciente libro de Agapit Tirkey: Jharkhand
Movement. A Study of its dynamics. New Delhi: All India Coordinating Forum of The Adivasi /
Indigeneous Peoples (AICFAIP), 2002. La «castificacion» de las relaciones de poder en India hace
mas compleja aun la «indigenizacién» de parte de la poblacion. Véase, entre otros, de Oliver
Mendelsohn y Marika Vicziany: The Untouchables Subordination, Poverty and the State in
Modern India. New Delhi: Foundations Books, Cambridge University Press, 2000.

Enel IV Foro Social Mundial cuya cuarta edicion acaba de realizarse (enero 15-21, 2004) en Mumbai
(Bombay), India, fue, sin duda, méas amplio y popular que los anteriores, precisamente por la
masiva presencia de los adivasi/ indigenas de todo el Sudeste asiatico y sobre todo de todas las
regiones de la India, ocupando junto con los dalit/intocables todos los espacios del Foro con sus
marchas, sus consignas, sus demandas, su protesta contra la opresion, ladiscriminacion, el despo-
jo, contra la violencia del fundamentalismo «comunalista». El Foro fue para todos ellos también la
ocasion de un comin encuentro, sin precedentes. No hay como minimizar la importancia de esos
hechos cuyas implicaciones no tardaran en hacerse perceptibles.
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La Colonialidad del Podery la cuestion nacional en América

Con laderrotadel colonialismo britanico primero, e ibérico después,
en América se instala una paradoja historica especifica: estados indepen-
dientes articulados a sociedades coloniales.

Ciertamente en el caso de Estados Unidos, la nacionalidad del nuevo
Estado correspondi¢ a la de la mayoria de la poblacion del nuevo pais, que
no obstante su origen y filiacion «europea» y «blanca», con su victoria
anticolonial se otorga una nueva nacionalidad. La poblacion «negra, ini-
cialmente la Ginica sometida a la colonialidad del nuevo poder dentro de las
sociedades coloniales britano-americanas, e impedida de tener parte algu-
naen lageneraciony control del nuevo Estado, era minoritaria a pesar de
su importancia econémica, como lo sera pronto la poblacién «india» que
sobrevivio a su cuasi exterminio, a laconquista de sus tierrasy a su coloni-
zacion con posterioridad a la constitucién del nuevo pais, de la nueva nacion
y de su nuevo Estado.

En el caso de los paises que se constituyen en la América que se
desprende del colonialismo ibérico, sea en el &rea espafiola 0 mas tarde en
la portuguesa, el proceso es radicalmente diferente: los que logran asumir
finalmente el control del proceso estatal forman, de un lado, una reducida
minoria de origen «europeo» 0 «blanco», frente a la abrumadora mayoria
de «indios», de «negros» y de sus correspondientes «mestizos». De otro
lado, los «indios» eran siervos en su mayoriay los «negros», salvo en el
Haiti resultante de la primera gran revolucion social y nacional americana
del periodo de lamodernidad, eran esclavos. Esto es, esas poblaciones no
sdlo estaban legal y socialmente impedidas de tomar alguna participacion
en lageneracidony en la gestién del proceso estatal, en su condicion de
siervosy de esclavos, sino que ademas no habian dejado de ser poblaciones
colonizadas en tanto «indios», «negros» y «mestizos» y, en consecuencia,
tampoco tenian opcion alguna de participar en el proceso estatal. La
sociedad continuo organizada, largamente, segun el patron de poder
producido bajo el colonialismo. Era, pues, seguia siendo, una sociedad
colonial, en los mismos tiempo y movimiento histdricos en que se
independizaba, se formabay se definia el nuevo estado. Ese nuevo Estado
era independiente del poder colonial, pero, simultdneamente, en su caracter
de centro de control del poder, era una cefiida expresion de la colonialidad
del poder en lasociedad.

¢De cual «nacion» eran los nuevos estados que se constituian? ;De los
«europeos» 0 «blancos» que se llamaban ahora «mexicanos», «peruanos» 0
«brasilefios», esto es que también se otorgaban una nueva identidad nacio-
nal? Pero estos eran una minoria realmente muy pequefaen todas partes,
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aunque relativamente no tanto en Chile, donde la mayoria de la poblacién
«india» no habia sido colonizaday ocupabatodo el territorio al Sur del Bio-
Bioy resistio aun por otro siglo antes de ser cuasi exterminada y coloniza-
da, como lo habiasido méas temprano en Argentinay en Uruguay, bajo otras
condicionesy con otros resultados. Por el contrario, la nacionalidad de di-
chos estados no tenia nada que ver con las poblaciones colonizadas de «in-
dios», «<negros» y «mestizos». No obstante, éstas eran la abrumadora ma-
yoria de quienes quedaban encuadrados dentro de las fronteras de los nue-
vos estados. La nacionalidad de los nuevos estados no representabaalas
identidades de la abrumadora mayoria de la poblacion sometida a los nue-
vos estados. En rigor, originalmente les era contraria.

En ambas dimensiones fundamentales, el nuevo Estado independiente
en esta América (Latina), no emergia como un moderno Estado-nacién:
no era nacional respecto de la inmensa mayoria de la poblaciony no era
democratico, no estaba fundado en, ni representaba, ninguna efectiva ciu-
dadania mayoritaria. Era una cefiida expresion de la colonialidad del
poder.

Lacuestiondela Democraciayel«Problemalndigena»

Esa peculiar situacion de la nueva sociedad ex colonial no quedo del
todo oculta para una parte de los nuevos duefios del poder. Inmediatamente
después de la consolidacion de la victoria anticolonial, al promediar la se-
gundadécada del siglo X1IX, en el area hispanaya esta en debate lacuestion
del caracter del Estadoy los problemas de ciudadania. Para los liberales,
en particular, eran demasiado visibles, por inmensas, las distancias entre
sus modelos politicos. Entonces procedentes sobre todo del discurso de la
revolucion liberal en Europa Occidental, y las condiciones concretas de su
implantacion en esta América. Y lapoblacion «india» sera percibida pronto
como un problema para laimplantacion del moderno Estado-nacion, para la
modernizacion de lasociedad, de lacultura. Asi, en el debate politico latino-
americano se instala, desde la partida, lo que se denomind por casi dos
siglos el «problema indigena». Se podria decir, en verdad, que tal «proble-
ma indigena» es coetaneo con la fundacion de las republicas ibero-america-
nas.

¢Por qué eran los «indios» un problema en el debate sobre la implanta-
cion del moderno Estado-nacion en esas nuevas republicas? Fuera de la
colonialidad del poder en las nuevas republicas, semejante problema no
tendria sentido. En cambio, desde esa perspectiva, los «indios» no eran
solamente siervos, como eran esclavos los «<negros». Eran, ante todo, «ra-
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zasinferiores». Y laidea de «raza» habia sido impuesta no solamente como
parte de la materialidad de las relaciones sociales —como era el caso de la
esclavitud o de la servidumbre, lo que, en consecuencia, puede cambiar—
sino como parte de la materialidad de las propias gentes, como era, precisa-
mente, el caso con los «indios», con los «negros», con los «blancos». Y en
este nivel, por lo tanto, no habian cambios posibles.

Y éste era, exactamente, el «problema indigena»: no era suficiente qui-
tar a los «indios» el peso de las formas no salariales de division del trabajo,
como la servidumbre, para hacerlos iguales a los demas, como habia sido
posible en Europacon los siervos en el curso de las revoluciones liberales.
O las marcas del colonialismo tradicional, como el «tributo indigena», para
descolonizar las relaciones de dominacion, como habia ocurrido al ser de-
rrotados o desintegrados los colonialismos anteriores. Y, encima, los secto-
res hegemodnicos dentro de la fauna dominante se oponian con todas sus
fuerzas a la eliminacion del tributo, pero sobre todo de la servidumbre.
¢Quién trabajaria entonces para los duefios del poder? Y era, precisamen-
te, el argumento «racial» el instrumento, explicito o sobrentendido, para la
defensade los intereses sociales de los dominadores.

El «problema indigena» se convirtid, pues, en un auténtico incordio
politicoy teérico en América Latina. Para ser resuelto requeria, simulta-
neamente, ya que por su naturaleza el cambio en una de las dimensiones
implicabael de cada unade las otras: 1) la descolonizacion de las relaciones
politicas dentro del Estado; 2) la subversion radical de las condiciones de
explotacion y el término de la servidumbre; 3) y como condicion y punto de
partida, la descolonizacién de las relaciones de dominacion social, la
expurgacion de «raza» como la forma universal y basica de clasificacion
social.

En otros términos, la solucion efectiva del «problema indigena» impli-
caba, no podia dejar de implicar, la subversiony desintegracion del entero
patron de poder. Y dadas las relaciones de fuerzas sociales y politicas del
periodo, no era en consecuencia factible la solucion real y definitiva del
problema, ni siquiera parcialmente. Por eso, con el «problema indigena» se
constituy6 el nudo histdrico especifico, no desatado hasta hoy, que mania-
ta el movimiento histérico de América Latina: el des-encuentro entre
nacion, identidad y democracia.

De otro lado, laindependencia politica frente a Espafia o Portugal, bajo
ladirecciony el control de los «blancos» 0 «europeos», no significo la inde-
pendencia de estas sociedades de la hegemonia del eurocentrismo. En mu-
chos sentidos, por el contrario, llevo a la profundizacién de dicha hegemo-
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nia, precisamente porgue el eurocentramiento del patrén de poder implico
que mientras en Europa Occidental la modernidad fuera impregnando no
sélo el pensamiento, sino las practicas sociales, en esta América la moder-
nidad fuera arrinconada en los &mbitos ideoldgicos de la subjetividad, so-
bre todo en la ideologia del «progreso», y ésta, por supuesto, mas bien
entre grupos minoritarios entre los sectores dominantesy entre los prime-
rosy reducidos grupos de capas medias intelectuales’.

¢Democraciay ModernidadsinRevoluciéon?

Ese es el contexto que permite explicar y dar sentido a un fenémeno
politico peculiar, quiz4, de la América Latina: la idea de que es posible al-
canzar o establecer lamodernidad y la democracia en estos paises, sin te-
ner que pasar por ninguna revolucion del poder, o por lo menos de cambios
radicales en los principales ambitos del poder. De ese modo, la modernidad
y lademocracia, aqui tuvieron, tienen aun, el lugary el papel de un espejis-
mo politico: puesto que existen en otros espacios, la retina liberal puede
copiar sus iméagenes en el horizonte ideoldgico del desierto territorio politi-
coy social latinoamericano. Tal espejismo politico fascina ain a una parte
principal del espectro politico latinoamericano, del cual no estan libres, tam-
poco, los que imaginan la revolucién latinoamericana como reproduccion de
laexperienciaeurocéntrica. El eurocentrismo cobra aqui todas sus conse-
cuencias.

Eneldebate politico latinoamericanode los casi dos siglos corridos
despuesdeladerrotadel colonialismoespariol,esaideologiahaimplicadola
adopciondel paradigmade lademocracialiberal acercadel Estadoyde las
relacionesentre Estadoy Sociedad, peroseparado, inclusoopuestoenverdad,
del paradigmade lasociedad burguesa. Enésta, que produjolademocracia
liberal, lasrelacionesde poder social se han constituidonosolamente como
expresiondel capital yde lacentralidad de Europaenel heterogéneouniverso
capitalista, sinotambién—y paralasnecesidadesde lademocracialiberal,
sobretodo—comoexpresionde unarelativamenteamplia, sinoexactamente
democratica, distribucionde recursosde produccion, deingresos, de mercado
interno, deinstitucionesdeorganizacionyderepresentacion. Enlospaises
«centrales»regidos por lademocracialiberal,esoesel resultadodeuna
centuriaderevolucionesliberal-burguesas,odeprocesosequivalentes. Pero
tales procesos nosélonotuvieronlugar,sinoquenopodiantener lugaren

7 He propuesto algunas cuestiones para ese debate en Modernidad, Identidad y Utopia en
América Latina. Lima: Sociedad y Politica Ediciones, 1988.
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AméricaLatina. Puesnosetrata, obviamente, sélode lapersistenciaaquide
laesclavitud, delaservidumbre, de lalimitadaproduccién industrial, etc.,
etc., producidapor ladistribucion de podereneluniversocapitalistayel
procesode eurocentramientode sucontrol. Se trataante todode que la
ciudadanialiberalfue,ainesenrigor,unaaspiracionimposible paralainmensa
mayoriade lapoblacion, formadapor «razasinferiores», estoes por no-iguales
alosdemas.

Enesesentido, el liberalismoen AméricaLatinanohadejadodeproponer
la imagen de un «Estado de Derecho» constituido por un universo de
institucionespoliticasyadministrativas, disefiadascasisiempreconexquisito
apego a las mejores esperanzas del liberalismo, pero sustentadas casi
exclusivamenteenel discursoconstitucional,que noporacasotieneen
nuestrospaisesunahistoriatancopiosa, perosincorrelativosoprevioscambios
enlasrelacionesdepodersocial. Fraseandoel propiodiscursoliberal, bien
podriadecirse queesapropuestahaimplicadoen lapréctica, casisiempre,
un«Estadode Derecho»articuladoconuna«Sociedad de Derecha». Porlo
cualcuandofuncionanopuededurar, nuncahapodidodurar,osimplemente
nohalogradofuncionar®.

Respectodel lugardelapoblacion«india»enel posible futurodemocratico,
el inicocambioimportante que pudoseradmitidoyatardeenelsiglo XIXy
gque hasido, entrecortadamente, puestoen préacticaenel siglo XX, esla
«europeizacion» de la subjetividad de los «indios», como un modo de su
«modernizacion». El movimiento intelectual llamado «indigenista» en
Américalatina,conramificacionesen lasartesvisualesyen laescritura
literaria, fue,sinduda, lamasacabadaencarnaciéndeesapropuesta®.La
colonialidad de semejante ideaes, sinembargo, patente, puessefundaenla
imposibilidad de admitir, de imaginar siquiera, la posibilidad de una
descolonizaciéndelasrelacionesentrelo«indio»ylo«europeo», yaque, por

8  Paraunadebate més detenido sobre las implicaciones de la «raza» para la ciudadania, la represen-
tacion, y la participacion en el Estado liberal, se puede ver mi«Colonialité du Pouvoir et Democratie
en Amerique Latine», en Amerique Latine, Democratie et Exclusion. Paris: Ed. Le Future
Anterieur. L"Harmattan, 1994: 93-101. También «Ciudadaniay Democracia: Cuestiones abiertas»,
en Heidulf Schmidt y Helena Gonzalez, eds. Democracia para una nueva sociedad , Caracas, 1997:
139-158.

® Enel Pert el debate mas importante se dio entre José Carlos Mariategui y Luis Alberto Sanchez.
Véase de J.C. Marategui: 7 Ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Originalmente
publicado en Amauta. Lima, 1928. De Luis Alberto Sanchez: Apuntes para una biografia del
APRA. Los primeros pasos, 1923-1931. Lima: Mosca Azul Editores, 1978. De José Deustuay José
Luis Rénique: Intelectuales, Indigenismo y Descentralismo en el Pert, 1897/1931. Cusco: Cen-
tro Bartolomé de las Casas, 1984. De Hernan Ibarra: «Intelectuales Indigenas, Neoindigenismo e
Indianismo en el Ecuador». En Ecuador Debate, 48, Diciembre de 1999: 71-94
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definicion, lo«indio» no es solamente «inferior», sino también «primitivo»
(arcaico,dicenahora),esdecir, por partidadoble, <inferior»yaque«anterior»
alo«europeo»enunasupuestalineadeevolucion histéricade laespecie,
concebidaseguneldesplazamientodel tiempoquesehizoinherenteala
perspectivaeurocéntricadeconocimiento. Yaguenoeraposible«ablancarlos»
atodosentérminos«raciales»,apesar de laintensapracticade «mestizaje»
guecubrelahistoriade las«razas»en AméricaLatina, se concluy6que, en
todo caso, era viable y tenia sentido «europeizarlos» subjetivamente,
culturalmentesisequiere®.

No sera necesario detenerse mucho aqui en lo muy sabido. Las politi-
cas de los dominantes para enfrentar ese problema fueron principalmente
dos en América, aunque practicadas con muy diversas variantes entre pai-
sesy entre momentos histéricos. De una parte, el virtual exterminio de los
«indios» y la conquista de sus territorios, en todos los paises en lo cuales
los dominadores, liberales y conservadores por igual, concluyeron pronto
gue ningunades-indianizacion, como «europeizacion», eraviable. Asi ocu-
rrié en Estados Unidos, Argentina, Uruguay, Chile. De otra parte, el
asimilacionismo cultural y politico en México-Centro Américay en los An-
des™. Hay en ese debate un fenémeno alin no realmente estudiado. No cabe
duda de que la poblacion «india» era demograficamente mayoritariaen las
republicas méas importantes, en todo caso mas extensas, del area hispanay
eraculturalmente predominante entre los colonizados, en México, Centro
Ameéricay los Andes. No obstante, la poblacion «negra», aunque obviamen-
te menor, era importante en la Costa Norte del Pacificoy sin duda, sobre
todo, en el Caribe, para no mencionar el &rea portuguesa donde era

D véase «Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina», Op. cit.

I Hay en ese debate un fendmeno atin no realmente estudiado. No cabe duda de que la poblacion
«india» era demograficamente mayoritaria en las republicas mas importantes, en todo caso mas
extensas, del area hispanay era culturalmente predominante entre los colonizados, en México,
Centro Américay los Andes. No obstante, la poblacidn «<negra», aunque obviamente menor, era
importante en la Costa Norte del Pacificoy sin duda, sobre todo, en el Caribe, para no mencionar
el area portuguesa donde era abrumadoramente mayoritaria. Y curiosamente, la poblacion «blan-
ca» era lamenos numerosa en todas estas republicas. Por lo mismo, la demografia no es, segura-
mente, la instancia a la que hay que recurrir para explicarse por qué la poblacién «negra» no
aparece en el debate politico sobre el Estado, més alla del problema de abolir o mantener la
esclavitud. Sugiero que después de la revolucion haitiana, los dominantes de todas las Américas,
pero no menos las de Europa —estos estaban en pleno curso de colonizacion de los «<negros» del
Africa— procuraron y lograron hacer sociolégica y politicamente invisibles a los «<negros» y los
incluyeron solamente en el debate sobre la esclavitud. El hecho es, de todos modos, que en el debate
sobre qué hacer politicamente con las poblaciones no «blancas» 0 no «<europeas», en el area hispana
los «<negros» son durante todo el siglo XIX virtualmente invisibles. Por eso no se instala el «proble-
ma negro» al mismo titulo que el «problema indigena.
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abrumadoramente mayoritaria. Y curiosamente, la poblacién «blanca» era
lamenos numerosa en todas estas republicas. Por lo mismo, lademografia
no es, seguramente, la instancia a la que hay que recurrir para explicarse
por qué la poblacion «<negra» no aparece en el debate politico sobre el Esta-
do, mas alla del problema de abolir o mantener la esclavitud. Sugiero que
después de la revolucién haitiana, los dominantes de todas las Américas,
pero no menos las de Europa —estos estaban en pleno curso de colonizacién
de los «<negros» del Africa— procuraron y lograron hacer socioldgicay po-
liticamente invisibles a los «<negros» y los incluyeron solamente en el deba-
te sobre la esclavitud. El hecho es, de todos modos, que en el debate sobre
gué hacer politicamente con las poblaciones no «blancas» o no «<europeas»,
en el area hispana los «<negros» son durante todo el siglo XIX virtualmente
invisibles. Por eso no se instala el «problema negro» al mismo titulo que el
«problema indigena.

¢Por qué ladiferencia? Principalmente, sin duda, porque en esos ulti-
mos paises la poblacion «india» era, es, no solamente mayoritaria, sino,
sobre todo, a diferencia de la de los otros paises, socialmente disciplinada
en el trabajo organizado dentro de un sistema de dominaciony de explota-
cion. Estos paises, como México y Peru, fueron precisamente las sedes
centrales del imperio colonial espariol, mientras Argentina, Chile, Uruguay
fueron marginales antes de mediados del siglo XVII1. Dadas esas condi-
ciones, la politica de los «blancos» respecto de los «indios» prolongo, con
modificacionesy adapataciones, la politica del periodo colonial, de asimila-
ciény de discriminacion cultural, al mismo tiempo. Con la formacion repu-
blicana, el asimilacionismo comenz0 a ser, sobre todo desde fines del Siglo
XIXyalolargo del Siglo XX, la dimension enfatizada.

Elasimilacionismo cultural es la politica que se ha procurado sostener
desde el Estado, a través del sistema institucionalizado de educacién publi-
ca. Laestrategia, por lo tanto, ha consistido y consiste en una «asimila-
cion» de los «indios»en la cultura de los dominadores, que suele ser tam-
bién mentada como la «cultura nacional», a traveés de la educacion escolar
formal, sobre todo, pero también por el trabajo de instituciones religiosas y
militares. Por eso, en todos estos paises, el sistema educacional pasé a ocu-
par un lugar central en las relaciones entre «indio» y no «indio», fue inclu-
sive mistificada y mitificada en ambas partes, y no hay duda de que en
paises como México o Peru, mas en el primero después de la «revolucion
mexicana», de todos modos en ambos mas que en los demas paises, fue un
mecanismo de des-indianizacién subjetiva, cultural si se quiere, de unaparte
no desdefiable de la poblacion «india». Un elemento importante en dicha
estrategia ha sido también la apropiacion de las conquistas culturales de las
sociedades que fueron conquistadas, destruidas y sus poblaciones coloni-
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zadas, trasmitido como orgullo de lo «inca», de lo «azteca», «<mayan, etc.,
en unapalabra, de lo «indio» anterior a la colonizacion.

Sinembargo, dicha estrategia nunca ha dejado de alternarse y de com-
binarse con la politica de discriminacion de los «<indios» y de enajenacion de
lo «<indio». De ese modo, la des-indianizacion no pudo abarcar a la mayoria
de la poblacion «india» y ésta no pudo incorporarse, ser incorporada, sino
de maneraparcial, precariay formal, en el proceso de nacionalizacion de la
sociedad, de lacultura, del Estado. La colonialidad del poder sigue impli-
cando que toda o parte de las poblaciones no «blancas» no puede consoli-
darse en su ciudadania sin originar profundos y graves conflictos sociales.
En ciertos paises como Brasil, Ecuador o Guatemala, o enciertas zonas de
Bolivia, México o Per(, esa es, exactamente, la raiz de lo que para lafauna
dominante quiza aparece todavia apenas como un nuevo «problema indige-
nav, pero que en verdad, como se vera inmediatamente, ha inaugurado un
periodo histérico nuevoy en primer término para el patrén de poderenel
cual esta implicado.

Trayectoriadel actual <Movimiento Indigena»

En la partida es pertinente hacer notar que el actual <movimiento indi-
gena» es lamas definida sefial de que la colonialidad del poder estaen la
mas grave de sus crisis desde su constitucion hace 500 afios®.

Por supuesto, las poblaciones sobrevivientes de las derrotadas socie-
dades e identidades histdricas® anteriores, no aceptaron inmediatamente
nombrarse «indias». Algunas de ellas resistieron admitir laderrotay la

2 Susdos primeros grandes momentos de crisis fueron, primero, la revolucion de Tupac Amaruenel

Vireinato del Peru, en 1780, que fue derrotada, pero dejo profundas secuelas para el destino del
poder colonial. El segundo fue la revolucién en Haiti, en 1804, bajo la conduccién de Toussaint
Louverture, sin duda la primera gran revoluciéon moderna, que en el mismo movimiento histérico
produjo una victoriosa subversion social (esclavos contra amos), otra anticolonial y nacional (la
derrota del colonialismo francés y la formacion de la nacionalidad haitiana), y una de porte global,
el primer momento de la desintegracion de la colonialidad del poder («<negros» contra «blancosy).
Los posteriores avatares del proceso haitiano, de sobra conocidos, mellaron las potencialidades de
la revolucion, pero no disminuyen el significado histérico de aquella gesta excepcional.

No tengo una traduccion satisfactoria del término peoplehood, neologismo acufiado en inglés por
Gonzalo Santos, ahora profesor de Bakersfield College, California, mientras era estudiante del
doctorado en Sociologia en Binghamton University, New York, para mentar el modo propio, sui
géneris, de ser un pueblo (en el sentido que la palabra implica en inglés) con sus propios patrones
de poder, su propia historia, sus conquistas culturales, sus imaginario, conocimiento, lenguaje,
memoria, su lugar en el mundo, pues, y que dice de manera mas cefiida aquello que trato de decir,
sin quedar satisfecho, con los términos de identidad histérica. Quiza sea mejor simplemente usar el
neologismo en inglés.
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desintegracion de sus sociedades y de sus identidades histdricas durante
todo un medio siglo, como una parte de los Incas del Cusco. Todavia hoy
muchos grupos reivindican o vuelven a reivindicar los nombres particula-
res de sus antiguas identidades histéricas (hoy colonialistamente admitidas
apenas como «etnicidades»). Y es probable que en adelante varios otros
nombres regresen a la nomenclatura de esas poblaciones, e inclusive que la
hoy tan extendida tentacién identitarialleve aque sean reinventadas algu-
nas identidades para ser recubiertas por esos nombres.

Empero, laconsolidacidn, el desarrolloy la expansién mundial de la
Colonialidad del Poder probaron ser procesos de excepcional vitalidad his-
torica. Pudieron sobrevivir algunos de sus nombresy jirones de sus me-
morias historicas, pero todas aquellas sociedades e identidades, o
peoplehoods, terminaron desintegradas y sus poblaciones sobrevivientesy
sus descendientes terminaron también admitiendo esa derrotay lanueva
comun identidad colonial, la cual, obviamente, ya no implicaba ningun
peoplehood. Trecientos afios después de la Conquista, al comenzar el perio-
do republicano, todas ellas eran «indias». Y durante los dos siglos siguien-
tes, esa identidad colonial se mantuvo. Podria decirse, sin arriesgar mucho,
gue para una parte mayoritaria de esas poblaciones, esa identidad habia
terminado siendo admitida como «natural».

¢Por qué, en consecuencia, el rechazo ahora de esa denominaciony la
reivindicacion del nombre de «indigena», se han extendido e impuesto vir-
tualmente entre esas poblaciones en toda América Latina, en el plazo rela-
tivamente corto de dos a tres décadas? Y, mas aun, ;Por qué los «no-in-
dios», «<mestizos» en primer lugar, pero también los «blancos» y «euro-
peos» han terminado admitiendo esa reivindicacion?

Entredoscrisis

Sugiero, en primer término, que el actual <movimiento indigena» fue
incubandose en el mismo cauce del agotamiento de lo que la investigacion
social latinoamericana llamé la «crisis del Estado Oligarquico», y que se
constituy6 y emergié en el mismo proceso de la neoliberalizacion-
globalizacion de la sociedad latinoamericana®.

¥ Obviamente, de esa hipdtesis de trabajo no se desprende que los «indios», como tales, hayan

comenzado amovilizarse recién en los Gltimos treinta afios. La lista de sus rebeliones e intentos de
organizacion mas permanente, por ejemplo en los paises andinos, no es corta y hay abundante
documentacion al respecto. Pero mi propésito aqui no es historiar las rebeliones de «indios» des-
pués de la Colonia, sino indagar por las especificidades y por el sentido del actual k<movimiento
indigena». Acerca de las luchas de los «indios», antes de ahora, puede consultarse, entre otros,
Guillermo Bonfil Batalla: Utopia y Revolucion. El pensamiento politico contemporaneo de los
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Es necesario tener en cuenta, a este respecto, que bajo el Estado
Oligarquico laabrumadora mayoria de la poblacion llamada «india» en
Ameérica Latinaerarural, aunque en la ciudad como en el campo, el régi-
men de dominacién del cual eran victimas era sefiorial. Esto es, la condi-
cion social de la mayoria de los «indios» era la servidumbre doméstica en
las ciudades y agrario-doméstica en el campo.

La cuasi universal servidumbre de los «indios» fue consecuencia del
despojo continuo de sus tierras en favor de los no-indios, desde el comienzo
mismo de laera republicana. Durante el Coloniaje, junto con la eliminacion
formal del sistema de encomienda, y como un modo de control de las pobla-
ciones «indias», la Corona dispuso que se les otorgase tierras para sem-
brar y para residir, como zonas de exclusiva propiedad y residencia «in-
dias». Laextension de esas tierras fue diversa segun las zonas. Pero no fue
poca en ningun caso. En el Perd fueron muy extensas y en Bolivia aln
mucho mas. Tras la derrota de los espafioles, Bolivar decreté para todo el
ex Virreinato del Peru, que las tierras de las comunidades indigenas fueran
privatizadas y mercantizadas. Sin embargo, durante la mayor parte del
siglo XIX, las comunidades indigenas de las republicas andinas, mantuvie-
ron el control de la mayor parte de las tierras que les fueron adjudicadas
duranteel Virreynato.

El despojo recomenzd a fines de ese siglo, como una de las consecuen-
cias de la apropiacion de minas, plantaciones y haciendas por parte del
capital norteamericano. Y se acentudy expandid en las tres primeras déca-
dasdel siglo XX, reprimiday derrotada sangrientamente la resistencia del
campesinado indigena, forzando a la mayoria de las poblaciones «indias» a
someterse a la servidumbre. Lo que se ha denominado el Estado
Oligarquico, basado en las relaciones de dominacion inherentes a la
colonialidad del poder, fue fortalecido en esos procesos. En México la re-
sistencia del campesinado indigena convergio con la disputa por el control
del poder en el seno la propia burguesiay de las capas medias, dando lugar
alallamada «revolucion mexicana.

indios en América Latina. México: Nueva Imagen, 1981. Varios: Democracia, etnicidad y violen-
cia politica en los paises andinos. Lima: IEP/IFEA, 1998. Varios: Sismo étnico en el Ecuador.
Quito: Abya Yala/Cedime, 1993. Rodrigo Montoya: Al borde del naufragio. Democracia, violencia
y problemaétnicoen el Pert. Madrid: Talasa Ediciones, 1992. Debe tenerse en cuenta, ademas, que
lamayor parte de las luchas indigenas fueron subsumidas como luchas campesinas entre 1930 y
1980. Sobre las luchas agrarias y campesinas, de Anibal Quijano, «<Movimientos campesinos con-
temporaneos de América Latina». Originalmente, en S. M. Lipsety A. E. Solari, eds: Elitesy
desarrollo en América Latina. Buenos Aires: Paidds, 1967: 254-308.
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Ese es el contexto histérico que ayuda a entender por qué lacrisisy
retirada del Estado Oligarquico, en los paises de mayoritaria poblacién
«indiax, tuvieraimplicaciones decisivas en la situacion social y politica de
dicha poblaciény estuviera en el origen de la crisis y del cambio de su
identidad.

En efecto, lacrisis del Estado Oligarquico termino junto con el fin de
lapredominanciade las relaciones serviles y semi-servilesy la desintegra-
cion de las estructuras de autoridad local y estatal ligadas al poder de la
burguesia sefiorial y de los terratenientes sefioriales, ya sea por revolucio-
nes sociales como en México (1910-1927) o en Bolivia (1952) en las cuales la
participacion organizada del campesinado, «<indio» en su mayoria, fue deci-
siva; sea porque, por ejemplo en Peru, por lamasiva presion organizada de
los campesinos, mayoritariamente «indios», entre 1957 y 1969, fueron adop-
tadas medidas de redistribucion de tierras para sembrar, llamadas refor-
mas agrarias; sea porque los propios terratenientes seforiales fueron for-
zados, como en Ecuador (1969-70), a cambiar el régimen de trabajo servil
por el trabajo asalariado. El resultado fue, en todas partes, laexpansion del
trabajo asalariadoy de las actividades de caracter mercantil.

Tales procesos estuvieron asociados, como es conocido, con laabrupta
urbanizacion de la sociedad latinoamericana en su conjunto, larelativa ex-
pansion de la produccion industrial y de su mercado interno, el cambio de la
estructurasocial urbanacon laformacion de nuevos grupos de burguesia
industrial-urbana, de nuevas capas medias de profesionales e intelectuales
y de unanueva poblacion asalariada, industrial y comercial. Y, por supues-
to, parte de esos cambios fue la masiva migracion desde el campo a la ciu-
dad.

Todo eso se expresé pronto en la relativa modernizacién del Estado,
que vio no s6lo ampliadas sus bases sociales, sino sobre todo cambiadas
profundamente con la parcial y precaria, pero no menos real y decisiva,
incorporacion de nuevos contingentes, de origen campesino e «indio», al
ambito de la ciudadania, aunque enredados aun en mallas de clientelaje y de
formas de intermediacidon politica, mas que de representacion directa.

Esos procesos fueron mas amplios y masivos en unos paises que en
otros. Para los de poblacién indigena mayoritaria, esas diferencias han pro-
bado ser decisivas. En el Peru fue donde, sin duda, el proceso fue mas
temprano, mas rapido y mas abarcador. Eso implico la des-indianizacion de
laidentidad y de la autoidentificacion de una parte mayor de la poblacion
«indiav, su traslado a las ciudades, a actividades vinculadas al salarioy al
mercado, e inclusive en el mundo rural, mucho més que a las campesinas
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del periodo precedente. Ese especifico proceso de des-indianizacion fue
denominado de «cholificacion»®.

La nueva poblacion «chola» fue, sin duda, la principal protagonistay
agente del proceso de cambios en el Peru posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Fue ella, en primer término, la que formé el que hasta fines de los
60s fue el mas amplio y poderoso movimiento campesino de América Lati-
na®y llevo finalmente a la desintegracion del poder sefiorial en el campo,
cuya culminacion fue lareforma agraria de la dictadura militar de Velasco
Alvarado en 1969, hecha, en rigor, para bloquear el desarrollo del movi-
miento campesino de los «cholos» y por eso llevo a consecuencias negativas
para lasociedad rural y parala produccion agropecuaria. Fueron ellos, los
«cholos», los que formaron el nuevo contingente de asalariados industria-
les y comerciales urbanos, levantaron un nuevo movimiento sindical, cuya
gravitacion en el debate politico nacional fue muy importante hasta lacrisis
de mediados de los 70s, y conquistaron decisiones legislativas que les per-
mitian negociar con algunas ventajas la venta de su fuerza de trabajo. Fue-
ron ellos los que poblaron el aparato estatal de educacion en todos los nive-
les, obligando al Estado a su rapida ampliacion. Ellos poblaron las univer-
sidades estatales formando un nuevoy mas amplio movimiento de estudian-
tes universitarios, con consecuencias profundas para el pais, comenzando
por laampliacion brusca de nuevas capas medias, que se reclutaban preci-
samente en esa poblacién. Ellos, mas que nadie, poblaron las «barriadas»
peruanas, que han llegado a albergar més del 70% de la poblacion urbana
del Peray que han llegado a significar la experiencia social, cultural y sim-
bolica central del tltimo medio siglo XX peruano.

La militarizacion del Estado después de las experiencias guerrilleras
de 1965-1967 y su enfrentamiento con las capas mas jovenes de esa nueva

5 Eldebate respectivo, durante los afios 50 y 60s del siglo XX, tomaron parte varios de los investiga-

dores sociales peruanos y extranjeros. Véase, sobre todo, de Frangois Bourricaud: <Algunas
caracteristicas originales de la cultura mestiza del Pert contemporéaneo», en Revista del Museo
Nacional, T.XXIIl, Lima, 1954: 162-173. De José Maria Arguedas: «Evolucion de las Comunida-
des Indigenas del Valle del Mantaro y de la ciudad de Huancayo», en Revistadel Museo Nacional ,
Vol. XXVI, Lima: 78-151. Y de Anibal Quijano «Laemergenciadel Grupo Choloy susimplicaciones
en lasociedad peruana», originalmente publicado en Memorias del Congreso Latinoamericano de
Sociologia, Bogoté, 1964. Reproducido como «El Cholo y el conflicto cultural en el Peruy, en
Dominaciony Cultura. Lima: Mosca Azul Editores, 1980: 47-117.

% Un estudio sistematico de esos movimientos sociales, de Anibal Quijano «Los movimientos campe-
sinos contemporaneos en América Latina». Originalmente, en Seymour Martin Lipsety Aldo
Solari, comps. Elites y desarrollo en América Latina. Buenos Aires: Paidds, 1967: 254-308. Sobre
mis propias perspectivas, puede verse «Colonialidad del Poder, Globalizacion y Democracia», Op.
cit.
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poblacién «chola», en especial en las universidadesy entre los intelectuales
jovenes, bloqued y distorsiond el desarrollo social, cultural y politico de
esas poblaciones, sobre todo en la «Segunda Fase» de la Dictadura Militar
(1968-1980), ayudo a exacerbar las graves distorsiones que las versiones
stalinianas y maoistas del ya eurocentrificado «materialismo histérico» in-
troducian en las universidades y entre la joven inteligencia «cholax, en el
debate sobre el conocimiento del proceso peruano (segun ellas el Pert era
una sociedad feudal o semi-feudal, como la China de comienzos de los afios
30delsiglo XX, por lo cual laguerra revolucionaria del campo a la ciudad,
etc., etc.) y finalmente se combinaron con ellas, hasta llevar, desafortunada-
mente paratodos, al turbio y sangriento intercambio terroristaentre el
Estadoy laagrupacion maoista, Sendero Luminoso, entre 1980y 2000, y
cuyas principales victimas fueron las propias poblaciones campesinas «in-
digenas» o no del todo «cholificadas» (segun la Comision de la verdad y
Reconciliacion. Informe Final, Lima 2003, méas de 60 mil).

Durante medio siglo, la poblacion que se des-indianizo, se apropi6 de e
hizo positiva la derogatoria identificacion como «chola» y/o como «mesti-
zar, no ha hecho sino aumentar en proporcionesy en presencia e influencia
en todos los ambitos de la sociedad peruana, incluido por cierto el mundo
rural donde habitan, minoritariamente, los que son alin identificados como
«indios», aunque no es seguro que ellos acepten ya esa identificacion. Y es
improbable que la poblacién «chola» regrese a la identificacion como «in-
diar.

Esaes, seguramente, larespuesta a la interrogante que ahora penaen
el debate peruanoy latinoamericano sobre el actual «<movimiento indige-
na»: ¢ Por qué siendo Peru el pais donde la poblacién «india» era mayor que
en los demas paises andinos, no hay ahora ningun «movimiento indigena»
importante, mientras si lo hay y tan presente e influyente en Ecuador, so-
bre todo, y en Bolivia?

La Neoliberalizacion-Globalizaciéon y sus implicaciones en el
«Movimiento Indigena»

Por comodidad, pero sin arbitrariedad, enlazo aqui neoliberalizacion-
globalizacion para denominar el proceso que ha sufrido América Latina,
como el resto del mundo, entre la crisis de mediados de los 70 del siglo XX
y ahora. Hay relativo consenso en el debate actual, aparte de un océano de
escritura, acerca del debilitamiento y de la des-nacionalizacién del Estado,
de lapolarizacion social y de la des-democratizacion de la sociedad. No
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tengo que insistir en esas cuestiones'’. Pero lo que tales procesos implican
o han implicado para la cuestién del kmovimiento indigena», apenas co-
mienzaaingresar en el debate latinoamericano. En consecuencia, aquies
més bien pertinente abrir algunas de las cuestiones mas significativas.

Sugiero, en primer lugar, que la rapida, mas bien brusca, desintegra-
cién de la estructura productiva que estaba en curso de desarrollo en estos
paises, produjo no solamente el desempleo, el aumento del subempleoy la
rapida polarizacion social, sino también un proceso que puede ser reconoci-
do como un proceso de re-clasificacion social que afecta a todos los sectores
sociales y, obviamente, sobre todo a los trabajadores®. Y ese proceso esta
asociado a unacrisis de identidad social en todos los sectores, pero en pri-
mer término en aquellos cuya identidad eraadn, o ya, ambiguay vacilante,
empujandolos a labusqueda urgente de otras, nuevas identidades. Eso es
lo que explica, a mi juicio, que por ejemplo las identidades sociales expre-
sadas en términos de «clases sociales» hayan cedido en todos estos paises,
su lugar aidentidades llamadas «étnicas», regionales, residenciales, o como
«informales» y «pobres».

Esacrisis y cambio de identidades ha tenido lugar, explicitamente, en-
tre los trabajadores rurales «indios» de los paises andinos y mesoamericanos
menos urbanizados, que habian sido identificados y habian admitido serlo
en términos de «clase», como «campesinos» y que ahora han terminado re-
identificandose como «indigenas». Mientras que en el Per(, en cambio, la
retirada de la identidad de «campesinos» 0 no esté en juego, 0 es mas bien
indecisay lenta. Inclusive hoy, la mas importante organizacion comunal
enfrentada a las empresas mineras se llama Coordinadora Nacional de
Comunidades Afectadas por la Mineria (CONACAMI), y no apelaala idea
de «comunidad indigena» en el propio pais donde ella se origind.

Junto con esos problemas, en segundo lugar, la llamada globalizacion
hainstaurado también un nuevo universo de comunicacion, con un crecien-
te espectro de recursos, de medios, tecnoldgicos, que van desde el clasico
radio transistor, que fue el primer elemento en romper la localizacion aisla-
da de «campesinos» e «indios», hasta el correo electronico, extendido en
lugares no inmediatamente sospechados, o el teléfono portatil, el famoso

T Y sobre las consecuencias de la neoliberalizacién-globalizacion en lasociedad latinoamericana, en

especial en la estructura social y en la estructura de poder, mis propuestas de debate en «El
Laberinto de América Latina: ;Hay otras salidas?», en Revista Venezolana de Economiay Cien-
cias Sociales, Caracas, Venezuela, Marzo 2004. Version al Portugués en Theotonio Dos Santos,
comp. Globalizagao. Dimensoes a Alternativas. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio: 142-174.

B Respecto de América Latina, he propuesto algunas hipotesis de trabajo en «El Laberinto de
América Latina: ;Hay otras salidas ?»,articulo citado.
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«celular», ubicuo ahorainclusive en localidades, de otro modo, aisladas. En
ese sentido, las poblaciones rurales o rural/urbanas en proceso de crisis de
identidades sociales y de re-identificacion étnica, sobre todo, han encontra-
do, en lared virtual un modo de re-conocersey de identificarse con todos
sus proximos en lugar y nombre en el sistema «racial» de discriminaciony
de dominacion, como en el periodo inmediatamente anterior era pertinente
identificarse con todos aquellos afectados por un mismo aparato de explota-
cion, el capital.

Sinembargo, las propuestas de reconocer como «desterritorializacién»
o «deslocalizacion» las nuevas realidades virtuales que producen esas nue-
vas redes de comunicacion, en el caso especifico de los «<indigenas» debe
tomarse con muchas cautelas, porque la geografia, lo local y locomunal, el
vecindarioy lavivienda, tienen sin duda unagravitacién muy diferente que
en el caso de las dispersas, a veces itinerantes o trashumantes, poblaciones
urbanas de las sociedades industriales del «Centro».

Entercer lugar, el debilitamiento del estado, su visible des-nacionaliza-
cion e inclusive su re-privatizacion en muchos paises de la region, procesos
todos que cortan las conquistas de precisamente las poblaciones de origen
o de identidad «india», educacion y salubridad publicas, servicios urbanos,
produccion y proteccion de empleo asalariado, no solamente han dejado a
sectores amplios de los dominados y explotados de América Latinasin re-
ferencia de apelacion para sus demandas y necesidades, ahora mayoresy
mas premiosas que nunca antes en los ultimos docientos afios. En varios de
estos paises, el Estado ha venido actuando, sobre todo en la década de 1990,
encontrade lamayoriade la poblacion, de un modo analogo acomo lo hacia
inmediatamente después de la derrota de los imperios coloniales ibéricos.
Por eso, después de mas de tres décadas de esos procesos, sectores cre-
cientes de la poblacién popular de América Latinay dentro de ellos los
«indios», han aprendido o estan rapidamente aprendiendo que tienen que
encontrar maneras no sélo de no vivir del Estado, sino de vivir sin o contra
el Estado.

Y es alli, en ese especifico ambito, donde probablemente se encuentre
el ndcleo principal de determinaciones de la re-identificacion en curso: de
«campesinos» y de «indios» a «indigenas». Me refiero, ante todo, a la di-
recciones que ha ido tomando, desde comienzos de la década de 1980, el
manejo de las cuestiones de la autoridad colectiva o publica por las pobla-
ciones «indias» que iniciaron acciones de organizacion y de movilizacion en
los paises andino-amazonicos y que han ganado celebridad mundial des-
pués de Chiapas.
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Primero en el curso de organizacion de la Coordinadora de Organiza-
ciones Indigenas de la Cuenca Amazonica (COICA), que se estableci6 en
1984, integrada por las organizaciones de las mas importantes de poblacio-
nes de la Cuenca Amazdnica, de Peru, de Bolivia, de Brasil, de Ecuador, de
Colombiay de Venezuela, y poco después en la organizacion de la Unién
Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA) en Puno, en el altiplano pe-
ruano que bordea el lago Titicaca, en esa misma década, emergié como uno
de los aspectos de mayor significacion lareorganizaciony revitalizacion de
lacomunidad, como la especifica estructura de autoridad colectivay publi-
cade esas poblaciones. En los congresos que decidieron la formacién de la
COICAydelaUNCA, el problemade laausenciay de la hostilidad del
Estado fue explicitamente debatido y fue decidido, por eso, la necesidad y
laurgencia de laautoridad comunal®®. La cuestion de laautonomia territo-
rial y politica, que habia sido el vacio eslogan de los seguidores de la Inter-
nacional staliniana a fines de los 20s y comienzos de los 30s del siglo XX,
reaparecia ahora, autbnomamente colocada en la mesa del debate de las
«comunidades indigenas».

Comenzé entonces el periodo de tensiones y de presiones entre esas
poblacionesy el Estado, que no ha hecho sino ampliarse e intensificarse
hasta hoy. Probablemente fue también el momento del desplazamiento de
identidad de lo «indio» hacia lo «indigena». Es dudoso, incierto en todo
caso, que se haya producido entre los «indios» un debate colectivo y siste-
matico sobre la colonialidad de los términos «indio», «negro», «blanco»,
«mestizo», aungue algunos cientificos sociales, en Méxicoy en el Peru, ya
estaban discutiendo esas cuestiones?. Lo mas probable es que se volvié a
partir de las decisiones de reorganizacion y de revitalizacién de la «comu-
nidad indigenaw, frente al Estado, para ir abandonando la identificacion de
«indio» y asumir la de «indigena.

La «comunidad indigena» fue una creacion de las autoridades colonia-
lesen el siglo XVI. Durante el coloniaje fue sede y refugio de las poblacio-
nes «indias» no inmediatamente servilizadas. Por eso, cuando comienzael
despojo republicano de sus tierras y el sometimiento de los «indios» a la
servidumbre, la «comunidad indigena» es reclamaday proclamada como la
institucion emblematica de la lucha contralaservidumbrey el abuso de la
hacienda, de laminay del Estado. Y, ademas, por muchos afios, para la
poblacion campesina «indiax, se convierte en la sede virtualmente exclusi-
va de democracia politica bajo el Estado Oligarquico, porque todos los miem-
bros adultos de las «comunidades indigenas», varones y mujeres, desde los

® Invitado al congreso de formacion de la UNCA, me fue permitido asistir a esos debates.

D Guillermo Bonfil Batalla: México Profundo. México: ERA, 1988. Anibal Quijano: <Raza, Etniay
Nacion en J.C. Mariategui: Cuestiones abiertas», op. cit.
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14 afos, tienen derecho a participar en el debate y en las decisiones colecti-
vas que afectan a sus miembros. Sin duda por eso, ante todo, a despecho de
su origen colonial, la «<comunidad indigena» provee ahora a las poblaciones
de campesinos y de desocupados, informales, de origen «indio», y luego a
profesionales e intelectuales del mismo origen, de las banderas ideologicas
anticoloniales tanto respecto del problema nacional, como de la democracia.

Hay ya visible, reconociday activa, una capa de intelectuales «indige-
nas» en Ecuador, en Bolivia, en México, en Guatemala. También en Peru,
pero los que se identifican como tales estan sobre todo entre los Aymarasy
entre los pobladores de la cuenca andino-amazénica. En el debate reciente
acercade todas aquellas cuestiones, sin duda han pasado a tener una partici-
pacionactivay decisiva. Lacreacion de laUniversidad Indigena Intercultural
y del Instituto de Investigaciones Indigenas, en Quito, bajo la conduccion de
Luis Macas, uno de los fundadores de la CONAIE (Confederacion de Nacio-
nalidades Indigenas del Ecuador) y recientemente Ministro de Asuntos In-
digenasen el gobierno de Lucio Gutiérrez, con el cual finalmente haroto, es
unade las mas eficaces demostraciones de ese fendmeno.

El actual «<movimiento indigena» se desarrolla inicialmente entre los
grupos principales de la Cuenca Amazonica, cuya expresion mayor antes
de la COICA fue ECUARUNARI (Pueblos del Ecuador), en 1972. Aun-
gue en Ecuador estuvieron activas organizaciones de «indios» que, con la
influenciay el respaldo del Partido Comunista Ecuatoriano, buscaban au-
tonomia politica respecto del Estado de Ecuador, no es probable que esos
antecendentes hayan tenido algunagravitacion en la formacion del actual
movimiento indigena de ese pais. Por el contrario, algunas organizaciones
religiosas, salesianosy jesuitas, habrian tenido influencia importante. En
1980 se formo la CONFENAIE (Confederacion de Nacionalidades Indias
Ecuatorianas)y, finalmente, de CONAIE (Confederacion Nacional de In-
digenas Ecuatorianos) en 1989, como organizacion central de todos los gru-
pos organizados de indigenas ecuatorianos. Su legitimidad politica fue con-
guistada en lafamosa Marcha sobre Quitoen 1992. Y gand presencia inter-
nacional con su participacion en la caida del gobierno de Abdalad Bucaram
en 1997y su liderazgo en la caida del gobierno de Miguel Mahuad, en enero
del 2000, en cuya ocasion el entonces lider principal de la CONAIE, Anto-
nio Vargas, ocupo, brevemente, el sillon presidencial, con el respaldo del
entonces Coronel Lucio Gutiérrez, que después seria elegido Presidente
de Ecuador, gracias, principalmente, al apoyo del movimiento indigena®.

2 Véasede Felipe Burbano de Lara: «<Ecuador, cuando los equilibrios crujen», enAnuario social y politico
de América Lating No. 3, Caracas, FLACSO/Nueva Sociedad, 2000: 65-79. De Fernando Bustamante:
«Y después de lainsurreccion qué...»,en Ecuador Debate, N°. 49, Quito, Abril 2000: 43-56.
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El caso de Bolivia es mucho mas complejo. Los campesinos bolivianos
se fueron organizando siguiendo patrones sindicales desde los afios 40 del
siglo XX, lado a lado con el movimiento minero. Juntos participaronen la
revolucion boliviana de Abril de 1952 y mientras los mineros tomaban las
minasy las expropiaban, ellos se tomaron las tierrasy expulsaron a los
terratenientes sefioriales?2. Formaron juntos las famosas milicias obrero-
campesinas que consolidaron la revolucion y aliados a la Confederacion
Obrera Boliviana (COB), obligaron al gobierno de Paz Estensoro a legali-
zar laredistribucion de tierras y extenderla. Estuvieron en todos los avata-
res de la politica boliviana desde entonces, aunque no siempre en lamisma
linea. Inclusive fueron utilizados por el General Barrientos, que con el Gol-
pe Militar de 1964 bloqued el proceso revolucionarioy produjo la feroz
masacre de obreros mineros en Junio de ese mismo afio.

Al derrumbarse la mineria del estafio y clausurarse las minas estata-
les, muchos de los obreros mineros, incluidos algunos de sus mas respeta-
dos lideres, decidieron ir a trabajar junto con los cultivadores de cocaen el
Chapare. Pero ademas les ayudaron a organizarse segun la experiencia
sindical minera. Eso permiti6 a esos campesinos, «indios» si se les aplica el
criterio de «raza», no ser victimas, ni instrumentos, de las redes mafiosas
del trafico de cocay de cocaina. Pero también les ha permitido resistir al
Estado boliviano y al de Estados Unidos, empefiados simplemente en la
erradicacion del cultivo de coca, sin alternativas provechosas para los cam-
pesinos. En esa lucha se han fortalecido como movimiento de trabajadores
y de campesinos, han ganado el apoyo de otras fuerzas sociales, a las cuales
han apoyado en sus propias luchas, han emergido después como un movi-
miento politico de filiacion socialista, el Movimiento al Socialismo (MAS) y
producido lideres politicos de talla nacional, como Evo Morales, candidato
alaPresidencia de la Republicaen las elecciones y segundo en el resultado
final, contra los pronosticos de la prensa urbana.

De otro lado, sin perder continuidad con las experiencias del movi-
miento katarista (nombre en homenaje a Tupac Katari, caudilloaymaraen
larevolucion de Tupac Amaru en 1780), activo en las luchas campesinas y
guerrilleras de los afios 70 del siglo XX, se han ido formando y cambiando
otros movimientos de los aymaras, que pueblan el altiplano que rodea el
Lago Titicaca. EI mas importante actualmente es la Confederacion Sindi-
cal Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), cuyo lider
es Felipe Quispe, apodado EI Mallku, que ha conquistado una notable auto-
ridad sobre el campesinado y notable presencia nacional.

2 | asreferencias respectivas en «Los movimientos campesinos contemporaneos en América L ati-
nav, op.cit.
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EIMASy laCSTUCB han participado no solamente en las elecciones,
sino sobre todo en amplios movimientos sociales y politicos en defensa del
control nacional de los recursos de produccion del pais, como en la Marcha
por el Territorioy la Dignidad, de 1991, y recientemente en los conocidos
sucesos que llevaron a la renuncia de Gonzalo SGnchez de Losada a la Pre-
sidencia de Bolivia después de sangrientos conflictos con el movimiento
popular.

No se trata, pues, en el caso boliviano, estrictamente de «movimientos
indigenas» en todos los casos, como en Ecuador, en la COICA amazdnica, 0
en Chiapas, Guatemala, y mas recientemente en los casos de los «<mapuches»
de Chiley otros grupos menores en Argentina.

Respecto de Chiapasy de Guatemala, la prensa internacional ha hecho
mundialmente famoso el movimiento de los «indigenas» de Chiapasy a su
mediatico vocero el Subcomandante Marcos y en gran medida gracias aél,
lo mismo que sobre Guatemala, por la prolongaday sangrienta guerracivil
y lapresencia de la Premio Nobel Rigoberta Menchu?.

Sentidoy perspectivas del actual «Movimiento Indigena»

No existe, en realidad, un «<movimiento indigena, salvo en sentido abs-
tractonominal. Y seriamalconducente pensar que el término «indigena»
nombra algo homogéneo, continuo y consistente. Asi como la palabra«in-
dio» sirvié en el coloniaje como un identificador comun de muchas, diver-
sasy heterogéneas identidades histéricas, paraimponer laidea de «raza»
y como mecanismo de control y de dominacion que facilitara la division del
trabajo explotado, la palabra «indigena», no obstante ser testimonio del
rechazo de la clasificacion colonial y de reivindicacion de identidad autono-
ma, no sélo no es una liberacion de la colonialidad, sino que tampoco indica
ningun proceso de homogenizacion, a pesar de que, sin duda, disueltas las
antiguas identidades, la homogeneidad es ahora mayor que ayer. No hay
duda de que el término cubre una heterogéneay diversa realidad y tampoco
debe dudarse de que varias de las identidades especificas reapareceran, ya
estan reapareciendo, aparte de que varias nuncase disolvieron,comoenel

2 Entre los de mayor interés, por ejemplo, de George A. Collier with Elizabeth Lowery Quaratiello :

Land and the Zapatistas. Rebellion in Chiapas. Oakland: Food First Books, 1994. Y Varios:
Auroras of The Zapatistas. Local and Global Struggles of the Fourth World War .Jamaica Plain,
MA, USA: Midnight Notes, 2001. Sobre Guatemala, de Kay Warren :« Indigenous Movementsas
a Challenge to the Unified Social Movements Paradigm for Guatemala» en Sonia E. Alvarez,
Evelina Dagnino and Arturo Escobar, eds. Culture of Politics, Politics of Culture. Boulder, CO,
USA: Westview, 1998: 165-196.
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caso de los aymaras, entre los amazdnicos, o entre los diversos grupos de
Chiapas o del Altiplano guatemalteco®.

Nada asegura, en consecuencia, que todos los actuales grupos de «indi-
genas» 0 los que emergeran después, se orientaran en las mismas perspec-
tivasy sedirigiran haciael mismo horizonte.

Con todo, su actual presencia en el escenario latinoamericano tiene al-
gunas implicaciones comunes. Primero que todo, es verdad, hay un recla-
mo comun de identidad, pero mas bien como contrapartida de la discrimi-
nacion que impide asimilarse plenamente a la identidad nacional o cultural
dominante. Pero esa es una reivindicacion casi tradicional, en la cual han
estado comprometidos los indios y los indigenistas, y por cierto cierto tipo
de antropdlogos que quisieran que lo que ellos llaman «culturas» fueran
preservadas en unasuerte de museos, independientemente de si asi les
gustaria o beneficiariaa las propias gentes implicadas.

Los mas organizados, sin embargo, como en Ecuador primeroy luego
en Chiapas, han avanzado a plantear la necesidad de un estado plurinacional.
Y no se trata solamente de hacer admitir en los textos constitucionales las
frases rituales, ahora comunes a casi todos esos textos, sobre la
plurietnicidad, la pluriculturalidad, etc. Se trata de que la estructura
institucional del Estado sea modificada en sus fundamentos, de modo que
pueda representar efectivamente a mas de una nacién. Es decir, se trata de
una multiple ciudadania, ya que en la existente los «indigenas» no tienen,
no pueden tener, plena cabida®. Es también cierto, sin embargo, que ese no
esaun el horizonte de lamayoria de las poblaciones que se re-identifican
como «indigenas» en Ameérica Latina. Pero esa demanda implica, de todos
modos, el final del asimilacionismo politicoy cultural en América, ya que,
después de todo, nunca fue plenay consistentemente practicada por los
dominantes no-indios o «blancos». Y si eso logra abrirse realmente paso, si
no es simplemente reprimiday derrotada, ese es también el fin del espejis-
mo eurocentrico de un Estado-Nacion donde unas nacionalidades no han
dejado de dominar y de colonizar a otras, ademas, mayoritarias.

2 Ppoco tiempo atras un dirigente aymara del lado peruano, en una entrevista, enfrent6 agriamente a
una periodista que insistiaen llamarlo indigena: «sefiorita, yo no soy indio, ni indigena, soy aymaray.

% Sobre Ecuador, véase sobre todo de CONAIE. Proyectopolitico. Documento No. 4, Quito 2002.
Sobre Chiapas, Auroras of the zapatistas,op. cit. Sobre Perd, han sido difundidos varios docu-
mentos. Principalmente, Propuesta concertada para incorporar los derechos de los Pueblos
Indigenas y Comunidades en la Constitucion Politica del Peru. Presentada por Miguel Palacin
(CONACAMI), Antonio Iviche Quisque (AIDESEP), Hildebrando Ruffner Sebastian (CCOICAP)
y César Sarasara (CONAP), el 14 de abril del 2003, después de la Gran Consulta Indigena sobre
Reforma Constitucional, del 12-14 de ese mismo mes.
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Una variante de esa demanda es laautonomia politicay territorial. Y en
algunos casos, en Venezuelay Canada, los grupos dominantes han preferi-
do no arriesgar sus Estados-Nacidny ceder territorios relativamente ex-
tensos, politicamente auténomos, para determinados grupos indigenas. Pero
en esos paises, como en Argentina, Chile y Uruguay, o en Brasil, las pobla-
ciones «indigenas» son minoritarias y bien pueden alguna vez acceder a
espacios relativamente auténomos. Otro muy distinto es el caso de paises
con grandes poblaciones «indigenas», México, Guatemala, Ecuador, Boli-
via, inclusive Peru si los procesos identitarios se movieran en otras direc-
ciones. Los aymaras han yaimaginado, explicitamente, la posibilidad de
territorio autdnomo. Pero ellos habitan en cinco paises, y su situacion po-
dria parecerse algunavez a la de los kurdos en el Medio Oriente. En estos
paises, el conflicto entre el Estado-Nacion y el Estado Plurinacional esta
planteadoen serio.

Empero, a la hora de la globalizacion, con sus procesos de debilita-
mientoy de des-nacionalizacion de los Estados, lademanda de Estadosy
de ciudadanias plurinacionales aparece mucho mas confusay complicada.
Porgue eso plantea a los pueblos sometidos a Estados producidos dentro de
la colonialidad del poder, ante todo, pero no menos a los demas pueblos,
inclusive a los identificados con su propio Estado-Nacion, un serio proble-
masobre el control democrético de laautoridad colectiva o publica. Y aqui,
de nuevo, los movimientos de los indigenas latinoamericanos mas fuertesy
mas organizados, ya han levantado la reivindicacion de la autoridad comu-
nal, o mejor, de lacomunidad como estructura de autoridad apta para ser
democraticamente controlada, desde sus bases y de modo continuo, frente
a Estados de naciones ajenas o, peor, bajo control global, lejano, imperial,
represivo, burocratico, corporativoy vertical, como el que parece emerger
con el Blogue Imperial Global, bajo hegemonia de Estados Unidos®.

En este plano, lainiciativa de la Unién Nacional de Comunidades
Aymaras (UNCA), del lado peruano, intenté un proyecto notable. Las co-
munidades de cada jurisdiccion basica (el distrito, en el caso peruano) local
se asocian entre si en una Multicomunal Distrital. Las varias de ese nivel
se asocian en una Multicomunal Provincial. Y ellas dan lugar ala UNCA.
Cada dirigente, de cualquier nivel es electo en su comunidad de base y
puede ser removido alli. El disefio es algo muy parecido a la conocida idea
del Estado que ya no es Estado, porque tiene la consistenciay lacobertura
de un Estado, pero sus bases son diferentes y el modo de su generaciony

5 Sobre el concepto de Blogue Imperial Global, «<Globalizacion, Colonialidad del Poder y Democracia»,
articulo citado.
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de su control, mucho mas. Se trata de un modo de autogobierno directo de
las gentes asociadas en una red de comunidades, pero con lafuerzay la
autoridad de todo un Estado.

Estas ultimas demandas y ejercicios no nacen del aire, ni estan en él.
Son el desarrolloy la redefinicion de la secular experiencia de lademocra-
cialocal de las comunidades indigenas. Si las poblaciones indigenas mayo-
ritarias en determinados paises deciden poner en practica esas formas de
autoridad politica, podrian confluir con las tendencias mas recientes y tam-
bién mas incipientes de otros sectores sociales, como los que emergieron
en el reciente estallido social de Argentina. De cierta manera, pues, estos
movimientos emergen en el mismo nuevo horizonte comun de los nuevos
imaginarios de cambio social y politico, la produccion democratica de una
sociedad democratica.

En todo caso, la redefinicién de la cuestion nacional y de la democracia
politica, aparecen ahora como las implicaciones mas profundas, las de ma-
yor alcance y de mayor potencial conflictivo en esta parte de América Lati-
na. En ese sentido, se trata del desafio mas importante que le haya surgido
al patrén de poder marcado por su colonialidad. Este se origind aqui en
Américay también aqui esta entrando en su mas peligrosa crisis.
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