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1.

Cualquier estudiante de literatura de los primeros
semestres tiene claro que denominamos crítica
literaria a una práctica discursiva que nació en
Occidente a comienzos del siglo XVIII. Ésta dio
origen al conjunto de discursos que conocemos
actualmente como estudios literarios. Asimismo, sabe
que al inicio esta actividad “no era un discurso
definido por oposición a la teoría y a la histo-ria
literarias, como lo es hoy, sino un discurso de-finido
por oposición a las Poéticas clasicis-tas1 ”(Wahnón:
1991, 48).

El quehacer de la crítica literaria no se definía
por ser un discurso aplicado al examen de obras
concretas, ni tampoco porque se dedicara a estudiar
el devenir de los textos. Tanto en su vertiente
orientada hacia las llamadas bellas letras, como en
aquella orientada a la labor periodística, eran críti-
cas porque se oponían a los valores normativos de
las concepciones tradicionales. Ambas se consolida-
ron ante la rigidez de los modelos clásicos y con su
desarrollo propiciaron el surgimiento de nuevos
criterios.

De la mano de la razón y de la experiencia, la
crítica literaria transformó la vieja preceptiva en el
territorio del talento individual. Gracias a la creencia

en la universalidad del gusto surgió, mucho antes de
que existiera la teoría literaria y la historia literaria,
una función interpretativa en-  tendida como proceso
de empatía con el espíritu del autor, con la
consecuente extensión de la ge-nialidad al trabajo
del crítico.

A esta crítica se le conoce como del gusto, tér-
mino que fue acuñado por la estética del empi-rismo
inglés (Marchán: 1987, 29). En su momento significó
un gran avance con relación a la etapa anterior donde
campeaban reglas y normas pasadas que ahogaban
cualquier cambio. Bajo el impulso romántico su
dinámica concentró su atención preferentemente en
las reacciones del hombre frente a las obras artísti-
cas, reorientando su labor hacia una estética del
espectador. Así, en el siglo XIX aparece la llamada
historia literaria como uno de los componentes del
historicismo dominante. Como suele ocurrir con los
productos humanos, llegó un periodo en el que los
principios de esta crítica, reconocidos y asumidos
como verdades absolutas, se convirtieron en una
traba para el propio conocimiento.

El siglo XX abre una etapa de cuestionamiento
radical de dicha perspectiva. Bajo el influjo de las
nacientes ciencias del lenguaje, los llamados forma-
listas rusos inician la transformación de la actividad
crítica, básicamente valorativa e ideológica, en una
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práctica comprensiva interesada en describir las
condiciones de aparición o producción de los sentidos
o interpretaciones. Así, a mediados de los años
sesenta surge en Europa con la escuela estructuralista
y otras corrientes la teoría literaria, bajo cuya égida
el quehacer crítico-interpretativo se transforma en
una actividad conjetural-explicativa, alejada y
distante de la ocurrencia particular o de la obra
concreta.

Este nuevo impulso de cambio hizo posible la
institucionalización de los estudios literarios y
consolidó la aparición de la especialidad dentro de
la actividad académica. Amparada en los modelos y
métodos de disciplinas diversas, la teoría literaria
propició la autonomía metodológica y la especificidad
epistemológica de la actividad, e incentivó
decididamente su constitución como disciplina
científica dentro de las humanidades.

Otra vez, un nuevo enfoque fue visto como
innovador y la llamada “nueva crítica” pronto logró
hegemonía en la comunidad académica, para
convertirse luego en dominante. Así, muchos estu-
diosos afirmaban orgullosamente que la llamada
crítica del gusto había sido superada y reemplazada
por otra ahora calificada de crítica científica2. Aunque
sabemos bien que con el término crítica en realidad
aludían genéricamente al conjunto de los estudios
literarios y más precisamente a la investigación
académica o a la comprensión teórica3 .

¿A qué llamo, entonces, “crítica del susto”? El
proceso antes descrito provocó también que ciertos
académicos, encandilados con los nuevos métodos
y propuestas, asumieran su práctica como la única
verdadera y válida. En forma soberbia degradaron y
subvaloraron el trabajo de los otros que, todavía
afincados en una labor crítica e inter-pretativa
preestructural, terminaban apabullados, asustados y
sorprendidos por la complejidad analítica de los
procedimientos descriptivos, la densidad semántica
de los estudios o la diversidad del metalenguaje
utilizado.

Ella Krebs
(detalle)
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Designo por lo tanto con el nombre de crítica del
susto a cierta práctica discursiva que al amparo del
evidente prestigio que los estudios literarios han
logrado al incorporar categorías y conceptos prove-
nientes de las ciencias del lenguaje, la semiótica o la
epistemología se arroga la posesión de la verdad y el
método científico en el terreno de las humanidades.
Califican en términos negativos e injuriosos cualquier
otra forma de asumir la labor interpretativa y con
desmesura se proclaman en posesión de la única
verdad.

En esta exposición, intentaré presentar y anali-
zar dos casos de este tipo de crítica: el primero lo
hallamos en el libro editado por la Universidad Ca-
tólica en 1999 titulado La ausencia de la forma da forma
a la crítica que forma el canon literario peruano, cuyo autor
es el doctor en Literatura Hispanoamérica por la
Universidad de Glasgow, Escocia, y catedrático de
literatura en el Departamento de Lengua Española y
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de
Bergen, Noruega, Birger Angvik; el segundo, es el
del estudioso peruano afincado en Estados Unidos
Enrique Ballón Aguirre que ha publicado varios
artículos sobre el tema de los estudios literarios. Nos
referiremos especialmente a su trabajo “Formación
de la institución literaria peruana” aparecido en la
revista hueso húmero N.° 35.

Empecemos por este último. El mencionado tra-
bajo de Enrique Ballón reseña precisamente el libro
del noruego, pero no se vaya a pensar que la actitud
del estudioso peruano es la de salir al frente del juicio
antojadizo del extranjero para echar luces sobre el
problema. Todo lo contrario: se dedica a coincidir
con él y sólo lo supera cuando se trata de vituperar,
menospreciar y vapulear más a la “crítica peruana”:

Anotaré, para comenzar, una coincidencia: si algo ha
logrado la historia de la literatura y, sobre todo, la
crítica peruana del siglo que termina en estos días, es
demostrar que ellas y la Institución Literaria Peruana Ella Krebs

(detalle)
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que apuntalan y envernan, hacen tanta agua como un
viejo colador tirado por inservible a las aguas del
Rímac. (Ballón: 1999, 184)

En la visión de Enrique Ballón, ha existido una
crítica peruana en el siglo XX que exitosa en su
momento sacó a flote o sostuvo a la Institución
Literaria Peruana, mas ambas han caducado y “hacen
agua”, por lo tanto deben ser reemplazadas o
superadas. Si esta perspectiva aparentemente
subversiva o revolucionaria cargara su lenguaje de
argumentos convincentes en lugar de adjetivos y
cólera, nos permitiría profundizar en el proceso de
los estudios literarios en el Perú.

Lamentablemente no es así. Nuevas interro-
gantes surgen: ¿por qué caducó la crítica peruana?,
¿quiénes fundaron la Institución Literaria Peruana?,
¿cuáles son las características de dicha entidad?,
¿cómo se asemeja o diferencia de las existentes en
otros países?, ¿en qué momento estuvo en su apo-
geo? Obviamente, no pretendemos que Enrique
Ballón resuelva dichas preguntas u otras que impli-
can muchos años de investigación en un breve artículo
de comentario a otro texto. Sólo advertimos que
realizar una afirmación tan categórica sin antes haber
investigado el tema y propuesto alternativas nos
parece signo de petulancia. Asimismo, creemos que
en la base de su lectura hay una analogía: la supuesta
Institución Literaria Peruana es como el Estado
Oligárquico, por ende debe ser sustituido y se justi-
fica el tono panfletario.

El mecanicismo de esta relación descubre tam-
bién el secreto de tan antojadiza valoración en donde
nada se salva: no todos los que criticaban al viejo
Estado pretendían renovarlo, sino que simplemente
lo atacaban porque fueron desplazados o
desalojados4 .

Ello nos permite comprender de qué acusa a la
“crítica peruana” el desencajado y desenfrenado

Enrique Ballón. La acusa, ¡oh, paradoja!, de “care-
cer de control” y de no saber “teoría”:

La crítica académica y oficial contraria a su etimolo-
gía y la historia canónica de la literatura peruana, ambas
carentes de fundamentos teóricos y metodológicos
adecuados (son pura charlatanería y evidencian) la
interpretación brutal (solipsista e intuitiva) del texto
tal cual, sin control deductivo del propio discurso
crítico. (Ballón: 1999, 184).

Para reforzar su argumento, este investigador se
refiere, pensarán ustedes, a los más recientes auto-
res y teóricos de la literatura. Pues, se equivocan:
alude a los escritores y poetas de los años 20 (Alberto
Hidalgo, el grupo Norte y Orqopata). Amparado en
ellos lanza sus ataques contra el centralismo de los
estudios literarios nacionales y especialmente
sanmarquinos, a los que acusa de “satisfacer el
mercado crítico tradicional”:

Para la crítica peruana corriente, la provincia sigue
cumpliendo el papel que le asignaron los romanos:
tierra de vencidos. (Ballón: 1999, 184)

Es un hecho contradictorio, por decir lo menos,
el que quien evalúe en forma tan exagerada a la
actividad académica del interior sea un arequipeño y
por ende un provinciano. Pero no estamos de acuerdo
con esa opinión no sólo porque nos parece injusto y
desproporcionado sugerir que las heroicas y escasas
investigaciones que logran su publicación en nuestro
medio estén gobernadas por intereses comerciales,
sino porque se arroga a su vez la representación de
las provincias alguien que se ha afincado hace varios
años –y no precisamente por razones sólo intelec-
tuales–, en el mundo académico norteamericano.

Esto me recuerda a alguien que en cierta ocasión
nos acusó a mi maestro Tomás Escajadillo –jus-
ticieramente quien más ha profundizado en el estu-
dio del indigenismo– y a mí –que he trabajado el tema
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poco y probablemente mal–, de ser críticos
capitalinos que mitificamos o exageramos cuando
hablamos sobre la literatura andina porque sólo los
auténticos provincianos e indigenistas podían hacerlo.
Todo lo señalado tal vez podría ser una observación
aceptable si viniera de alguien afincado o enraizado
a un proyecto descentralizado en el Perú (con lo
subversivo que ello tiene), aunque aún así es discutible
porque la ubicación geográfica o el sitio de residencia
no hace de por sí una buena crítica y en el terreno
textual nadie es dueño de los temas, mucho menos
de la verdad.

Lo nuevamente paradójico es que, aún desde esta
curiosa y errada perspectiva, quien así pretendía
callarnos en defensa de la actividad intelectual del
interior hacía años que vivía, escribía y publicaba –
como Enrique Ballón–, en los Estados Unidos. Por
el contrario, nosotros permanecemos en nuestro país
y persistimos en un trabajo permanente de diálogo
con la actividad crítico-literaria del país. El Primer
Coloquio Nacional de Literatura Peruana organizado
por nuestra Universidad Nacional Mayor de San
Marcos entre el 11 y el 15 de setiembre de 2001, con
motivo de sus 450 años, así como nuestros numero-
sos viajes por el interior y los muy variados nexos
con estudiosos e instituciones de provincias durante
los últimos diez años, nos respaldan para exigir
consecuencia a quienes pretenden representar a las
provincias del interior del Perú.

Sin embargo, es necesario precisar que investigar
y producir en el seno de la comunidad académica
que nos ha formado no es garantía de infalibilidad,
sino simplemente reciprocidad y compromiso ético
con el esfuerzo social que nos ha forjado, y conciencia
de la necesidad de fomentar y fortalecer la comunidad
académica como condición básica para enfrentar la
tarea de una educación liberadora y una cultura
dialógica.

Pero, volvamos al discurso de Ballón: ¿cuáles son
las atingencias que podemos señalar? ¿Por qué
estamos en desacuerdo con esta “crítica del susto”?

¿Dónde está la contradicción? ¿Existe tan
maquiavélica Institución Literaria Peruana con tanto
poder para establecer el canon de la literatura
nacional sin duda ni murmuraciones?

Enrique Ballón, a quien reconocemos como un
investigador valioso y autor de otros trabajos fun-
damentales para el proceso crítico nacional5 , como
lo hemos precisado en su oportunidad, no nos va a
impresionar con el supuesto prestigio de la “academia
norteamericana”, porque la verdad sea dicha, no nos
asustan ni los Derrida, ni los Eco, ni los Lotman, ni
cualquier otra “vaca sagrada” internacional y mucho
menos un compatriota que ha extraviado el camino
de retorno.

Tal como hemos indicado antes, no creemos que
exista aún una institucionalidad literaria en el Perú,
ésta recién está en formación y lamentablemente
cuando apenas se inicia su consolidación, la propia
actividad literaria vive un proceso de crisis y
transformación. Pero la observación contra Ballón
no se reduce a este único argumento que bien podría
ser cuestionado, sino a una constatación: en todo
caso, si existiera la mencionada Institución Literaria
Peruana, ella estaría constituida entre otras entidades
por las universidades y las publicaciones literarias
más constantes.

Da la casualidad que Enrique Ballón publica fre-
cuentemente –de acuerdo a su bibliografía personal
que siempre cita copiosamente– en revistas como
hueso húmero, dirigida por Mirko Lauer y Abelardo
Oquendo, destacados docentes de las universidades
de San Marcos y la Católica respectivamente; es decir,
que él mismo pertenece a la institucionalidad de la
que tanto denosta e injuria, por lo que no debe ser
tan fiera y mala dicha Institución Literaria Peruana,
o simplemente no existe y está más en su imaginario
personal.

Pensamos que en el campo de las humanidades
es frecuente confundir nuestras creencias con ver-
dades. Sólo el reconocimiento recíproco de la



102 ALMA MATER

necesidad de discrepancia e interlocución –es decir
el ejercicio de la tolerancia intelectual– nos permite
el relativo control de nuestras conjeturas y su
validación. Si todavía entre nosotros es posible
desplazar envidias e inquinas personales al terreno
de las formulaciones académicas, ello sucede porque
nuestras instituciones no son sólidas y fuertes, al estar
subordinadas a intereses de castas o sectas.
Discutamos y cuestionemos ideas e hipótesis, no a
las personas.

Por otro lado, detectamos una doble confusión:
la primera porque, al parecer, cuando Ballón habla
de crítica en realidad se refiere a los estudios literarios,
aspecto del que también hemos indicado las
inconsistencias que acarrea; la segunda confusión,
consecuencia de la primera, consiste en exigir a la
actividad interpretativa de la crítica un manejo
conceptual o teórico como si éste garantizara una
perspectiva válida y científica.

Sobre este punto Walter Mignolo, entre otros es-
tudiosos, ha distinguido claramente entre el acerca-
miento hermenéutico  y el teórico, dejando  explícito
que:

La crítica, en el sentido de descripción, interpretación
y evaluación de obras literarias, se corresponde más
con la comprensión hermenéutica que con la
comprensión teórica. La modernidad, sin embargo,
ha contribuido a confundir estos niveles. En la medida
en que la lingüística y la semiología inyectan veleidades
de racionalización en los estudios literarios, la primera
consecuencia es vestir odres viejos con ropajes nuevos
e intuir la posibilidad de una crítica científica y objetiva.
Entiendo que ver las cosas de esta manera implica la
contradicción de mantener la comprensión herme-
néutica pero queriendo, al mismo tiempo, que sea
también comprensión teórica. (Mignolo: 1986, 31-32)

Al parecer, para realizar una “buena”, aceptable
y sugerente crítica basta con ser un lector inteligen-
te, acucioso y perspicaz, no se requiere de la teoría.

Ella Krebs
(detalle)
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En ese sentido, la función de la crítica es proponer
un juicio valorativo que convoque y active la
intersubjetividad de la comunidad de lectores, en
beneficio de dicha obra, para su convalidación y
conservación. Ello se aplica no sólo a aquella crítica
práctica y breve de una reseña periodística sino que
incluye hasta la persuasiva y extensa crítica de un
ensayo. Por otro lado, sabemos que en este terreno
hermenéutico ningún modelo teórico o metodología
consistente que se pretenda aplicar garantiza una
adecuada y válida interpretación.

No se puede confundir la crítica, actividad axio-
lógica y valorativa, preocupada de juzgar y calificar
una obra, con los estudios literarios, actividad
cognoscitiva y descriptiva, interesada en precisar y
explicar los funcionamientos textuales y las condi-
ciones de su manifestación. En este error cae, en
primer lugar y principalmente, Birger Angvik y ello
es explicable porque como noruego asume el término
crítica desde la tradición anglosajona en la que
precisamente ambos niveles de la práctica se
confunden. Lo lamentable es que Enrique Ballón
caiga en la misma confusión y a pesar de ser peruano,
es decir usuario del español como lengua materna,
no se percate del uso incorrecto de dicho vocablo.

En lo señalado está el origen de la confusión entre
crítica y estudios literarios en ambos trabajos.

La labor del estudioso o investigador de la litera-
tura en el ámbito académico no es juzgar o dar el
orden de mérito de las obras literarias. Para decirlo
con una analogía a la que siempre recurro: su trabajo
se asemeja al del nutricionista, no al del cocinero; no
pretende juzgar la sazón o el gusto del potaje,
simplemente establece sus componentes nutritivos
y las condiciones de su elaboración; su comprensión
es teórica no hermenéutica. “La crítica no presupone
necesariamente los principios generales de la
comprensión teórica” (Mignolo: 1986, 53), entonces
no se le puede exigir como pide Enrique Ballón:
“control deductivo de su propio discurso”.

Ella Krebs
(detalle)
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Otro aspecto relacionado con el anterior que nos
interesa precisar y que está vigente en el texto de
Ballón, pero sobre todo en el de Birger Angvik, es el
que hemos denominado el autoposi-cionamiento del
discurso de la verdad. Hemos detectado esta postura
intelectual entre los colegas de filosofía cuando
incursionan en el terreno literario6, pero al parecer
también se da entre los de la especialidad (¿se habrán
contagiado?). Consiste básicamente en suponer que
existe la “verdad” o la lectura verdadera de un texto
o proceso y que se corresponde con su particular vi-
sión.

En el noruego esta postura llega a ser patética
porque, revestida de un supuesto discurso contesta-
tario y mezclado con fraseología decons-tructiva,
sanciona sin empacho que los artículos críticos de
Mario Vargas Llosa representan a La Crítica Peruana
que da el canon oficial: “la crítica literaria peruana,
representada en 1996 por Vargas Llosa, reproduce y
recircula los esquemas meto-dológicos de principio
de siglo” (p. 389). Los escritos ensayísticos o
comentarios de obras del autor de La guerra del fin del
mundo son básicamente textos hermenéuticos y crítica
literaria práctica muy bien escrita pero desfasados y
obsoletos si se los quiere ver desde el punto de vista
teórico. En ellos se mezclan la propia “arte poética”
del novelista con una interpretación romántica del
hecho literario y juicios de valor antojadizos7 , su
enfoque es esencialmente impresionista y biográfi-
co. Su validez radica en que ofrecen la reflexión de
un notable escritor, desde la propia vivencia o
participación en el fenómeno literario8 , no pueden
representar bajo ninguna óptica la vasta producción
discursiva de los estudios literarios peruanos de las
últimas tres décadas que simplemente Birger Angvik
desconoce, obvia u olvida.

Ante tamaña arbitrariedad y reduccionismo
autoritario, el que califique los estudios fragmenta-
rios que conforman su libro como “una declaración
de amor a la literatura peruana del siglo XX”, no

borra sus rasgos antojadizos y parciales. Tal vez cree
que porque es extranjero debemos de creerle y, con
la anuencia rara e incomprensible de una universidad
tan seria como la Católica, se dedica a sancionar a la
supuesta crítica literaria, a la que acusa de carecer
de “responsabilidad científica en los estudios
literarios”, sin darse siquiera el trabajo de leer e
investigar a los que titánica-mente han producido
valiosos estudios de nuestra literatura peruana.

Es fácil concentrarse en autores de inicios del
siglo XX, alharaquear de que se incluyen pocas
mujeres en el canon o sancionar que toda la crítica
peruana se concentra en la biografía del autor para
proponer como gran conclusión que:

La crítica académica peruana y, con pocas excepcio-
nes, la crítica de los periódicos y de las revistas literarias,
trabajan para establecer [...] un canon que termina
reflejando los deseos de la crítica [...] y se muestra
inflexible y poco relativizante frente a la pluralidad y
la polisemia de los lenguajes de la lengua peruana [sic]
y de los lenguajes variados de los géneros literarios y
de las estrategias literarias modernas, modernizadoras
y contemporáneas. (Angvik: 1999, 388).

Es precisamente en este punto, cuando se habla
en forma ligera y superficial de la crítica literaria
peruana para referir a los estudios literarios
nacionales, que nos damos cuenta que no se men-
cionan ni siquiera en la bibliografía los valiosos
trabajos de Antonio González Montes, Yolanda
Westphalen, Camilo Fernández Cozman, Santiago
López Maguiña, Manuel Larrú y muchos otros, ni
tampoco revistas tan importantes para la reflexión
literaria como More Ferarum, Dedo Crítico, Ajos y Zafiros,
etc. Descubrimos, así, que la “crítica del susto” no
obedece a la maldad o maledicencia de Enrique
Ballón o Birger Angvik sino a una tradición intelectual
que se actualiza en su postura interpretativa, más
allá de sus conciencias y buena voluntad: la tradición
del “ninguneo”. La abordaremos en la siguiente parte,
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al mismo tiempo que profundizamos en el libro de
Angvik, gracias a cuya aparición podemos apreciar
su lamentable vigencia.

2.

Esta “crítica del susto” que hemos reseñado surge
sobre la base de una matriz ideológica que pervive
en nuestra tradición intelectual: el ninguneo.
Abordemos por lo mismo este mal endémico de
nuestra práctica cultural que lastra el proceso e
impide el logro de una modernidad. ¿A qué
denominamos la “tradición del ninguneo”?
Intentemos una primera aproximación.

Algo que siempre me llamó poderosamente la
atención en la lectura de ensayos críticos sobre
humanidades y literatura de autores españoles,
argentinos, mexicanos o brasileños fue la constante
alusión y referencia a obras de escritores
connacionales. Cualquier libro parecía conversar,
polemizar o participar con otros de un ámbito
académico e intelectual propio. Supuse que era
consecuencia de la fortaleza y dimensión de lo cultural
en áreas económicas más desarrolladas.

En la medida en que amplié mi conocimiento del
ambiente literario del país me di cuenta de que en el
Perú dicha ausencia de actitud dialógica no obedecía
a la supuesta pobre producción intelectual o al
desconocimiento de lo escrito por otros, sino a una
vieja postura mental que pervive a pesar de los años
y que algunos todavía pretenden que represente a la
totalidad de nuestro espacio cultural: la tradición del
ninguneo.

Si esta creencia retrógrada pudiera verbalizar su
propia actitud lo haría así: “nadie, salvo yo (es decir
el usuario de esta postura intelectual) sabe algo sobre
éste u otro tema; soy lo máximo, un genio, y los demás
son ninguno, es decir nada, basura, cero. Por lo tanto,
nadie sin mi autorización o consulta puede atreverse
a abordar mi propiedad intelectual, y si lo hace es un
incauto, peor si no cita mis insuperables libros o

artículos”.

Por supuesto que quienes piensan así no lo dicen.
Por el contrario, dicen que aprecian y valoran los
aportes, las ideas, las opiniones de los demás, pero
no las consideran. Por ejemplo, Birger Angvik
presenta su acercamiento a la literatura peruana como
“una declaración de amor” y termina calificando los
estudios literarios nacionales como dogmáticos,
autoritarios, machistas y sexistas:

Los estudios literarios se presentan como una activi-
dad natural en una serie de aproximaciones antiteóricas
a la literatura peruana. (Angvik: 1999, 377) El discurso
crítico peruano tiende a presentarse como
monológico, normativo, autoritario, y dogmático.
(Angvik: 1999, 378) Sin diálogo, sin aclaraciones
previas, sin indicaciones de problemas, objetivos,
teorías y métodos, sin indicaciones de acuerdos o
discrepancias en temas teóricos y críticos, los supuestos
teóricos que dirigen la actuación de la crítica sólo se
dejan entrever de manera indirecta. Decir simplemente
que se está hablando como crítico o como crítico
académico parece constituir una respuesta suficiente a
la responsabilidad científica en el campo de los
estudios literarios. (Angvik: 1999, 379).

Uno podría suponer que quien sostiene tan radical
opinión ha realizado una exhaustiva lectura de la
crítica literaria peruana, pero no es así. El libro
aborda de manera reiterativa pero superficial a los
que considera son los padres simbólicos: Riva-Agüero,
Gálvez, Sánchez y Mariátegui. Los acusa de
positivistas y sentimentales:

Los padres de la crítica y de la historia literarias en el
Perú han sido historiadores, sociólogos y políticos antes
de ser críticos literarios. [...] literatura peruana se
columpia en un vaivén constante determinado por
posturas políticas bélicas o afectuosas más que por
fundamentos teóricos, estéticos y literarios. (Angvik:
1999, 384).



106 ALMA MATER

Para Angvik nuestra realidad crítico-literaria es
tierra baldía desde inicios del siglo XX hasta fines
del mismo. Además de los padres simbólicos,
menciona para refrendar esa visión a algunos autores
como Flores Galindo, Loayza y Gutié-rrez que no
son precisamente especialistas o investigadores
literarios, sino narradores o historiadores. También
alude a trabajos desconocidos, como el de María
Carmen Ros Soriano, que arbitrariamente incluye
como si fueran representativos de la comunidad
académico-literaria del Perú. Culmina toda esta
operación abusiva otorgándole a un novelista como
Vargas Llosa el papel de figura central de la crítica
nacional.

A la confusión entre crítica y estudios literarios,
antes señalada, Birger Angvik agrega una
interpretación mecánica del proceso de constitución
de los estudios literarios en el país. Si bien es cierto
los modernos estudios literarios se inician en la
Europa occidental a inicios del siglo XX, con una
crítica colectiva al positivismo y con la irrupción de
diversas escuelas preocupadas de la forma o el
lenguaje literario (formalismo, estilística,
fenomenología, etc.), las cosas en el Perú ocurrieron
de otro modo.

En el Perú, la fundación de los modernos estu-
dios literarios será tardía y obedecerá  más a un gesto
heroico e insular que institucional. Tiene un
momento fundacional con el estudio de Estuardo
Núñez sobre Eguren; una etapa de afirmación
corporativa con los trabajos de Jorge Puccinelli, Luis
Jaime Cisneros y Edmundo Bendezú; para lograr
instalarse completamente recién con la obra de
Alberto Escobar, a mediados de siglo. Modernidad
crítica que, gracias al esfuerzo individual posterior
de Antonio Cornejo Polar, Tomás Escajadillo,
Desiderio Blanco, Raúl Bueno y Enrique Ballón,
recién en la última década del siglo XX parece lograr
configurar toda una escuela institucionalizada.

Ninguno de estos autores, ni sus trabajos más
importantes, lamentablemente aparecen considera-
dos en el libro del estudioso noruego. Sólo un
regodearse con las figuras de los llamados padres
simbólicos de la crítica peruana a quienes se sataniza
y descalifica por preferir el realismo literario y rechazar
las innovaciones vanguardistas y, sobre todo, por no
reconocer ni analizar el lenguaje literario:

La ausencia de la forma es la característica más pro-
nunciada de la crítica peruana. Los críticos parten de
un miedo cerval frente a un mundo literario moderno
desconocido –llamado de varias maneras peyorativas,
“formalista”, “vanguardista” o “experimental”– de
la literatura moderna. Los críticos defienden la
presencia de una literatura peruana sin forma y elevada
al canon único. (Angvik: 1999, 21)

El estudio de Angvik resulta particularmente in-
justo con Mariátegui quien, a pesar de su concep-
ción romántica y prelingüística del fenómeno litera-
rio, tenía una clara visión del gran papel de ruptura
de la vanguardia, como lo demuestra su labor en la
revista Amauta y sus comentarios sobre Joyce o Adán,
entre otros trabajos. Esos autores profusamente
aludidos por el noruego, a pesar de sus limitaciones
y concepciones positivistas, son más que padres
simbólicos: quienes marcan la ruptura y establecen
un antecedente. Su conciencia preverbal del
fenómeno literario, así como su positivismo, no restan
mérito a su labor si la ubicamos en el contexto y frente
a las tendencias que tuvieron que enfrentar. El in-
vestigador acucioso de nuestro proceso cultural y
mental sabe el papel progresista y renovador del
positivismo nacional, cuya importancia no se puede
negar, por ello no le sorprende, por ejemplo, la
persistencia del positivismo taineano en Sánchez.
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Birger Angvik utiliza esta falta de conciencia en
torno al lenguaje literario de los trabajos literarios
premodernos en el Perú para sancionar y generalizar
de manera arbitraria y abusiva: la ausencia de la forma
da forma a la crítica literaria peruana que establece
el canon o fija lo oficial. Alienta así, con fraseología
postestructural, pseudo deconstructiva, una suerte
de revolución imaginaria con la que se identifica y
que él aspira a liderar. Por ello pasa por alto trabajos
fundamentales sobre los autores que cita y sobre obras
experimentales o vanguardistas, para generalizar a
su antojo y desautorizar cualquier opinión que no
sea la suya. Lamentablemente, él tampoco realiza un
serio trabajo de análisis textual, así que su reclamo y
pedido para que la crítica peruana se modernice
empleando metodologías postestruc-turales aparece
como mera pose o frase hueca. Por todo ello es un
excelente ejemplo de esta tradición del ninguneo en
nuestra práctica intelectual.

Podemos señalar ahora el principal error en el que
cae este trabajo: su autoritarismo. Su exhortación al
diálogo y a modernización en realidad encierra lo
contrario. Niega cualquier interlocución porque
desconoce la existencia de una comunidad académica
literaria. Su postura, en realidad, pretende perennizar
una matriz cultural caudillista y tutelada, al ubicarse
como gran sancionador de la crítica literaria peruana.
Pretende ocultar sus deficiencias y ligerezas con una
fraseología que con la excusa de enfrentar el poder
canónico (patriarcal, falocéntrico, logocéntrico, etc.),
sólo busca invertir la supuesta jerarquía en su
beneficio. De ahí que su lectura no sea efectivamen-
te deconstructiva.

3.

Los estudios literarios peruanos, académicos y
cognoscitivos, constituyen un campo disciplinar que,
a pesar de su reciente formación, ha renovado sus
métodos y enfoques analíticos (semiótica,
pragmática, deconstrucción, estética de la recepción,
etc.). Han analizado obras literarias audaces y

exigentes como las de Churata, Adán, Oquendo y
Amat, Westphalen, Moro, Eielson, Hinostroza,
Watanabe, y muchos otros escritores de la vanguar-
dia y postvanguardia nacional. Existe una comunidad
académico literaria que publica permanentemente
además de libros, en revistas académicas como Letras,
Alma Máter , Escritura y Pensamiento,  Logos
Latinoamericano, etc. Sólo una postura antidemocrática
y autoritaria cree que es posible una evaluación e
interpretación de la crítica peruana desconociendo
sus aportes.

Sabemos que el correlato práctico de esta creen-
cia, lamentablemente afincada en más de un colega,
a punto de conformar toda una tradición enraizada
en el pasado, es el empobrecimiento del campo
académico o intelectual, precisamente porque si se
cree poseer la verdad ya no se la busca. Por lo tanto
la investigación, el coloquio y la confrontación de
ideas indispensables para legitimar y validar nuestras
indagaciones devienen nulos. Además, la continuidad
de esta visión implica en el espacio universitario que
algunos seres humanos se crean semidioses o dioses
a quienes se debe rendir pleitesía: se molestan si no
se les llama doctor, a pesar de que lo son sin haber
estudiado. Asimismo, son los primeros que suelen
exigir o prohibir las cosas más absurdas, pues preci-
samente con mentalidad patriarcal piensan la cultura,
el saber o a tal tema, autor o libro, como su
patrimonio o propiedad.

Son gamonales de la actividad intelectual: fero-
ces, autoritarios y monológicos. Capaces de pregun-
tar en sus exámenes a los estudiantes de cualquier
asignatura o curso a su cargo siempre lo mismo: ¿qué
digo sobre este tema? En tal artículo que escribí ¿cuál
es la idea más brillante? ¿Por qué mi libro abre
genialmente nuevos horizontes?, etc. A algunos sólo
les falta el látigo. Aunque siempre se parecen en una
cosa: denostan, agravian y minimizan nuestra realidad
cultural y académica. Ellos miran como las
divinidades hacia arriba: Estados Unidos o Europa.
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Algunos más pequeños miran hacia Lima y otros,
ya enanos, a la Católica.

A contracorriente de lo que muchos todavía in-
teresadamente creen o afirman la actividad cultural
en el país se ha visto extrañamente incrementada a
pesar de la crisis económica, la apertura hacia la
globalización, el auge del neoliberalismo o el incre-
mento de la violencia. Por encima del lógico aumento
demográfico, percibimos una efervescencia en
crecimiento en el terreno cultural y artístico que es
digna de atención, aunque no es precisamente el tema
que nos convoca en esta ocasión. Basta sólo señalar
algunos datos que sirvan de indicadores para
confirmar tal aseveración: el aumento de la actividad
editorial en Lima y provincias, la mayor oferta de
concursos y premios literarios, el incremento de la
demanda de formación cultural y humanística, el
desarrollo de nuevas estrategias de difusión de
productos culturales y la mayor participación de las
universidades o centros de enseñanza superior en
labores de promoción cultural.

Todo ello, a pesar de la industria cultural y del
predominio cada vez mayor de una oralidad de los
medios de comunicación, nos presenta en el terreno
de la producción intelectual o académica una etapa
de transformaciones que más allá de los problemas
que todavía subyacen habla a favor de una innegable
ampliación del espacio cultural. Sin que signifique
un regodearnos en nuestras limitaciones ni que no
existan grandes tareas o retos por cumplir,
simplemente incidimos en la necesidad de ver este
proceso con ojos diferentes, como una fase de
transición en la que hay que participar, más que caer
en el fácil recurso de la sanción o la negación.

En este contexto, como protagonistas de una es-
pecialidad humanística, nos cabe preguntar: ¿es la
literatura una institución moderna?¿Qué futuro tiene

la actividad literaria? ¿Cuáles son los cambios que se
deben realizar en la formación académica literaria?
Creemos que estas interrogantes sólo pueden ser
resueltas con un serio proceso de diálogo y reflexión
que involucre a toda nuestra comunidad.

Pensamos que sólo si avanza nuestro entorno
podremos avanzar nosotros mismos. Por ello, se
justifica que nos formulemos estas cuestiones porque
ahora que se habla de cambio o adaptación del
Estado, la sociedad civil o la economía a las
exigencias de una era tecnológica y globalizada,
también conviene aplicar dicha especulación a la
actividad literaria, entendida ésta en sus tres posi-
bles acepciones: creación verbal, actividad
cognoscitiva o institucionalidad literaria, como
hemos precisado en más de una oportunidad.

Aunque es evidente que estas líneas se centran
en el aspecto cognoscitivo, es necesario debatir tam-
bién este punto en relación a las otras dos acepcio-
nes de la palabra literatura: en la creación verbal y
en la institucionalidad social. Esperamos incitar con
estas reflexiones un nuevo espíritu de cambio que
modernice nuestra especialidad a fin de que se respete
en ella los diferentes puntos de vista, se acepte la
diferencia como un cualidad que nos permite avanzar.

Pero, sobre todo, que el importante cambio que
en los métodos y enfoques que se han dado en
nuestra disciplina humanística –el mismo que nos
permite participar con voz propia en los debates
científicos en torno a la nueva epistemología–, no
sea tergiversado y usado en beneficio de una menta-
lidad tradicionalista y conservadora que niega
derechos, libertad e individualidad a quienes no
pertenecen a castas, clanes o panacas confesionales
y dogmáticas.

El siglo XX puede verse como el agitado tránsi-
to de una crítica impresionista y subjetiva o del gus
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to hacia otra sistemática y comprensiva, orientada y
preocupada, más que  en juzgar, en describir y
proponer, es decir, la llamada crítica moderna o
nueva. Nos negamos a que se tergiverse dicha
postura, y a que con talante soberbio y menosprecio
oligárquico, se haga de esta evidente ampliación del
conocimiento un dogma o verdad absoluta, con el
aparente respaldo de nombres extranjeros o
metalenguas sacrosantas, convirtiendo dicha crítica
en una “crítica del susto” o de la arrogancia y del
abuso.

Habría que recordar a dichos supuestos sabios,
que quien en verdad más investiga e indaga más
problemas e interrogantes descubre, pues, la sober-
bia intelectual es la distinción del mediocre. O tal
vez simplemente preguntar: ¿acaso toda actividad
humana no está marcada por el error? ¿Quién les ha
dado el don de lo infalible? Sin duda, hay que
desterrar muchas actitudes impositivas y reconocer
que siempre se puede decir algo diferente, sobre todo
en el terreno de la palabra y las humanidades.
Además, es indispensable resaltar que en el campo
académico y cultural no se trata de saber más sino
de ser mejor persona. La docencia no es un concurso
de información o conocimiento, sino un compromiso
práctico con seres humanos. La única sabiduría que
cuenta en este ámbito es aquella que nos permite
conocernos más entre nosotros.

Por ello, una de las primeras actitudes que preci-
samente hay que debatir es aquella que sobre la base
de restar valor o importancia a prácticas culturales o
artísticas que no comparten sus puntos de vista o
criterios se apresura en desautorizar o negar. Es decir,
a esta voluntad de subvalorar o menospreciar el
trabajo o la producción de otros, escritores
generalmente peruanos, colegas o escritores
nacionales que son obviados, tergiversados o
simplemente negados. Esta postura asume la cultura
peruana o universal, la labor académica o intelectual
sobre algún tema, autor u obra y la producción
artístico literaria como un patrimonio personal
indiscutible.

Para quienes conocemos el Perú y hemos reco-
rrido gran parte de sus ciudades o universidades re-
sulta claro que para los verdaderos estudiosos,
investigadores, promotores y escritores de las diver-
sas regiones del país este tipo de opiniones no
detienen su labor y empeño. Los esfuerzos de
publicación de Jaime Guzmán en Chimbote9 ; de
difusión teórica de Milton Manayay, Marco Arnao y
Elmer Llanos en Lambayeque; de David Elí Salazar
en Cerro de Pasco; de promoción de Nicolás
Matayoshi en Huancayo10 ; de taller creativo de
Ricardo Huamán en Piura o de investigación
académica de Willard Díaz en Arequipa11  –por citar
sólo algunos nombres–, niegan enfáticamente el que
se pueda asumir determinados temas, acciones o
autores como propiedad de ciertos intelectuales.

Resulta curiosa la facilidad con que se hace tabla
rasa de lo existente, la rapidez para descalificar lo
diferente y la premura para aceptar lo importado.
Expresión suprema de dicha estructura mental la
ofrecen ciertos colegas o estudiosos a quienes una
estancia corta o prolongada en el extranjero, por
razones académicas o no, los lleva a obviar de manera
escandalosa en sus artículos o libros posteriores
cualquier referencia bibliográfica a la producción
nacional existente, la misma que además posee en
muchos casos méritos más que suficientes. Corona
su desarraigo esta vocación singular por citar las
ediciones en inglés o francés de obras archiconocidas
en nuestro ambiente en versiones españolas.
Pareciera que las costumbres y normas académicas
foráneas debieran ser conocidas por los lectores
nacionales, los mismos que incluso ven negado el
propio castellano peruano de la escritura académica
ante las frecuentes citas en otros idiomas que quienes
las emplean ni siquiera se preocupan en traducir.

Es probable que detrás de esas conductas se ma-
nifieste una tradición de pensamiento inclinada a
negar en los demás el derecho a pensar o la libertad
de crear cultura. Así como en el terreno económico
o social apreciamos la persistente vigencia de una
ideología que asume los privilegios del dinero, la casta
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o la clase como un derecho natural, en el terreno del
conocimiento se cree que la verdad es propiedad
privada y personal. De ahí la tendencia a desconocer
el mérito de quienes no comparten dichos puntos de
vista, la imaginaria identificación de grupos o partes
en conflicto, la censura explícita y el permanente
ninguneo; es decir, el convertir lo diferente en
ninguno, en nada, en algo insignificante. Estamos de-
cididamente en contra de tales actitudes.

Así como en política se inventan grupos o fac-
ciones, en el terreno cultural y artístico se dividen
las opiniones y se las explican por sus adhesiones
imaginarias. En el campo de la crítica se acusa de
formar parte de la institución, lo académico, la
universidad, la casta limeña, el sector criollo o de
obedecer al designio de algún cerebro manipulador,
de ser parte de la conspiración de ciertos escritores o
intelectuales.

Estas líneas no pretenden defender una visión
de la comunidad e institucionalidad académica y li-
teraria ideal, plena, pura y sin contradicciones.
Simplemente intentan despertar la atención y el
interés hacia los problemas de las prácticas de con-
vivencia e interacción. Descifrar la matriz que orga-
niza tradiciones y costumbres monológicas,
autoritarias y dogmáticas parece ser la indispensable
tarea previa para lograr una cultura de diálogo,
necesaria a su vez para fomentar y fortalecer la
democracia. Entendiendo ésta no como la dictadura
de la mayoría sino como el respeto irres-tricto y la
defensa permanente de la diferencia individual.
Esperamos que este escrito haya contribuido en tal
sentido, porque estamos convencidos de que el día
en que en nuestro país se respeten las diferencias y
sus aportes, se convertirá su aparente debilidad en
una fortaleza inmensurable.

Finalmente, creemos que el conocimiento no
hace diferencias geográficas, raciales, económicas,

de clase o de género, en ese sentido es tan universal
como lo puede ser el ser humano. Tampoco pensa-
mos que la capacidad teórica o analítica, así como la
artística o el talento literario, sea exclusivo de alguna
nación o lengua. Pero el saber, en tanto conocimiento
contextuado o intermediado por una comunidad, es
decir, en tanto actividad comunicativa sostenida en
una intersubjetividad histórica, depende no sólo de
una intencionalidad. Es, por lo tanto, una praxis social
con riesgo de padecer todas las limitaciones que la
actividad hu-mana históricamente ha revelado:
asumirse infalible, ceder ante la fascinación totalitaria
y autoritaria, propender al dogmatismo y a la intole-
rancia.

La actitud intelectual que he intentado describir
en estas líneas no creo que sea exclusiva de nuestra
comunidad académica o intelectual, pero sí pienso
ronda más frecuentemente en quienes como nosotros
los docentes tenemos la responsabilidad ética de
orientar a los jóvenes. Esencialmente por ello he
estado, estoy y estaré siempre en contra de la “crítica
del susto” y rechazo rotundamente la tradición
intelectual del “ninguneo” que creemos responde a
una matriz cultural más amplia arraigada en nuestra
sociedad: la cultura del tutelaje o clientelaje que tanto
en el terreno intelectual como en el político y social
se traduce en cultos al caudillismo y defensas cerradas
de intereses de sectas, clanes, grupos o panacas irre-
conciliables entre sí porque se asumen como las
dueñas no sólo de la verdad sino del país, en desme-
dro de los hombres libres y críticos.

Muchos se impresionan con los apellidos extran-
jeros o compuestos y “ningunean” a quienes son
simples peruanitos con nombres autóctonos. Es
sobre la base de esta imposición postcolonial que la
producción académica nacional no logra consolidar-
se institucionalmente, y es marginada y silenciada.
Un estudioso nacional no debe estar ni sentirse
obligado a escribir en inglés si desea participar en
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alguna instancia en el debate cultural o si busca apoyo
financiero. Por ello, los principales responsables de
esta situación, más que exhortar al diálogo, deben
practicarlo.

NOTAS

1 “Como subgénero del discurso global Crítica –cuya máxima
expresión es la filosofía Kantiana–, la crítica literaria era el
discurso que sometía a examen racional las tradiciones contenidas
en las Poéticas.”(Wahnón: 1991, 48)

2 Como hemos indicado en su oportunidad, en el Perú este proceso
de institucionalización de los estudios literarios se inicia
tardíamente, recién en la última década del siglo XX. (Cf.
Huamán: 2001)

3 “Lo que en la tradición occidental se llama crítica literaria es un
subconjunto de la crítica general que surge con Kant, pero
orientada específicamente a negar la pertinencia de las poéticas
neoclásicas para la comprensión de las obras literarias de la
modernidad. Sin duda, los conceptos clásicos, básicamente
retorizados y asumidos como modelos fijos, no servían para el
desciframiento de los nuevos discursos literarios como la novela
o la lírica. Una parte de esa crítica se incorpora como
interpretación a la propia dimensión creativa y funda una
tradición hermenéutica esencial para la circulación y difusión de
los textos. Otra, a partir del siglo XX, se interroga sobre las
condiciones que hacen posible el funcionamiento social de dichos
discursos y se convierte en práctica cognoscitiva que intenta una
comprensión teórica en relación con la actividad científica” (
Huamán: 2001, 43).

4 No se podría afirmar tan categóricamente que la supuesta
Institución Literaria Peruana sea tan conservadora, reaccionaria
y antipopular como el Estado Oligárquico, pero que Enrique
Ballón Aguirre perteneció a ella está fuera de discusión. Como
también lo está el hecho de que dos productos de sus científicos
esfuerzos de investigación fueran seriamente cuestionados: las
crónicas y el teatro completo de César Vallejo. Cf. Puccinelli
(1987) y Podestá (1985, 1994).

5 Cf. DIAZ C., J.; FERNÁNDEZ, C.; GARCÍA-BEDOYA, C. y
M.A. HUAMÁN. “El Perú crítico: utopía y realidad”, Revista de
Crítica Literaria Latinoamericana, año XVI, N° 31-32, Lima, 1990.

6 Cf. “Un relato epistemológico sobre la aproximación entre
literatura y filosofía: ¿Es la filosofía un género literario?”, Logos
Latinoamericano, N° 3, IIPPLA, UNMSM, 1998, pp. 193-212.

7 Ver al respecto: Camilo Fernández Cozman, “La utopía de Mario
Vargas Llosa”, Alma Máter, N° 13/14, pp. 112-117, Lima,
UNMSM, 1997.

8 Basta percibir en sus trabajos más importantes, como los dedica-

dos a Flaubert o Arguedas, la alternancia explicativa entre vida
y obra para darnos cuenta de que no pueden ser calificados de
estudios literarios o análisis de textos en el sentido académico
del término.

9 Río Santa Editores ha logrado en Ancash lo que ninguna reforma
educativa ha podido: difundir e incorporar en la formación de
los escolares del departamento a los escritores de la región. El
esfuerzo de Jaime Guzmán implicó no sólo la publicación de los
libros sino el trabajo de visita, distribución y promoción a través
conferencias, charlas y seminarios entre los profesores e intelec-
tuales.

10 Entre las últimas actividades que impulsó Matayoshi, junto con
Carolina del Campo, organizó el VII Encuentro de Escritores del
Centro.

11 Willard Díaz y un grupo de jóvenes docentes de la Universidad
de San Agustín impulsan la revista Apóstrofe, donde se difunden
reflexiones críticas sobre la cultura desde posiciones
postestructurales.
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